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Si j'avais si j'avais ¢a

Je serais ceci je serais cela
Sans chose je n'existe pas
Les regards glissent sur moi
J'envie ce que les autres ont
Je créve de ce que je n'ai pas
Le bonheur est possession

Les supermarchés mes temples a moi

Dans mes uniformes, rien que des marques identifiées

Les choses me donnent une identité

Les choses — Jean-Jacques Goldman

A celle qui, la premiére, lira ses lignes...






PARTIE 1






Un pas de cété

6 fevrier 2014

Le quai est encore jonché de débris apportés par la mer. Les
grandes marées du week-end dernier ont laissé sur le sol des
morceaux de corde, de bois, des restes de sacs plastiques...
Quelques commercants s'affairent a remettre en ordre leur de-
vanture dévastée par les vagues pendant que les équipes de la
Ville de Brest nettoient le port et les espaces publics.

L'exceptionnelle douceur de ce mois de février est contrariée
par un vent omniprésent qui oblige a plisser les yeux. On an-
nonce une nouvelle tempéte pour les jours prochains. Le mois
de janvier a été 1'un des plus doux depuis des années et 1'année
2013 elle-méme figurait déja parmi les plus chaudes depuis que

I'Homme est capable de mesurer la température de manicre
fiable.

Les chaussettes trempées, assis sur un mur de pierre et tenant
ses chaussures a la main, Anthony scrute 1'horizon le regard
mouillé. Il observe les bateaux qui s'€¢loignent du port en se de-
mandant lequel d'entre eux emporte a son bord la moitié¢ de son
ceeur brisé.
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Un pas de cété

Plus d'un tiers des couples se séparent des la premiere année.
Le sien aura tenu huit mois. Il s'en veut d'alimenter la statis-
tique fatidique malgré lui.

11 jette un dernier coup d’ceil a son smartphone. Pas de mes-
sage. Péniblement, il enfile ses pieds dans ses baskets dégouli-
nantes et se redresse face au vent et a la mer.

D'un geste révolté, il utilise toutes ses forces pour jeter son
téléphone portable au loin. Il s'écrase et explose sur un ponton
en béton avant de couler au fond de la mer.

Fin de l'histoire.
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Un pas de cété

Sept ans plus tot, le 6 juillet 2007

Le soleil s'abattait sur les maisons, les routes, et éblouissait
la nature de ses pergants rayons. Dans une rue déserte de ce pe-
tit village d'Ardeche, le jeune homme gara son scooter et Gta
son casque brilant. Il s'essuya le front et ajusta sa coiffure, puis
sortit de sa poche un carré de papier sur lequel était inscrit une
adresse et quelques indications pour s'y rendre.

Il regarda autour de lui et décida de laisser 1a son deux-roues
pour continuer a pied. Il descendit la rue qu'il avait devant lui,
suivant les indications qui lui avaient été données par télé-
phone, mais au fur et 2 mesure de sa progression, il commenca
a douter de leur justesse.

L'annonce était étrange, inhabituelle et trop belle pour étre
honnéte. Mais il s'en serait voulu de 'avoir laissée passer si elle
s'était avérée authentique. Il avait donc téléphoné, et I'homme
qui lui avait répondu avait confirmé son contenu d'une voix
calme et posée. Une voix qui inspirait confiance et qui lui avait
donné ces indications sur l'itinéraire qu'il était en train de
suivre. Mais manifestement, cela ne le menait nulle part.
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Un pas de cété

Il devait trouver sur sa gauche, au bout d'un « long chemin
herbeux », une maison de « type provencal ». Mais toutes les
maisons de cette rue se trouvaient a droite, le coté gauche était
envahi par une végétation luxuriante sous laquelle on pouvait
deviner I'étouffante chaleur ou seuls quelques insectes pou-
vaient se complaire.

Une centaine de métres plus loin, il fit demi-tour, dégu. Il n'y
avait pas plus de « chemin herbeux » que de « maison proven-
cale » de ce coté-ci de la route. Il observa alors 1'autre c6té de la
rue, mais les numéros étaient tous impairs, alors que l'adresse
qu'il tenait en main était le numéro huit, rue de la fontaine. Il se
résignait a retourner au scooter, quand il apergut sous un ar-
buste, du coté pair, ce qui semblait étre une boite en métal.
C'était une boite aux lettres presque totalement dissimulée par
la végétation, sur laquelle une petite étiquette indiquait 1'adresse
qu'il était en train de chercher.

Il balaya des yeux la zone autour de ce morceau de civilisa-
tion et découvrit enfin une allée d'herbe foulée qui semblait se
perdre dans les arbustes. Il 'emprunta prudemment car il était
allergique aux piqlres de guépe et cet endroit semblait regorger
d'insectes en tout genre : il pouvait entendre leur bourdonne-
ment sous les taillis.

Le chemin était bordé de ronces mais paraissait entretenu.
Sur une largeur de deux métres environ, 1'herbe était foulée ré-
gulierement et 1'on pouvait observer, ¢a et 13, quelques dalles de
pierre qui avaient dii jadis matérialiser un chemin carrossable.

Le jeune homme apergut enfin la maison, basse, écrasée par
le soleil et engloutie par la végétation qui semblait vouloir
anéantir cette derniére trace humaine dans le paysage. De
grands arbres au sud-ouest projetaient leur ombre rafraichis-
sante sur ce qui paraissait étre une terrasse en bois ou quelques
chaises en toile avaient été abandonnées.
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Surgi d'un buisson, un barbu coiffé d'un chapeau de paille
salua le jeune homme.

— Bonjour.

— Bonjour, répondit le jeune homme, je suis Anthony.
— Enchanté. Jean-Jacques, dit-il en tendant la main.

— C'est vous que j'ai eu au téléphone ?

— Je suppose.

Anthony fut surpris par la poignée de main de cet homme
qui lui sembla durer une éternité. Lorsqu'il relacha I'étreinte, il
en avait presque oubli¢ 1'objet de sa venue. Un insecte qui frdla
son oreille mit fin a sa torpeur.

— Je viens pour l'annonce.

— Je sais. Suivez-moi, je vais vous la montrer.

L'homme au chapeau de paille se dirigea lentement vers un
appentis. Anthony qui le suivait remarqua en s'approchant de la
maison qu'elle était parfaitement entretenue, contrairement a ce
qu'il avait pu croire en la voyant de loin.

Jean-Jacques retira 1'épaisse bache grise qui recouvrait la
voiture, sous les yeux incrédules du jeune homme.

— Elle est comme neuve ! s'exclama-t-il, en regrettant immé-
diatement ses propos qui compliqueraient ensuite la négociation
du prix.

— Je ne 1'ai pas beaucoup utilisée.
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Un pas de cété

C'était une Peugeot 205 GTI noire de 1992, 1.9 litres, 130
chevaux. Malgré ses quinze ans, la voiture gardait son allure
sportive et racée, et elle était remarquablement conservée.

— Je peux voir l'intérieur ?

— Bien siir, allez-y, elle est ouverte.

Anthony fit d'abord le tour du véhicule en examinant chaque
détail de la carrosserie a la recherche d'un défaut, mais celle-ci
¢tait parfaitement intacte. Il caressa le haut de la portiére du
conducteur avant de 1'ouvrir et de s'installer au volant.

La clé était sur le tableau de bord. Il la prit et mit le contact
puis démarra la voiture. Un ronflement rassurant se fit immé-
diatement entendre. Le moteur était lui aussi en parfait état.

— C'est a peine croyable ! s'é¢tonna Anthony.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Jean-Jacques par la fenétre
ouverte.

— Le compteur indique moins de cinq cents kilométres !
—Oui, et ?

— Pour une voiture qui a quinze ans, c'est juste hallucinant.
Vous €tes un collectionneur ?

— Pas exactement, non.
— Clest juste pas possible. Il y a une arnaque quelque part.
— Non, je souhaite m'en débarrasser.

— Mais vous la vendez au méme prix qu'une voiture qui a
200.000 bornes !

— Vous voulez que je monte le prix ? dit Jean-Jacques en
souriant.
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Un pas de cété

Anthony se rendit compte qu'il avait une nouvelle fois man-
qué une occasion de se taire. Il attrapa la manette qui permettait
de soulever le capot, résolu a trouver un défaut a la voiture.

La mécanique était impeccable. 11 vérifia que la plaque
d'identification indiquait « D6B » validant le fait que c'était
bien un moteur de 130 chevaux. Il secoua la téte en répétant
« C'est incroyable... Incroyable ». Il était presque agacé par le
gachis que représentait a ses yeux le fait de laisser dormir pen-
dant quinze ans un tel véhicule. D'un ton désagréable, il deman-
da a 'homme au chapeau de paille :

— Je peux l'essayer ?

— Allez-y, je vous en prie.

— Vous ne venez pas avec moi ?

— Non, merci, j'ai a faire...

— Mais comment je fais pour la sortir ?

— Par ou vous étes venu a pied...

— Mais ce n'est pas... Vous étes siir que ¢a va passer ? [I n'y a
pas d'ornieres ?

— Faites-moi confiance.

Anthony se remit au volant et sortit la voiture de son abri. Il
roula prudemment en levant la téte pour bien voir ou il mettait
les roues. Il s'engagea lentement sur le chemin en herbe et fut
surpris par son état. On pouvait tout a fait rouler dessus, a faible
allure, sans ressentir la moindre secousse.

Dans le rétroviseur, il vit I'homme au chapeau de paille
s'évanouir dans la nature environnante et pendant un instant,
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oublia qu'il était au volant de la voiture qu'il avait désirée si
longtemps.

Il arriva dans la rue de la fontaine, et prit sur la droite pour
remonter jusqu'a I'endroit ou il avait garé¢ son scooter. La voi-
ture réagissait bien, elle était manifestement aussi neuve que le
laissait croire le compteur kilométrique. Une odeur de plastique
caractéristique flottait d'ailleurs encore dans 1'habitacle. Il mé-
nagea d'abord le moteur qui n'avait sans doute pas tourné de-
puis des années, puis quand il fut chaud, écrasa la pédale d'ac-
célérateur et enchaina quelques virages a vitesse soutenue, fai-
sant crisser les pneus et profitant des reprises musclées du mo-
teur en fin de troisiéme.

Les sensations acheverent de le faire littéralement tomber
amoureux de la voiture. La réalité était a la hauteur du mythe
qu'il s'était construit depuis I'age de quatre ou cinq ans, quand il
commenca a feuilleter les magazines auto achetés par son pere.
Il connaissait les moindres caractéristiques de la plupart des
mode¢les des constructeurs frangais. Le nom du moteur, son
couple a bas régime, 1'échelonnement des rapports... Un ami de
son pere, qui était essayeur, avait raconté un jour, et il n'en avait
pas raté une miette, comment une 205 GTI sur-motorisée prépa-
rée par le constructeur pour des tests sur route avait coiffé sur
'autoroute une grosse berline allemande théoriquement bien
plus puissante. Le conducteur de cette dernic¢re, vexé d'étre dé-
passé par une si petite voiture, avait mis les bouchées doubles
pour rattraper le malotru, mais celui-ci se contentait de ralentir
a l'emplacement supposé des radars pour mieux redoubler la
berline ensuite.

Bref, cette voiture était légendaire, et elle était entre ses
mains. Il n'avait plus qu'a conclure la vente, et ce n'était pas le
plus difficile vu le prix ridiculement bas auquel le vendeur
consentait a la céder.

20



Un pas de cété

Un quart d'heure apres son départ, il engagea la 205 noire
dans le petit chemin en herbe, se servant du point de repére de
la boite aux lettres pour ne pas le manquer.

Il conduisit la voiture directement sous 'abri, et arréta le mo-
teur. Il sortit du véhicule et écouta le métal se contracter a inter-
valles réguliers, signe du repos de la machine aprés une
conduite sportive. De la maison émanaient des sons de musique
classique. Du piano.

Jean-Jacques apparut sous l'appentis, et observa le jeune
homme avec un regard indéfinissable.

— Je vais la prendre, avoua Anthony.
— Tres bien.

— Je peux vous payer en deux fois ? Je travaille cet été au su-
permarché, ils ne me payeront que le 25.

— Aucun probléme.

—Je vous donne la moiti¢ aujourd'hui pour que vous me la
gardiez et je reviens la chercher le 25. C'est bon pour vous ?

— Ah, vous ne partez pas avec ?

Anthony scruta le regard de 1'homme sous le chapeau de
paille. Il lui proposait de partir avec la voiture a moitié payée,
apres lui avoir fait essayer seul, sans garantie aucune. Bien sur,
il mourait d'envie de repartir avec la voiture, son cceur battait
encore a tout rompre de ce qu'il avait ressenti au volant
quelques minutes plus to6t. Mais une forme de sagesse, peut-
étre, ou la peur d'aller trop vite et de gacher son plaisir I'empé-
cherent d'accepter. Et puis, il songea a son scooter.

— Non, je viendrai a la fin du mois. Sans faute.

— Ne vous inquiétez pas, je vous la garde.
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Un pas de cété

Jean-Jacques empoigna la bache et invita le jeune homme a
faire de méme pour l'aider a recouvrir la voiture proprement.

Un silence géné s'installa pendant qu'Anthony cherchait dans
son portefeuille la somme en liquide qui couvrirait la moitié des
frais, a peine perturbé par la mélodie qui venait de la maison.
Les billets changerent de main. Anthony jeta un dernier coup
d’ceil a la forme sous la bache et partit en oubliant de saluer
I'homme étrange au chapeau de paille.
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Un pas de cété

Anthony travaillait cet été-la au centre Leclerc d'Aubenas.
Un job d'été qu'il avait trouvé grace au voisin de ses parents qui
y travaillait depuis plusieurs années. Il venait d'avoir le bac et
s'apprétait a quitter le cocon familial pour entamer des études
de commerce. Deux années de classe préparatoire pour espérer
décrocher le concours d'entrée a 1'EM-Lyon, une école supé-
rieure de commerce réputée qui lui ouvrirait des perspectives
d'avenir radieuses.

Issu d'une famille modeste, Anthony avait d rapidement
prendre sa scolarité en main, car ses parents n'avaient aucune
idée de ce qui pouvait bien se passer apres le bac. BTS, DUT,
HEC, master... autant d'acronymes et de dénominations qui
n'avaient ni de sens ni de valeur a leurs yeux. Aussi, ils lais-
sérent tres tot leur fils se débrouiller pour trouver la bonne voie,
confortés dans cette idée par le fait qu'il obtenait d'excellents
résultats sans leur aide depuis bien longtemps. Il avait par
ailleurs un grand sens des responsabilités et était presque auto-
nome financiérement, grace aux petits boulots qu'il exergait
pendant les vacances.
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Un pas de cété

Cette voiture dont il révait et avait besoin pour attaquer ses
¢tudes était la seule folie qui le tenaillait. Une folie raisonnable
somme toute, essayait-il de se convaincre, car le prix était tout a
fait abordable. Mais il avait des incertitudes sur les cofits d'en-
tretien.

—C'estou ?

Son voisin le tira de sa réverie. Il avait accepté de le
conduire jusqu'au village en sortant du travail, afin qu'il pit ré-
cupérer la voiture. Il était plus de vingt heures, le soleil était dé-
ja masqué par des nuages lourds annonciateurs d'orage pour la
nuit.

— Juste 1a, pardon.
—La?Maisiln'y arien, la !

— Tu vois la boite aux lettres ?
— Quoi, ce machin en ferraille ?
—Oui, c'est 1a !

—Tu es slr que tu ne veux pas que je t'attende ? En cas de
probléme...

— Non, c'est bon, je t'assure.

La voiture s'immobilisa sur le bas-c6té de la rue de la fon-
taine, Anthony en sortit et remercia le conducteur puis claqua la
porte. Il fit un signe en direction du véhicule qui s'éloignait,
puis emprunta non sans excitation le chemin d'acces a la maison
provencale qui abritait sa future acquisition.

L'atmosphere électrique et la lumicre particuliére du soir
ajoutaient une tension supplémentaire a ce moment qu'il atten-
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dait depuis plusieurs semaines. La touffeur de la journée était
restée cachée sous les arbustes et semblait émaner du sol par
bouffées tiedes sur le visage moite d'Anthony. Il s'épongea le
front avec sa manche ; la maison lui apparut, encore miraculeu-
sement €clairée d'un dernier rayon de soleil lorsque tout le reste
du village était déja a 'ombre de nuages menacants.

Il jeta immédiatement un ceil a la bache grise sous 'appentis
pour s'assurer que « sa » 205 était toujours bien la. Elle n'avait
pas bougg et il en reconnaissait dé¢ja la silhouette.

Le soleil s'effaca alors qu'il pénétrait dans la propriété ; une
douce musique se fit entendre, du piano toujours, et il crut
méme reconnaitre la mélodie de l'autre fois. « Il n'a sans doute
qu'un seul CD », se moqua-t-il intérieurement, mais au-dela de
la méchanceté gratuite de la remarque, c'était une maniere de
tromper l'angoisse qui lui tordait le ventre. Une bourrasque de
vent leva un nuage de poussiere qui l'obligea a fermer les yeux.
Trop tard : un grain de sable microscopique s'était logé sous sa
paupiere, il se frotta de la paume pendant quelques secondes.

La musique avait cessé. En levant les yeux, il crut apercevoir
une ombre derriere la fenétre, a l'intérieur, mais elle disparut
aussitot. Le soleil dansant entre deux cumulonimbus, la lumino-
sité avait encore changé : cette fois, le village en contrebas était
ensoleillé tandis que la maison était plongée dans une pé-
nombre crépusculaire.

Une silhouette difforme s'approcha de lui. Blanche et mas-
quée, elle lui tendit une main gantée. Il sursauta en reculant
d'un pas.

— Bonjour.

I1 reconnut la voix de I'homme barbu qui retirait son masque.
Il était accoutré d'une tenue de cosmonaute blanche et de gants
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épais. Il tenait un objet cylindrique qui exhalait une fumée in-
quiétante.

— Bonjour, je... je ne vous avais pas vu arriver, finit-il par dé-
clarer en tendant sa main a son tour.

— Je m'occupais de mes abeilles, répondit 1'"homme en diri-
geant son regard vers le jardin ou I'on pouvait apercevoir des
ruches.

Il posa son enfumoir et son masque sur un muret et retira
lentement ses gants.

— Vous avez pris votre décision ?
— Ma décision était déja prise, il ne me manquait que l'ar-
gent. Et cette fois, je 1'ai.

— Trés bien. Nous allons nous installer a l'intérieur, si vous
voulez, pour remplir la paperasse.

— Je vous suis.

Ils montérent jusqu'a la terrasse et entrérent dans la maison.
Une bibliothéque gigantesque faisait face a la porte d'entrée,
remplissant un mur entier de plusieurs metres, jusqu'au plafond.
Des ouvrages de tous formats s'y entassaient dans un désordre a
peine contenu par les cloisons séparatrices du meuble. Une
deuxiéme rangée de livres semblait avoir ét¢ commencée au
sol, devant la bibliothéque.

— Ne faites pas attention au désordre, s'excusa I'homme.
— Vous lisez beaucoup ?

— Jamais assez.
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Intrigué par la bibliothéque, Anthony n'avait pas vu le piano
a queue blanc qui occupait pourtant l'essentiel de la piece, au
point qu'on pouvait se demander si la maison n'avait pas été
construite autour de l'instrument. Il se rendit compte que ce
n'était pas un CD qu'il avait entendu tout a I'heure, mais bien un
piano véritable, et il comprit que la silhouette qu'il avait vue par
la fenétre en était la musicienne. Il avait imaginé a tort que
I'homme vivait seul, sa curiosité le poussa a demander :

— C'est vous qui jouez du piano ?
— Non, c'est ma fille.
— Quel age ? Elle joue rudement bien !

— Merci... Quatorze ans. Quinze ? Non quatorze.

L'homme invita Anthony a s'asseoir et sortit quelques
feuilles d'un tiroir, y inscrit la date du jour et apposa sa signa-
ture. Anthony fit de méme apres avoir lu rapidement le certifi-
cat de cession, le certificat de non-gage et la carte grise. Der-
riére une porte entrouverte, il sentit un regard curieux observer
la scene. Lorsqu'il leva la téte, la porte se referma presque im-
perceptiblement. 1l sourit.

Dans son portefeuille, il prit les billets de banque et les posa
sur la table.

— Tout y est, vous pouvez recompter.
— Inutile, je vous fais confiance.

— Mereci.

Pressé de prendre possession du véhicule, Anthony se leva,
mais I'homme resta assis.
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— Voulez-vous boire un verre ?
— Merci, non, je vais conduire...

— Je ne vous proposais pas d'alcool.

Anthony essaya de déchiffrer le regard de cet homme, a la
fois triste et incroyablement... humain. C'était le seul qualifica-
tif qui lui semblait correspondre. Ce marginal qui vivait reclus a
I'écart du village n'avait peut-étre pas souvent 1'occasion de par-
tager un moment convivial. Par ailleurs il venait, sans le savoir,
de réaliser son réve de gosse, ce qui méritait un minimum de
gratitude.

— Ok, pour un verre sans alcool, dit-il en se rasseyant.
— Qu'est-ce que je vous sers ?

—Un coca, si vous avez ?

— Ah, je n'en ai pas.

— Alors dites-moi ce que vous avez ?

— Jus de pomme, de péche, de poire, d'abricot, ...

— Abricot. Je veux bien.

L'homme se leva et ouvrit un placard dans lequel se trou-
vaient de nombreuses bouteilles remplies de liquides de toutes
les couleurs. Aucune d'elles n'avait d'étiquette. Il prit une bou-
teille orange, et deux grands verres dans un autre placard et
posa le tout sur la table.

Anthony remarqua que la porte s'entrouvrait a nouveau et
qu'un ceil indiscret 'observait de loin.
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— Apres une journée de travail, vous devez avoir soif, de-
manda 'homme.

— Un peu, c'est vrai, admit Anthony.

L'homme déversa le liquide orange épais dans les verres et
s'empara de 1'un d'eux, le levant.

— A votre santé et a votre nouvelle voiture, alors ?

— A la vétre, répondit Anthony en levant son verre. Et votre
fille ? Elle ne se joint pas a nous ? ajouta-t-il en regardant vers
la porte qui se referma d'un coup sec.

— Marion ? demanda ['homme a haute voix. Veux-tu boire un
verre avec nous ?

— Elle est timide, non ?

— C'est de son age. Mais je la connais, elle ne résistera pas au
jus d'abricot, vous avez visé juste ! Marion ! S'il te plait, viens !

— Clest vrai qu'il est rudement bon, dit-il par politesse apres
avoir juste trempé ses levres et avalé une seule gorgée. Vous
l'achetez ou ?

— « Rudement » bon, hein ?

—J'en mets en rayon tous les jours en ce moment, je n'ai ja-
mais vu de telles bouteilles. Vous trouvez ¢a ou ?

La porte s'ouvrit et une adolescente en chemise de nuit entra
dans la piece, un peu honteuse.

— Bonsoir, dit-elle en regardant ses pieds chaussés de mules.

— Bonsoir... Marion, c'est ¢a ?
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— Je te présente Anthony, c'est le jeune homme qui achéte la
voiture, tu sais ?

— J'ai vu, papa, répondit-elle un brin agacée en cherchant un
troisiéme verre dans le placard.

— Et qu'allez-vous donc faire avec cette voiture ? demanda
I'homme.

— Je commence une prépa a la rentrée. Enfin, une école pré-
paratoire.

— Je sais ce qu'est une prépa, répondit-il en souriant.

— J'aimerais rentrer a I'EM-Lyon, faire des études de com-
merce.

— Pour devenir ?

—Je ne sais pas encore exactement. J'attends de voir vers
quoi mes ¢études m'orientent naturellement.

— Et si elles t'orientent vers quelque chose que tu n'aimes
pas ?

La question embarrassante et le tutoiement soudain déstabili-
sérent Anthony qui se contenta de hausser les sourcils en buvant
une nouvelle gorgée du jus de fruit, en le trouvant cette fois sin-
cerement excellent. En fait, il n'avait jamais rien bu de tel.
C'était comme s'il croquait le fruit tout juste cueilli de l'abrico-
tier. Il comprit alors pourquoi l'adolescente avait consenti a sor-
tir de sa cachette en chemise de nuit devant un inconnu pour cé-
der a cette tentation.

— Par contre, ¢a doit étre plein de sucre, cette boisson, non ?

— Pas plus que dans les fruits eux-mémes.
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— Comment en étes-vous certain ? Il n'y a pas méme pas 1'éti-
quette avec la composition.

— Je sais ce que j'ai mis dedans.
— C'est vous qui le faites ? demanda Anthony, incrédule.

— Vous voyez les arbres la-bas ? fit 'homme en montrant un
bosquet par la fenétre.

— Oui, mentit Anthony, car il faisait maintenant beaucoup
trop sombre pour distinguer des arbres a plusieurs dizaines de
metres.

— Les fruits viennent de la-bas.

Anthony se demanda soudain d'ou venaient les hectolitres de
liquide qu'il entassait, dans des bouteilles en plastique teintées,
sur les rayons du centre Leclerc ou il travaillait. Et comment on
fabriquait le coca-cola, au fait ?

Il croisa le regard de Marion qui semblait le dévisager. Elle
avait les yeux de son pére, indéfinissables, mystérieux. Ils tra-
duisaient une humilité naturelle en méme temps qu'une intelli-
gence hors norme.

Il termina son verre et se rappela soudain la voiture de réve
qui l'attendait sous l'appentis. Il se leva et remercia ses hotes en
prenant tous les documents. La jeune fille le surprit alors qu'il
se dirigeait vers la terrasse en lui langant :

— Ne roulez pas trop vite !

Il ne répondit pas, se contentant de sourire a la remarque dé-
calée de l'adolescente.
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Il monta dans la voiture aprés l'avoir débarrassée de sa
bache, inséra la clef et démarra dans un frisson d'accomplisse-
ment.
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Anthony poursuivit ses études a Lyon, pendant les cinq an-
nées qui suivirent. Logé dans une triste chambre d'étudiant ap-
partenant a une résidence universitaire gigantesque, il découvrit
pendant cette période les difficultés scolaires et la solitude.

Jusqu'alors, 1'école ne lui avait jamais posé de probléme et,
fournissant un minimum de travail, il caracolait en haut des
classements et réussissait ses examens. La classe préparatoire
¢était d'un autre niveau. Il était entouré d'étudiants qui, comme
lui, étaient plutdt doués, mais souvent issus de classes sociales
supérieures, ce qui leur donnait un avantage culturel indéniable.
Les cours eux-mémes étaient particulicrement difficiles, dans
toutes les matieres, et demandaient un travail personnel impor-
tant de recherche sur internet ou a la bibliothéque universitaire,
et de lecture.

Lorsqu'il rentrait le soir dans les neuf metres carrés qui lui
tenaient lieu de logement, il devait surmonter sa déprime nais-
sante pour travailler son anglais insuffisant ou ses cours d'éco-
nomie compliqués. Personne pour échanger quelques mots,
avoir un contact humain extra-scolaire. Il en venait a regretter
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la sempiternelle question de sa mere sur son repas du midi, qui
l'agacait pourtant.

Il ne participait pas aux soirées ¢tudiantes organisées par ses
semblables, faute de temps pour assimiler ses nouvelles
connaissances dans des conditions correctes. Par ailleurs, il ren-
trait chaque week-end chez ses parents, au volant de sa vieille
voiture pourtant neuve, et c'était chaque fois une source de plai-
sir ineffable.

Il pouvait compter néanmoins sur quelques amis de sa pro-
motion, avec lesquels il avait pu faire connaissance a I'occasion
d'un travail de groupe, ou d'un projet commun. Il ne les rencon-
trait toutefois qu'en classe, ou occasionnellement au restaurant
universitaire et dans les couloirs de la résidence. Comme lui,
ces personnes sortaient peu et dépensaient l'essentiel de leur
énergie a travailler leurs cours.

Parmi cette poignée de « proches », une seule fille, Audrey,
cheveux noirs, coupe au carré, et des seins qui rebondissaient
sous son col roulé noir quand elle descendait les escaliers de
I'amphi. Une fille avenante, bien qu'un peu sophistiquée, son
pere dirigeant a 1'époque une agence de communication mon-
dialement connue basée a Paris. Mais elle avait passé la moitié
de son enfance a New York, ou son pere avait fait ses débuts,
chez Apple.

Le courant passait entre elle et Anthony, ils s'entendaient
plutot bien, mais Audrey s'entendait avec tout le monde. Elle
avait cette capacité a attirer les regards et la sympathie sans ef-
fort, un charisme sans doute li¢ au fait qu'elle avait appris a ai-
mer son corps et ce qu'elle était. Elle prétendait que c'était le
fruit de ses cours de danse. C'était surtout sa maturité¢ qui lui
donnait cette aisance naturelle dans un groupe d'étudiants en-
core malhabiles et désespérément « scolaires ».
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Anthony n'a jamais rien tenté, concrétement, pour s'appro-
cher d'elle. Comme tout le monde, il appréciait sa compagnie et
la recherchait méme, mais cela s'arrétait 1a. Leurs emplois du
temps respectifs compliquaient les choses, par ailleurs, car elle
continuait la danse, trois soirs par semaine, et lui n'était pas sur
le campus le week-end ou elle avait plus de disponibilité. Il
avait glané ses informations plus ou moins consciemment au fil
des mois, lors d'un repas au RU' ou d'une séance de préparation
a un oral commun, dans une salle d'étude quelconque.

Audrey fut donc un fantasme pendant toute la classe prépa-
ratoire. Anthony y pensait régulierement, la désirait parfois,
quand, les joues creusées, écoutant un cour magistral, elle suco-
tait le capuchon de son stylo d'un air ingénu.

Avant de s'endormir, apres la séance de torture qu'il s'infli-
geait en repassant les lecons de la journée, il imaginait des si-
tuations romanesques abracadabrantes qui lui permettraient de
l'aborder et de la séduire. Des réves d'une puérilité qui l'agagait
quand il reprenait conscience, au réveil, de sa misérable lacheté.

Ils réussirent tous les deux le concours d'entrée a I'EM-Lyon,
tandis que la plupart de ses autres camarades de prépa
échouérent. Mais dés la premiére année dans la grande école, le
sort les sépara, car elle choisit de suivre sa premiere année en
Grande-Bretagne ou son pere avait un pied-a-terre et se rendait
réguliérement.

Sans cesser de penser a elle, il poursuivit quant & lui sa for-
mation en « marketing et management des services » pendant
laquelle il accomplit un voyage d'étude en Chine et découvrit
avec intérét les théories de la communication et de la publicité,
le management avec la méthode « POWER », les concepts éco-
nomiques de Keynes, Adam-Smith, Friedman, l'histoire de
I'école de Chicago et du libéralisme.

1 RU : Restaurant Universitaire
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Des professeurs particuliecrement convaincants lui ensei-
gnerent leur « art », dans plusieurs langues, et en organisant des
visites dans les entreprises les plus en pointe du moment :
Google, Intel, Publicis, CNN...

Anthony avait changé de monde et de nouveaux espaces
s'ouvraient a lui. Grisé par les perspectives de fortune qui
¢taient a sa portée, il essaya malgré tout de conserver un pied
sur terre, et de ne pas oublier d'ou il venait. Ses parents se char-
geaient d'ailleurs de lui rappeler réguli¢rement, quand il rentrait
a la maison, en lui confiant de temps a autre une corvée triviale
comme étendre la lessive ou écosser des petits pois du jardin fa-
milial.

Il leur en était reconnaissant, d'ailleurs, car il n'envisageait
pas sa vie détachée des réalités du quotidien, méme s'il com-
mengait & mesurer la difficulté de I'exercice. S'il se destinait a
une carriere internationale de manager, il aurait le plus grand
mal a percevoir le monde réel entre deux avions, entre Paris et
New York ou Shangai, entre le personnel de 1'hotel et sa future
femme de ménage...

Aussi mettait-il un point d'honneur a garder sa vieille 205
qui affichait, a la fin de ses études, cent cinquante mille kilo-
metres au compteur, et commencait a donner des signes de fa-
tigue apres avoir écumé les autoroutes de la France, entre stages
a Paris et visites d'usine a Bordeaux et les incessants allers-re-
tours entre Lyon et son Ardéche natale.

Les plaquettes de frein, puis les amortisseurs, plusieurs jeux
de pneus, une portiere changée aprés un accrochage dans Paris
dont il n'était pas responsable, ce n'était plus la voiture de col-
lection qu'il avait achetée, mais elle avait encore une bonne te-
nue et avait passé sans encombre les controles techniques tous
les deux ans.
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Et puis un jour, elle refusa de démarrer. C'était quelques se-
maines seulement aprés avoir obtenu son diplome de fin
d'études, comme si sa compagne de route avait senti la fin d'une
époque, et tirait sa révérence dans un dernier soupir.

Heureusement, c'était juste la batterie qui avait rendu I'ame,
une panne bénigne et vite réparée, qui elit une conséquence
technique d'apparence dérisoire, mais qui allait bousculer la vie
d'Anthony dans des proportions considérables.
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L'autoradio ne marchait plus. Quand il l'allumait, l'afficheur
indiquait « CODE IN », puis quatre tirets digitaux clignotaient.
Il avait essayé, bien sir, d'entrer des chiffres au hasard, mais au
bout de trois essais infructueux, l'appareil se bloquait pour
vingt-quatre heures. Il avait alors cherché sur internet une pro-
cédure de réinitialisation du code, basée sur le numéro de série
de la voiture, mais cela n'avait rien donné. Peut-étre que ce
n'était pas un auto-radio d'origine monté par le constructeur.

Il restait deux solutions : changer d'autoradio, mais 1'idée de
jeter celui-ci alors qu'il fonctionnait parfaitement la semaine
précédente le dérangeait ; ou bien trouver ce fichu code et pour
cela, il devait reprendre contact avec le vendeur, et espérer que
celui-ci ait gardé la notice de 1'appareil.

11 téléphona d'abord, pour s'assurer que 'homme habitait tou-
jours a la méme adresse, et pour lui demander s'il pensait étre
en possession du document qu'il cherchait. Sa réponse fut im-
médiate et catégorique, si bien qu'Anthony se demanda s'il pou-
vait lui faire confiance : la plupart des gens ne conservent pas
ce genre de fascicule et d'autant moins quand ils ne possedent
plus le véhicule. Et si par miracle ils le détiennent encore, com-
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ment le retrouver au milieu de centaines d'autres documents
bien plus utiles au quotidien ?

Néanmoins, il prit rendez-vous avec Jean-Jacques pour le
soir-méme, et apreés avoir raccroché, se remémora avec une nos-
talgie prématurée ce jour ou il avait acheté la voiture.

A nouveau, sa vie s'apprétait a changer de dimension. De
I'étudiant autonome, il allait devenir un actif, toucher un salaire
régulier, voler de ses propres ailes. Mais apreés cinq années la-
borieuses et épuisantes, il s'était offert le luxe d'attendre sep-
tembre pour commencer a chercher du travail et souhaitait pro-
fiter d'un dernier été de vacances scolaires aupres de ses pa-
rents.

Il retrouva bien vite le chemin herbeux et s'y engagea avec
bien plus d'assurance qu'il y a cinq ans. La végétation semblait
encore avoir gagné du terrain, les arbres avaient grandi, d'autres
avaient €té plantés, si bien qu'il fallait savoir qu'une maison se
trouvait 1a pour en supposer l'existence derriere la verdure. An-
thony faillit écraser une poule rousse en arrivant, elle gambadait
en toute libert¢ devant l'appentis qui abritait maintenant des
piles de bois.

Une nouvelle construction de fortune, adossée a l'abri de
bois, attira son attention. Personne ne semblant s'inquiéter de sa
présence, si ce n'est la poule qui picorait ses baskets, il s'en ap-
procha. C'était un espace d'un metre carré entouré d'une palis-
sade de bois d'ou s'élevait une voix mélodieuse qui couvrait un
bruit d'eau qui s'écoule.

L'écoulement et le chant s'arrétérent net quand il marcha sur
une branche séche.

— C'est toi papa ?
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Il reconnut la voix de l'adolescente, comprit soudain ce
qu'elle faisait ici et perdit son sang froid en regardant partout
autour de lui. Il resta bouche bée alors qu'elle entrebaillait la
porte, dévoilant une partie de sa nudité derriére un brouillard de
vapeur d'eau.

Elle referma aussitot la porte en laissant échapper un cri.

— Qui étes vous ?! dit-elle d'une voix paniquée.

— Excusez-moi, je suis... C'est Anthony, vous vous souve-
nez ? La voiture...

— Mais qu'est-ce que vous faites 1a ?

— Je viens pour l'autoradio, votre pere...

— Mon pére n'est pas rentré.

Sa voix s'adoucit puis elle poursuivit :
— Si vous voulez bien regarder ailleurs pendant que je sors...

—Je... Oui bien siir, je retourne dans la voiture, je vous at-
tends la-bas, répondit-il en essayant de la rassurer.

Il regagna son véhicule et alluma machinalement 1'autoradio
pour se donner une contenance, oubliant qu'il était hors d'usage.
Il essaya, sans succes, d'effacer de sa mémoire visuelle le corps
luisant de la fille sous cette douche extérieure de fortune. Pour
expier sa faute, il se chercha des excuses et en trouva une qu'il
jugea particulierement robuste : « qui peut, au vingt-et-uni¢éme
siécle, laisser sa fille se doucher a l'extérieur ? ».

La poule rousse grimpa sur son capot et il ne put s'empécher
de craindre que ses griffes ne rayassent la carrosserie. Il fit de
grand geste dans I'habitacle, mais la poule n'en tint pas compte
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et continua sa progression vers le pare-brise. Il actionna les es-
suie-glaces pour la surprendre et lui faire peur, mais c'est lui qui
sursauta quand il entendit une voix juste a coté de lui par sa fe-
nétre ouverte.

— Vous craignez que je vous éclabousse ?

Marion avait revétu un short en jean et un débardeur en co-
ton crocheté blanc qui s'arrétait juste au-dessus de son nombril.
La mémoire visuelle d'Anthony remplaga immédiatement
l'image de tout a I'heure par celle-ci.

— Mais rassurez-vous, je me suis séchée, poursuivit-elle de-
vant le mutisme de son interlocuteur.

— C'est la poule, réussit-il a bredouiller en montrant le galli-
nacé qui semblait avoir élu domicile sur le capot tiede de la
205.

I1 sortit de la voiture en s'excusant et expliqua 1'objet de sa
venue. Elle s'excusa a son tour :

— Mon pere a construit cette douche solaire 1'année dernicre.
En général, il n'y a personne pour me voir en sortir a cette
heure-la. Vous savez, notre maison est tres retirée du village, on
peut se permettre de...

— Ne vous excusez pas, vous €tes chez vous et ma curiosité
n'a d'égale que mon impolitesse et mon impatience. J'aurais da
attendre qu'on m'accueillit.

— Laissez tomber les subjonctifs imparfaits et venez plutdt
prendre un verre en attendant mon pere.

—Ou est-il 7 Si je dérange, je peux repasser demain... Ou
plus tard ?
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— Non, non, s'il vous a donné rendez-vous aujourd'hui, il ne
va plus tarder. C'est juste qu'il a beaucoup a s'occuper a cette
période de l'année.

— Ou travaille-t-il ? Si ce n'est pas indiscret.

— Partout. Il a tant a faire.

Anthony n'insista pas et se contenta de cette réponse évasive.
Ils accéderent a la terrasse en bois ou les empreintes de pas
mouillés de Marion commengaient a disparaitre doucement. Il
remarqua cependant qu'elle était toujours pieds nus. Elle l'invita
a s'asseoir sur un fauteuil en toile écrue qui se trouvait 1a, puis
elle disparut dans la maison.

Marion était devenue une femme. Il calcula son age relative-
ment a la date d'achat de sa voiture, quatorze plus cinq : dix-
neuf ans. Mis a part ce regard charismatique, tout son corps
avait changé, mais il avait beaucoup de mal a s'extirper du sou-
venir de cette petite adolescente timide qu'il avait vue cinq ans
auparavant.

Elle ressortit avec deux verres et une bouteille orange.
— Abricot ? demanda-t-elle en souriant.

— Vous vous souvenez de ca ? s'étonna Anthony.

— Non, mais c'est mon préfére.

— Je sais...

— Vous vous souvenez de ¢a ? reprit-elle malicieusement.

Il étouffa un sentiment naissant de vexation. Elle était en
train de prendre le dessus dans cette conversation et il ne pou-
vait s'empécher... d'apprécier cela.
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— Et qu'est-ce qu'il a cet autoradio ? dit-elle pour relancer la
conversation.

— Il me faut le code du constructeur pour l'allumer. Depuis
que j'ai changé la batterie, il ne fonctionne plus.

— Allons bon ! surjoua-t-elle. Sommes-nous peu de chose en
face de ces objets ?

— C'est vrai que c'est agacant, parfois. Mais ces objets nous
simplifient la vie et nous la rendent moins triste, parfois.

— En étes-vous bien sir ? lui demanda-t-elle en décochant un
de ses regards pénétrants desquels on ne peut sortir indemne.

Déstabilisé, il chercha ses mots et balbutia une affirmative
sans conviction. Il ne put a nouveau respirer que lorsque les
yeux de la fille se portérent sur un point derriere lui.

— Ah ! voila papa, dit-elle en se levant.

Anthony se leva a son tour, surpris de n'avoir rien vu ni en-
tendu, ce qui accentua son malaise. Il se trouvait dans une di-
mension paralléle ou toute sa confiance en lui, difficilement ac-
quise pendant cinq années, était sans effet. Il essuya discrete-
ment sa main moite sur son pantalon avant de la tendre a cet
homme qui surgissait toujours de nulle part.

— Bonjour.

— Salut Anthony. Tu vas bien ?

Un sourire, une poignée de main franche, et des yeux bien-
veillants surprenant d'humanité le ramenérent sur terre. Il fit un
effort pour se souvenir du prénom de son hote.
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— (a va bien... Jean-Jacques.

— Je suis désolé pour le retard. La saison est terriblement en
avance, elle.

— Ce n'est rien. J'ai été parfaitement accueilli par votre fille,
dit-il en lancant un sourire espi¢gle a Marion, qu'il réussit non
sans plaisir a faire rosir.

— Tu veux boire quelque chose papa ?

— Volontiers, mais je me contenterai d'eau. Ca désaltére bien
mieux, dit-il en prenant une chaise.

Marion s'esquiva un instant et Anthony en profita pour re-
prendre aplomb.

— Elle a drolement grandi, dit-il & son pere.

— Ne m'en parlez pas ! Je ne sais pas ce que je vais faire sans
elle.

— Elle part ?

— Le mois prochain. En pleine saison. Il faut que je trouve
quelqu'un pour la remplacer.

— Elle travaille avec vous ?
— On peut dire ¢ca comme ¢a, oui.
— Je n'ai toujours pas compris quel était votre métier.

— Mon métier ? Ah...

Marion revint avec un verre d'eau et une cruche. Elle s’im-
misca dans la conversation qu'elle avait vraisemblablement sui-
vie depuis la cuisine.
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— Papa, je croyais qu'on était d'accord !

— Mais... Nous le sommes. Pour autant, cela ne régle pas
mon probléme immédiat de main d’ceuvre.

— Tu trouveras bien quelqu'un.

—Je n'en suis pas si str. Tu sais, je n'ai pas grand chose a of-
frir en échange.

— Si je peux me permettre, je peux peut-étre vous aider ? in-
terrompit Anthony.

— Vous avez raison, ce n'est pas le moment de parler de ¢a,
dit Jean-Jacques. Voyons cette histoire de code d'autoradio.

Il commenca a se lever, mais sa fille le retint.
— Attends papa, écoutons-le.

— C'est-a-dire... C'est plutdt a moi de vous écouter. Je ne sais
pas de quoi vous parlez, mais vous semblez tellement embarras-
sés et, de mon coté, j'ai un peu de temps libre jusqu'a sep-
tembre...

Anthony s'écouta prononcer ces phrases sans étre bien sir
qu'il en était 'auteur. Il se sentait a la fois redevable envers cet
homme qui lui avait vendu, pour une bouchée de pain, la voi-
ture qui l'avait accompagné pendant ses études, et irrémédiable-
ment, inexplicablement attiré par cette fille qu'il imaginait en-
core adolescente il y a une heure. Il y voyait aussi une occasion
de se débarrasser du souvenir d'Audrey qui le hantait encore ré-
gulierement presque chaque nuit, alors qu'il ne I'avait pas vue
depuis trois ans. Marion était en tout point différente. Plus
jeune bien siir, beaucoup moins sophistiquée. Accessible.
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— Essentiellement, il s'agit d'aider mon pére a récolter ses
fruits, dit-elle.

— Essentiellement ?

— J'ai aussi besoin de quelqu'un pour m'aider a faire les mar-
chés.

— Vous vendez vos fruits sur les marchés ?
— Pas exactement...

— Vous avez fait une école de commerce ? demanda Marion
de but en blanc.

— Spécialité « marketing et management des services » an-
nonga ficrement Anthony avant de se rendre compte du ton un
brin supérieur qu'il avait employé¢.

—Alors il faut que vous voyiez c¢a pour parfaire votre
connaissance... répondit-elle.

— Sans prétention, je pense que j'ai déja vu pas mal de
choses, y compris a I'étranger ou les moyens sont plus... rudi-
mentaires et les sociétés beaucoup moins... évoluées.

Marion s'approcha de lui, lui prit la main et le regarda droit
dans les yeux de maniere a le désarmer complétement.

— Tu DOIS voir ¢a.

C'était tout a la fois une injonction, une supplique et un
conseil amical. Anthony en fut bouleversé et stupéfait. II se li-
quéfia tandis que I'angoisse, la peur, le doute, mais aussi l'envie,
le désir, la curiosité et 'ambition déversaient mille substances
contradictoires dans son systeme hormonal.
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Constatant son désarroi et conscient de I'emprise de sa fille
sur Anthony, Jean-Jacques fit diversion en se levant :

— Voyons si je retrouve ce fichu code d'autoradio.

Marion lacha la main d'Anthony sans le quitter des yeux. Il
crut déceler dans son regard un peu plus qu'un simple intérét
momentané et calculateur. Elle esquissa un sourire auquel il ré-
pondit mécaniquement, alors seulement elle le laissa rejoindre
son pere.

Celui-ci avait ouvert un placard et examinait un classeur qui
portait l'inscription « 205 ». En quelques secondes, il mit la
main sur le document qui contenait le code de l'autoradio. Il
sortit la feuille de sa couverture plastique et la tendit & Anthony.

— Tiens, je n'en ai plus l'utilité, dit-il en souriant.

— Merci. Je vais 1'essayer de suite.

Comme un enfant auquel on aurait rendu un jouet confisqué,
il courut jusqu'a la voiture et saisit le code a l'aide du clavier a
six chiffres qui représentaient les mémoires des stations de ra-
dio. Instantanément, la musique se fit entendre dans les hauts-
parleurs et Anthony exulta dans 1'habitacle.

Marion et son pére le rejoignirent enfin et il devina qu'ils
avaient échangé quelques mots entre eux. Anthony baissa le vo-
lume.

— Est-ce qu'on peut se revoir dés demain ? demanda Jean-
Jacques d'un air solennel.

— Bien siir, répondit-il, sautant sur l'occasion inespérée de re-
voir Marion, sans méme savoir a quoi il s'engageait.

— Méme heure ? demanda Marion. J'aurai pris ma douche
avant, précisa-t-elle.
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— (Ca ne m'a pas dérangé du tout, répondit-il espieglement.

Ce n'est que quelques minutes plus tard, seul au volant de sa
voiture sur le chemin du retour qu'il termina sa phrase :

— Bien au contraire...
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Anthony dormit mal cette nuit-1a et le souvenir d'Audrey n'y
¢tait cette fois pour rien. Dans quelle histoire était-il en train de
s'engager ? Il avait prévu de se ressourcer aupres de ses parents
et au lieu de ¢a, s'apprétait a faire les marchés avec un marginal.
Passée 1'euphorie de la séduction et les images subliminales du
corps de Marion s'effacant peu a peu, il s'interrogea sur les acti-
vités réelles de cet homme. Sa réponse évasive au sujet de ses
occupations, l'empressement qu'avaient eu soudain Jean-
Jacques et sa fille a le faire participer, commengcaient a 1'inquié-
ter.

Une secte ? Etait-il possible qu'un jeune homme sortant de
I'EM-Lyon, bardé de diplomes, la future élite de la nation, se
fasse piéger de la sorte ? Il refusait d'y croire.

Du trafic ? Les marchés étaient des lieux de passage ou tout
type d'échange restait plus ou moins discret. De la drogue, peut-
étre, ce qui correspondrait a 1'allure « baba-cool » de 'homme
et aux coutumes « libérées » de sa fille. Il allait peut-&tre se
mettre au service d'une vieille communauté hippie de I'Ardéche
comme il en existait, parait-il encore, dans l'arriere-pays.

C'est l'esprit embrouillé et sur la défensive qu'il revint, le
lendemain a la méme heure. Jean-Jacques percut immédiate-
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ment le malaise dans les yeux d'Anthony et sentit le moteur et
les pneus chauds de la 205.

— Alors, cet autoradio, il fonctionne ? commenga-t-il pour
faire diversion.

— Ca marche, répondit Anthony a la limite de l'impolitesse,
la mine fermée et sans regarder son interlocuteur.

Jean-Jacques lui fit signe de l'accompagner jusqu'a la ter-
rasse ou Marion les attendait.

Elle était vétue d'une robe blanche a fleurs mauves qui lui ar-
rivait au-dessus des genoux, la peau halée de ses épaules et ses
cheveux blonds tombant sur sa poitrine ont aussitot perturbé
I'aplomb surjoué d'Anthony. Il laissa échapper un sourire en lui
tendant la main, mais elle s'approcha pour lui faire la bise. Il
rangea benoitement sa main dans sa poche et accepta l'embras-
sade bien volontiers.

Il se reprit juste apres.

— Par rapport a notre discussion d'hier soir, j'ai réfléchi et...

Les deux paires d'yeux se tournérent vers lui avec leur désar-
mante innocence empreinte de détermination. Rien, absolument
rien dans ces regards ne pouvaient laisser supposer qu'ils
pussent appartenir a des manipulateurs ou des malhonnétes. Il
ne finit pas sa phrase.

—Si tu as d'autres projets, ce n'est pas grave, je me dé-
brouillerai autrement, dit Jean-Jacques.

— Ce n'est pas ¢a, s'excusa Anthony, c'est juste que... En quoi
cela consiste ? J'ai peur de ne pas convenir pour le... poste, in-
venta-t-il.
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Ils éclaterent de rire, prolongeant malgré eux le malaise du
jeune homme.

— Tu sais monter a une échelle ? demanda Marion.

— Tu sais pousser une brouette ? Porter une cagette ? ajouta
Jean-Jacques.

—Je... Je crois, admit Anthony.

— Alors, tu es qualifié pour le « poste», affirma Jean-
Jacques.

Il I'invita a s'asseoir et ils poursuivirent la discussion dans
une ambiance plus détendue.

— Mais tu as raison : nous ne t'en avons pas assez dit pour
que tu puisses prendre une décision €clairée. Nous avons des
référentiels culturels tellement différents, semble-t-il, que nous
devons nous efforcer de t'expliquer des choses qui nous pa-
raissent aller de soi. Mais de ton c6té, tu ne dois pas hésiter non
plus a poser des questions. Peut-étre que notre mode de vie
t'¢tonne ? Tu te demandes sans doute dans quel endroit tu t'es
retrouve ?

— Pour étre franc... Oui, c'est un peu tout ¢ca qui me... géne.
Vous €tes tous les deux assez... singuliers.

— On te fait piti¢ ? demanda Marion, blessée.

—Non ! se défendit-il aussitot. Bien sir que non. Mais, par
exemple, sans vouloir vous vexer, une douche a l'extérieur, je
croyais que ¢a n'existait plus depuis un siccle. Et encore, je ne
suis méme pas slr que ¢a ait déja existé. Je dis un siecle, mais...
Vous faites comment en hiver ?
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— En hiver, on utilise notre salle de bain a l'intérieur, dit sim-
plement Jean-Jacques.

— Tu as déja pris une douche a ciel ouvert ? ajouta Marion.

—Je... Non, je ne savais méme pas que ¢a existait, répondit
Anthony.

— Viens avec nous demain faire la cueillette, puis au marché.
A la fin de la journée, tu prendras une douche ici. Tu te rendras
compte.

— Attends, Marion ! interrompit Jean-Jacques. Tu ne lui
laisses pas la possibilité de refuser. Je te propose la chose sui-
vante : on va faire une période d'essai d'un jour...

Il sourit en pronongant ces mots qu'il empruntait au vocabu-
laire traditionnel du monde du travail. Il poursuivit :

— Demain matin a six heures trente, on décolle d'ici, direc-
tion les vergers. On cueille, on va au marché de Lamastre, on
fait ce qu'on a a faire et le soir, tu me dis si tu continues ou pas.

— Ca me parait correct.
— Et tu prends une douche ! insista Marion.

— D'accord, mais je prendrai une serviette, moi, répondit-il
en lui faisant un clin d’ceil auquel elle réagit par un rougisse-
ment soudain des pommettes.

— Est-ce que tu as un vélo ? demanda Jean-Jacques.
—Un vélo ?

— Avec deux roues et des pédales, décrivit Marion pour se
moquer de lui et se débarrasser de son fard.

— Je dois avoir ¢a a la maison, oui.

— Est-ce que tu peux 'amener demain ?
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— On va faire une balade en vélo ? Mais je croyais que vous
aviez du travail.

— Le vélo fait partie du travail.

— Dans ce cas, oui, j'essaierai de le caser dans le coffre en ra-
battant les si¢ges.

— Tu ne peux pas simplement venir a vélo ?

— Ah ben non : j'habite a plus de cinq kilométres d'ici !

Marion sourit en regardant son pére mais celui-ci ne releva
pas, il se contenta d'ajouter le plus sérieusement du monde :

— Fais comme tu I'entends.

L'obscurité commengait a gagner la terrasse et Anthony re-
marqua la chair de poule poindre sur la peau des épaules de
Marion. Il l'aurait volontiers réchauffée en la prenant dans ses
bras, mais c'était plus que prématuré. Ils discutérent encore
quelques minutes du climat, puis des études qu'avait suivies An-
thony ces cinq derniéres années, mais compte tenu de 1'horaire
matinal du rendez-vous du lendemain, il fallait conclure.

Anthony remercia ses hotes et prit congé apres avoir salué
Jean-Jacques d'une poignée de main chaleureuse et embrassé
Marion en posant les mains sur ses épaules nues et fraiches.

La voiture s'évanouit en silence entre les arbustes.
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Le lendemain a six heures trente, Anthony n'était toujours
pas parti de chez ses parents. Aprés avoir rabattu la banquette
arriere de la 205, il peinait toujours a faire entrer le guidon du
vélo dans le coffre, et finalement se résolut a laisser dépasser la
roue arriere, sans pouvoir fermer le hayon.

Dix minutes plus tard, il arrivait chez Jean-Jacques et Ma-
rion qui l'attendaient déja, a cheval sur leur vélo. Ils avaient
tous les deux une remorque attelée a leur monture, remplie de
cagettes vides.

Il bredouilla quelques excuses et sortit maladroitement le vé-
lo de sa voiture en faisant cogner une pédale sur le pare-choc.
Jean-Jacques qui observait la scéne lui fit remarquer que sa
chaine était rouillée.

— Oui, je ne l'utilise pas trés souvent, avoua Anthony.

Sitot qu'il fit en selle, ils pédaleérent en direction de la route,
puis prirent un chemin de champ tout proche qu'Anthony
n'avait pourtant jamais remarqueé.
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— Vous avez un verger par ici ? demanda Anthony qui n'était
pas tres a l'aise sur sa selle inconfortable.

— Par la-bas, indiqua Jean-Jacques en montrant une direction
perpendiculaire au chemin qu'ils étaient en train d'emprunter.

— Alors pourquoi va-t-on par 1a ? s'inquiéta Anthony.

— Parce que c'est le seul chemin ! rétorqua Marion.

Anthony se tut, sans comprendre. Il ne réalisait pas la dis-
tance qu'ils allaient devoir parcourir. Dans son esprit, il n'était
pas raisonnable, ni concevable, d'utiliser une bicyclette a des
fins utilitaires pour se rendre a plus de trois kilométres. Pour
une randonnée-loisir, a vrai dire, il avait déja du mal a I'imagi-
ner. Les fesses en compote au bout de quelques minutes, il pei-
nait a suivre le rythme soutenu imposé par Marion et son pére.
Eux discutaient tout en pédalant, en commentant I'évolution de
la végétation a l'entour. Le chemin se fit plus caillouteux, et les
secousses redoublérent. Les remorques virevoltaient derriere les
vélos et Anthony oublia ses fesses tant ses poignets le faisaient
maintenant souffrir.

— C'est encore loin ? hurla-t-il alors qu'ils I'avaient distancé
dans un faux plat.

— Nous arrivons bientot a la moitié¢ du trajet, dit Jean-Jacques
se voulant rassurant.

Anthony adopta une attitude compatible avec la durée de
l'effort. Il géra son souffle et adapta sa vitesse a la distance esti-
mée qui restait a parcourir. Il savait par ailleurs qu'il devait gar-
der un peu d'énergie pour le retour. Il choisit comme point de
mire la chute de reins de Marion qui se déhanchait devant lui,
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mais la remorque qu'elle tirait I'empéchait de s'approcher suffi-
samment pour en profiter davantage.

Ils arriverent enfin dans un champ mal entretenu ou des abri-
cotiers ¢étaient disposés de fagon anarchique, entre les herbes
folles et des haies sauvages.

Jean-Jacques distribua une cagette a chacun et donna
quelques consignes a Anthony, pendant que Marion attaquait
déja la cueillette.

— Ne prends que les fruits murs, parfaitement dorés. Cueille-
les délicatement, sans arracher la branche, et pose-les avec pré-
caution dans la cagette sans les jeter, en une seule couche. Va
sur cet arbre pour commencer, il est plus facile.

Il lui indiqua un abricotier qui semblait avoir des branches
plus accessibles. Puis il sortit des grandes herbes une échelle
qu'il dressa contre un arbre voisin et commenga a cueillir a son
tour.

Anthony massa ses jambes et son derri¢re. La sueur qui avait
mouillé sa chemise lui apportait maintenant une désagréable
fraicheur dans le dos, il frissonna.

Dos au soleil pour sécher plus vite, il commenga a prendre
les fruits que les branches de l'arbre lui offraient, un a un. Il re-
garda autour de lui et se rendit compte qu'il n'y avait aucune
trace de civilisation visible. Pas une route, pas un poteau ¢lec-
trique, pas méme une cabane fabriquée par I'homme n'était a
portée de vue. Il se rassura en observant la trainée de condensa-
tion d'un avion dans le ciel parfaitement bleu.

Alors qu'il 1achait un abricot a quelques centimétres de la ca-
gette, Jean-Jacques lui fit une remarque depuis le haut de son
échelle :
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— Tu poses le fruit, tu ne le ldches pas ! S'il te plait.

Lorsque sa premiére cagette fut pleine, une dizaine de mi-
nutes plus tard, il alla la poser fierement pres des vélos couchés
dans I'herbe, mais s'apercut qu'il y en avait déja quatre autres,
toutes pleines de fruits orange. Il se dépécha alors de prendre
une cagette vide et de trouver un autre abricotier généreux pour
reprendre la cueillette.

Le soleil commencait a monter dans le ciel et la chemise
d'Anthony était maintenant séche et sa peau moite. Il observa le
paysage autour de lui, tout en cueillant, et s'étonna de la facon
dont le verger était entretenu, ou plutdt du fait qu'il semblait ne
pas l'étre. Des orties gigantesques bordaient le terrain, des
broussailles et des ronces poussant ¢a et 1a lui donnaient I'allure
peu engageante d'un terrain militaire désaffecté. Des insectes
bourdonnaient autour des arbres et s'attaquaient aux fruits les
plus juteux. L'ex-étudiant en école de commerce ne put s'empé-
cher de penser que si cet homme tirait ses revenus de l'exploita-
tion de ces arbres, il y avait un manque a gagner certain da a
une absence de rationalisation.

Des abricotiers plantés bien alignés et taillés réguliérement
permettraient de gagner de la place, sans doute, pour planter
une dizaine d'arbres supplémentaires. L'entretien du verger en
faciliterait l'acces pour I'homme et limiterait la concurrence
entre les différentes especes végétales. Sans étre agronome, An-
thony se dit que ces simples mesures de bon sens amélioreraient
sensiblement la récolte.

Cependant, il se garda bien de les proposer a Jean-Jacques
en ramenant sa deuxieme cagette pleine de fruits. Marion était
en train de disposer le chargement dans sa remorque, elle cro-
qua ensuite la moitié d'un abricot tout juste cueilli et observa
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son noyau quelques secondes avant de le jeter dans I'herbe. Elle
offrit la seconde moiti¢ du fruit a Anthony.

— Tu les as gotités ?

— Pas encore.

Il accepta la moitié d'abricot et la mit dans sa bouche séche ;
explosion de saveurs sur sa langue et son palais. Le sucre du
fruit agit comme une récompense apres sa chevauchée méri-
tante et la cueillette au milieu d'insectes hostiles.

— C'est bon, dit-il simplement en lorgnant sur d'autres fruits
de sa cagette.

Jean-Jacques lui tendit une bouteille d'eau en verre entourée
d'un linge humide. Il posa ses levres sur le goulot et se délecta
du liquide frais qui coula dans sa gorge. Pendant un bref instant,
sa téte tourna. L'effort physique, le soleil, la robe de Marion qui
se souléve sous le vent, il sentit ses pieds s'enraciner dans le sol,
et entendit les oiseaux presque crier dans ses oreilles.

Il passa la bouteille & Marion, hors du temps, loin de tout.
Jean-Jacques le sortit du coma en lui mettant dans les mains le
guidon de son vélo.

— La journée n'est pas finie !

Ils remonterent en selle et empruntérent un autre chemin qui
traversait un bois. Les remorques un peu plus lourdes rédui-
sirent 1'écart, et il ne se fit pas distancer, cette fois.

Quelques minutes plus tard, ils arriveérent dans un village ou
la place du marché était occupée par les vendeurs. Tous sa-
luerent Jean-Jacques et sa fille de derriere leurs étals et obser-
verent l'inconnu qui les accompagnait.
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IIs s'arrétérent devant un restaurant d'ou un homme sortit im-
médiatement, souriant.

— Alors, vous avez du retard ? dit-il en embrassant Jean-
Jacques.

—Nous avons eu un petit contretemps, avoua-t-il en regar-
dant Anthony.

— Ah vous avez trouvé un nouvel ouvrier ? dit le restaurateur
en serrant la main du jeune homme.

— Enchanté, répondit-il en serrant le vélo entre ses genoux.

Le cuisinier examina les cagettes et s'extasia devant les jolis
fruits dorés, il fit la moue en voyant une des cagettes remplie
par Anthony, puis fit son choix.

—Je te prends ces quatre-1a, dit-il en les montrant du doigt,
notre tarte a l'abricot est un succes. Il y a des gens qui ne
viennent que pour ¢a, cette année. Je pourrais leur faire un plat
surgelé avant, je ne suis pas slir qu'ils s'en rendraient compte !

— Tu exageres toujours. Les gens viennent de 1'autre bout du
monde pour golter tes légumes a la tomate caramélisée. Je suis
sir qu'ils n'ont pas besoin de dessert apres ¢a...

— Quand est-ce que tu viens manger a la maison ?

— Pas aujourd'hui, j'ai pas mal de choses a montrer & mon ap-
prenti.

— Viens avec lui ! Je te dois bien ¢a.

— On viendra, on viendra. C'est promis !

Le restaurateur déchargea les quatre cagettes avec l'aide de
Marion et disparut dans sa cuisine ou I'on devinait I'agitation
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qui précédait le premier service du midi. Il était pourtant seule-
ment dix heures.

Ils revinrent sur la place du marché ou un maraicher les at-
tendait avec impatience. Sur son étal, une poignée d'abricots
jaunes et ridés gisaient au fond d'une cagette en plastique grise.

— Enfin te voila ! Tu me sauves la vie !
— N'exagérons rien, répondit Jean-Jacques en le saluant.

— Mais comment tu fais ? Les miens ont tous ét¢ mangés par
la sharka®. La FREDON® m'a tout fait arracher !

— Je t'avais dit de ne pas planter de Bergeron®.
— Mais c'est ce que veulent les grandes surfaces !

— Justement ! dit Jean-Jacques en souriant.

Il posa les cagettes restantes, sauf une, sur I'étal du marai-
cher qui le remercia chaleureusement. Aussitot, plusieurs
clients arriverent pour lui acheter des abricots.

— Pourquoi ne les vendez-vous pas vous-méme ? demanda
Anthony alors qu'ils s'éloignaient du marché.

— Je n'ai rien a vendre, répondit Jean-Jacques.

— Mais ces abricots, ce sont le votres ? Vous les avez fait
pousser, vous les avez cueillis. Ce verger ne vous appartient
pas ?

—Rien ne m'appartient, répondit-il calmement, comme si
c'était une évidence.

2 Sharka : virus attaquant les arbres fruitiers
3 FREDON : Institution régionale chargée de lutter contre les nuisibles
4 Bergeron : variété d'abricot
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— Dans ce cas, c'est du vol, s'insurgea Anthony, vous m'avez
fait faire la maraude ?

— Tout cela appartient a la Terre. C'est a tout le monde. Ces
abricots ne portent pas mon nom, ce n'est pas moi qui les ai fait
pousser, c'est le soleil, la terre, la pluie...

— Mais ces gens a qui vous fournissez des fruits, ils vous
payent bien pour ce service ?

— Non.

— Vous faites tout ¢a pour rien ?! s'étrangla Anthony en son-
geant aux efforts physiques que cela représentait.

— Tu n'utilises pas le bon vocabulaire. Tu opposes la rémuné-
ration par l'argent a « rien ». Comme s'il n'existait pas d'autres
alternatives.

— Quoi ? Du troc ?
— Non.
— Alors quoi ?

— C'est trop tot pour que tu le comprennes. Tu le compren-
dras a la fin de ton « stage ». Si bien sir, tu es disposé a le pour-
suivre.

Anthony n'appréciait pas quand on le menait en bateau de la
sorte. Cette facon de faire durer le suspense, de ne dévoiler ses
intentions et ses projets qu'au compte-gouttes 1'agacait. Mais en
méme temps, quelque chose, et quelqu'un, le poussaient a aller
plus loin. Marion semblait suspendue a ses lévres, et l'attitude
de son pére paraissait 1'avoir énervée, elle aussi. Volontairement
ou non, elle remonta la pédale avec son pied et dévoila ainsi le
haut de ses cuisses, tout en fixant le jeune homme du regard.

Il inspira profondément, et finit par répondre :
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— Bien siir que je continue le « stage », j'en ai besoin pour
valider mon année, inventa-t-il comme pour se dégager de la
responsabilité de ce choix qui n'avait rien de rationnel.

Les trois bicyclettes traverserent le village et s'arrétérent au
pied d'une fontaine pour remplir les bouteilles d'eau.

— C'est de I'eau potable ? s'inquiéta Anthony.

— Meilleure que de 1'eau minérale, répondit Jean-Jacques.

Marion prit la derniére cagette d'abricots et la déposa der-
riere la fontaine, par terre. Comme cela semblait étre une habi-
tude, Anthony ne posa pas de question, mais flt intrigué.

Lorsqu'ils quitterent le village, il se retourna et vit des en-
fants sortir des maisons les plus délabrées et courir vers la fon-
taine pour remplir le creux de leur maillot de corps d'autant de
fruits qu'ils le pouvaient, puis rentrer aussitot a la maison, ou
leurs meres les attendaient sans doute, la pate brisée déja étalée
au fond des tdles.
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Aprés avoir pédalé sans reldche pendant plusieurs kilo-
metres, ils arrivérent en haut d'une colline d'ou la vue sur la val-
lée était splendide. Anthony reconnut au loin la ville d'Aubenas
et le centre Leclerc dans lequel il avait travaillé pour pouvoir
acheter sa voiture. Bien que fourbu par des heures d'effort, il
s'étonna en constatant le chemin parcouru. En permettant de
couper a travers les champs et les bois, le vélo offrait une toute
autre perception de la géographie locale. Tout paraissait a la
fois inaccessible et voisin, c'était simplement un changement de
rapport au temps. En moins d'une heure, sans doute, il pourrait
rejoindre la ville qui paraissait si lointaine. Pourtant, a cheval
sur son vélo au milieu de la nature, il avait le sentiment d’étre
définitivement perdu, abandonné de la civilisation.

Ils pénétrérent dans un verger aussi luxuriant que celui du
matin. Des péchers s'y entremélaient aux ronces et aux orties, si
bien qu'on distinguait a peine les fruits qui semblaient difficile-
ment trouver leur place au milieu des branchages.

Jean-Jacques sortit une faux de nulle part, sans doute cachée
dans les herbes hautes comme 1'échelle des abricotiers, et entre-
prit la coupe méthodique des orties les plus hautes. Anthony es-
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saya de s'intéresser a l'activité pendant que Marion s'affairait in-
explicablement autour des remorques a vélo.

— Vous ne vous faites jamais voler de matériel ?

Jean-Jacques interrompit son labeur et s'essuya le front avant
de répondre :

—Tu as peur qu'on fauche ma faux ? demanda-t-il en sou-
riant.

— La faux, 1'échelle... j'imagine que vous avez d'autres outils
qui restent dans vos parcelles pour éviter d'avoir a les transpor-
ter a vélo, continua Anthony sans relever le jeu de mots.

— Si quelqu'un utilise mon échelle, pourquoi lui en voudrais-
je ? Il emprunte aussi les mémes chemins et respire le méme air
que moi, cela ne m’empéche en rien de vivre a c6té de lui.

— Vous répondez toujours par des pirouettes, mais vous ¢lu-
dez le probléme. Qu'auriez-vous fait si vous n'aviez pas retrou-
vé votre faux aujourd'hui, ou si elle avait été cassée par un ma-
lotru ?

— Je n'aurais sans doute pas pu couper ces orties.

—Et? Cela n'aurait-il pas eu de conséquences sur vos
cultures ?

— Franchement ? Non.
— Alors pourquoi produire cet effort ? S'il est inutile ?

—Je n'ai pas dit que c'était inutile, j'ai dit que cela n'aurait
pas eu de conséquences directes sur ces péchers.
—1Il ne faut pas étre ingénieur agronome pour se rendre

compte que ces mauvaises herbes étouffent vos arbres. C'est
bien pour ¢a que vous les fauchez, non ? D'ailleurs, je m'étonne
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que vous n'ayez pas fait la méme chose aupres des abricotiers
ce matin.

— Des « mauvaises herbes » ? Quel dréle de vocabulaire ! 11
y en aurait de « bonnes » aussi ?

— Encore une pirouette ! Mais si vous souhaitez un peu
d'aide de ma part, il faudra bien que vous m'expliquiez le but de
tout ca...

Marion interrompit la discussion en tendant des gants a An-
thony.

— Enfile-¢a et aide-moi au lieu d'essayer d'avoir le dernier
mot avec mon pere.

— T'aider ? Mais a quoi...

Il ne finit pas sa phrase, observant Marion qui commengait a
ramasser les orties pour les entasser dans la remorque de son
vélo. Il ne comprenait pas et fit part de son étonnement en ten-
tant de trouver une explication tout en prenant du bout des
doigts quelques tiges urticantes.

— Vous évacuez les déchets d'orties ?

— Il n'y a pas de déchet dans la nature. Tout est utile dit Jean-
Jacques en reprenant le fauchage.

— Cela va nous servir a fabriquer du purin, compléta Marion.
— Du purin d'orties ? Mais a quoi ¢a sert ?

— C'est un excellent engrais et aussi un répulsif contre les pa-
rasites. Ces orties ne sont pas la par hasard, elles ont un réle a
jouer, comme tout le reste. Comme mon échelle et ma faux sont
bien plus utiles sur le terrain que dans mon garage, sous clé.
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— Si ces orties ont un role a jouer ici, en les prélevant a la na-
ture pour les ramener chez vous, vous perturbez I'écosysteme,
c'est « mal » rétorqua Anthony sur un ton a peine moqueur.

Jean-Jacques cessa de faucher et chercha le regard de Ma-
rion. Celle-ci sourit en disant :

—La, il marque un point, papa, tu t'es fait prendre a ton
propre picge !

— Ca fait partie de mon empreinte écologique, admit-il et il
reprit son travail.

Ils terminerent le fauchage et le ramassage des orties puis
enfourchérent a nouveau les vélos pour redescendre dans la val-
lée. Alors qu'Anthony essayait de changer de vitesse, le cable
de son dérailleur céda, bloquant la chaine sur le plus petit pi-
gnon. Il s’arréta pour constater les dégats qui n’empéchaient
pas le vélo de rouler, certes, mais n'étaient pas réparables sur
place et allaient rendre la fin du trajet encore plus difficile. Ses
muscles ne répondaient plus, le soleil brilait sa peau et il ne
supportait plus le contact de la selle. Il demanda combien de ki-
lométres les séparaient de la maison, et apprenant qu'il en res-
tait une dizaine, décida tel un enfant capricieux que ce n'était
plus possible.

Marion et son pere observerent sa colére, mi-amusés, mi-
compatissants, et tentérent de le raisonner. Apres tout, il ne res-
tait plus que des légeres pentes, pendant une grosse demie-
heure de trajet, tout au plus, et plusieurs descentes ou il suffisait
de se laisser aller en roue libre.

Apres plusieurs minutes de repos ou il refusa de remonter
sur son vélo, blessé dans son amour-propre, Anthony ne savait
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plus comment mettre fin au psychodrame sans perdre la face.
Aussi, quand Marion lui proposa d'échanger son vélo avec le
sien, qui disposait encore de toutes ses vitesses en ordre de
marche, il sauta sur 1'occasion, oubliant qu'il acceptait aussi la
remorque chargée d'orties attelée a sa monture.

Anthony monta sur le vélo de la fille et s'apergut dés les pre-
miers métres du poids considérable de son chargement, mais,
résigné, il serra les dents en se demandant comment cette fille
avait pu tirer cette remorque depuis le matin sans effort appa-
rent.

Marion, elle, ne parut pas se formaliser de la bicyclette au
rapport imposé. Elle profita méme du dernier kilométre pour
prendre un peu d'avance en annongant :

— Je vous attends a la maison !

Elle disparut rapidement au détour d'un virage et Anthony
perdit le peu d'énergie et de dignité qu'il lui restait en s’arrétant
pour vomir au bord de la route, juste avant d'entrer dans le vil-
lage.

Il poussait le guidon de son attelage quand il arriva a la mai-
son. Marion lui demanda s'il avait déraillé ou crevé, mais Jean-
Jacques répondit a sa place.

—I1 est juste a bout de forces. Je crois qu'on ne s'est pas ren-
dus compte...

Marion lui tendit un verre d'eau fraiche et s'occupa de garer
le vélo et sa remorque sous l'appentis. Quand il eut repris des
couleurs humaines, elle s'approcha de lui.

— Que dirais-tu d'une bonne douche avant de passer a table ?
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11 était plus de midi, Anthony avait le ventre vide, la chemise
trempée de sueur. Sa téte bourdonnait sous le soleil plombant, il
¢tait sans doute au bord de I'évanouissement. Il se contenta
d'acquiescer. Elle le conduisit alors jusqu'a la fameuse douche
extérieure, et lui dit :

— Je t'ai préparé une serviette ici, et tu trouveras tout ce qu'il
faut a l'intérieur. Reste le temps qu'il faudra pour te refaire une
santé. Et sache que... Je suis désolée.

— De quoi ? bredouilla Anthony qui se demandait comment
ses jambes parvenaient encore a supporter son corps.

— De la fagon dont s'est déroulée cette premicre journée.

Elle s'éclipsa, le laissant seul face au cabanon qui tenait lieu
de douche. Il pénétra entre les planches de bois et referma der-
riere lui. Il flottait en ce lieu une odeur familiére, rassurante
qu'il ne reconnut pas immédiatement. Puis 1'évidence lui sauta
aux narines : c'était celle de la peau de Marion. Il se dévétit aus-
si rapidement que ses courbatures le lui permettaient et posa un
pied sur les caillebotis tiedes qui tapissaient le sol. Le contact
¢tait agréable, la sculpture des dalles de bois massaient délicate-
ment sa volte plantaire. Il repéra la serviette que Marion avait
jetée par dessus l'une des cloisons et un étrange savon biscornu
posé sur une étagere de fortune. Il le sentit de plus pres, et cette
inspiration le réveilla de sa torpeur. Il tourna le robinet en regar-
dant le pommeau de douche et le ciel bleu en guise de plafond.
Les premicres gouttes un peu fraiches furent suivies d'autres
bien plus chaudes, et le contact de 'eau comme un voile fin sur
sa peau régénéra rapidement le jeune homme. Il ferma les yeux
et entendit les oiseaux tout proches. Un courant d'air léger por-
tant un parfum fleuri lui chatouilla les jambes. I sourit.
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Des images de sa matinée lui revinrent. La douleur laissa
place au plaisir. Ses poumons éprouvés par l'effort respiraient a
nouveau, mieux qu'avant, se surprit-il a penser. Il songea au
gout de cette moiti¢ d'abricot tendue par Marion, et a cette sen-
sation unique, nouvelle pour lui, de prendre corps avec la Terre,
de I'habiter enfin vraiment.

Il pergut un courant d'air un peu plus marqué, la porte en
bois s'entrouvrit et un bras 1'enlaga, puis il sentit la poitrine brii-
lante et nue de Marion s'écraser dans son dos, elle embrassa sa
nuque sous le filet d'eau, puis caressa son torse de ses mains sa-
vonneuses. Il n'y avait plus qu'un corps, soudain. Toute la vie
d'Anthony se résumait a cet instant précis.

Il rouvrit les yeux, il était seul. Abasourdi par ce qu'il venait
d'imaginer, il laissa couler l'eau encore longtemps, peut-étre
cinq minutes, ou dix ? Il attrapa la serviette épaisse et douce
pour se sécher et réalisa qu'il n'avait pas d'autres vé€tements que
ceux qu'il portait en arrivant.

I1 parvint a enfiler son pantalon poisseux, mais laissa de coté
sa chemise encore mouillée et malodorante. I sortit de la
douche torse nu, et chercha en vain dans sa voiture un tee-shirt
oublié. Marion arriva dans son dos.

— Alors, ¢ca va mieux ? demanda-t-elle gentiment, presque in-
quicte.

Il se retourna et remarqua sa géne a le voir ainsi. Il placa
maladroitement ses bras sur sa poitrine, comme un bouclier, en
lui répondant :

— Excuse-moi, est-ce que vous auriez un tee-shirt a me pré-
ter ? Ma chemise s'est transformée en éponge ce matin.
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— Bien sur, je vais te chercher ¢a dans les affaires de mon
pere. Alors, la douche ?

— C'¢tait... C'était incroyable.
— Ah, ca te I'a fait aussi ?

— Je pensais que c'était des hallucinations due a mon insola-
tion.

— Non... Ca me le fait a chaque fois ! Tu comprends mainte-
nant pourquoi on tient a ce qui peut paraitre comme une « ré-
gression sanitaire » ?

— Je crois que oui...

Elle sourit, se retourna et sautilla jusqu'a la maison pour aller
chercher un vétement propre et sec.

Il sourit a son tour, et observa ses cheveux fouetter son dos a
chaque soubresaut. Il ajouta pour lui-méme, a voix basse :

— Je crois que j'ai compris pas mal de choses aujourd'hui, et
j'ai soif d'en apprendre davantage avec toi...
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Ils arrivérent sur la terrasse et Anthony remarqua qu'elle était
tenue a l'ombre par de grands arbres qu'il ne savait pas identi-
fier. La chaleur étouffante de l'extérieur paraissait ici une dou-
ceur tiede balayée par une brise agréable. Son ventre émit des
bruits caractéristiques, il avait une faim de loup, excitée par une
odeur de thym et d'huile d'olive qui venait de la cuisine.

Il portait un tee-shirt uniformément blanc, sans marque ap-
parente, que Jean-Jacques lui avait prété. Marion avait passé un
tablier pour cuisiner tandis que son pére n'avait pas pris la peine
de se changer. Les deux hommes s'assirent et Marion arriva peu
apres, une sauteuse fumante en main. Elle la posa au centre de
la table sur un dessous de plat en osier, puis retira le couvercle.
Divers légumes dorés crépitaient encore dans la poéle et hypno-
tiserent Anthony qui ne pouvait plus attendre. Oubliant toute
forme de politesse, il se saisit de la cuillére en bois pour se ser-
vir copieusement le premier. Entre deux cuillerées, se rendant
compte de son geste, il bredouilla pour s'excuser :
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— Excusez-moi, je meurs de faim et cette poélée est fort ap-
pétissante !

— Je t'en prie, ¢a fait plaisir. Merci, répondit Marion.

Il poussa quelques 1égumes au bout de sa fourchette avec son
couteau et posa le tout sur sa langue avide de saveurs. Il ferma
les yeux pour apprécier cette bouchée a sa juste valeur. Il recon-
nut le golt de la courgette, de la pomme de terre et de la to-
mate, mélangée sans doute avec de l'échalote, du persil et le
tout arros¢ d'huile d'olive. Il n'était pas fin gastronome mais,
pour une fois, chaque saveur semblait avoir son identité propre
et se marier parfaitement avec les autres. Il enfourna aussitot
une autre fourchetée de ce mélange exquis, et surprit le regard
de Marion qui l'observait. Il se rendit compte qu'elle attendait
un compliment, ou a tout le moins, un avis sur sa recette. Il dé-
glutit rapidement pour la féliciter :

— Je n'ai jamais rien mangé d'aussi bon !

— Tu dis ¢a parce que tu as trés faim, répondit-elle modeste-
ment.

— Ca doit étre ces boulettes de viande qui donnent ce gott
extra aux légumes, qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il en mon-
trant une boule marron qu'il avait dans son assiette.

Jean-Jacques et Marion éclateérent de rire. Sans comprendre,
Anthony avala quelques bouchées supplémentaires et goiita en
particulier cette étrange boulette foncée.

— Ca ressemble a du beeuf haché. C'est ¢a ?
— Pas tout a fait.

— Du veau ?
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— Encore moins !

Il se ringa la bouche avec un verre d'eau, puis coupa un mor-
ceau conséquent de cette viande qu'il mangea seul, pour tenter
d'en deviner le nom.

— C'est vraiment excellent. Je n'ai jamais mangé de viande
aussi fine. Qu'est-ce que ¢a peut étre ? De l'agneau ?

— Des haricots noirs.
— Des quoi ? Non, je parle de cette viande, 1a !

— Ce n'est pas de la viande, ce sont des haricots noirs avec de
la sauce soja et du gluten, cuits a la vapeur et passés dans I'huile
d'olive.

Anthony laissa tomber sa fourchette dans 1'assiette.

— Quoi, tu es allergique au gluten ? s'inquiéta Marion.
— Pas du tout, c'est juste que les bras m'en tombent.

— Nous ne mangeons pas de viande, en général.

— Pas de viande du tout ?

— Extrémement peu. Bien sir, il nous arrive d'en manger a
'occasion, quand ce n'est pas nous qui cuisinons... On n'en fait
pas une religion, non plus. Mais dans la mesure du possible, on
évite.

— Mais c'est bon, la viande !

— Meilleur que ces boulettes ?

—Je n'ai jamais rien mangé de meilleur que ¢a, admit-il a
nouveau.
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— Alors voila : tu n'as plus besoin de viande. D'autant que
c'est plutét mauvais pour la santg.

— Tu veux dire que ces boulettes sont a la fois meilleure au
golit et a la santé ?

— C'est a peu pres deux fois moins gras que du beeuf...

Anthony termina son assiette rapidement et utilisa un mor-
ceau de pain pour en nettoyer chaque recoin, sous le regard
amusé de Jean-Jacques.

— Je crois qu'il va te falloir une bonne sieste apres ca.

— Attendez, il y a du dessert ! interrompit Marion.

Elle sortit de table et courut vers la cuisine. Elle reparut aus-
sitdt avec une tarte a l'abricot traversée par des bandes de pates
¢épaisses saupoudrées de cristaux de sucre de canne. Elle tenait
la patisserie a hauteur de poitrine quand elle se pencha pour la
poser sur la table. Anthony, qui se tenait en face d'elle, plongea
son regard sur les fruits mirs et bombés...

— Qu'est-ce que c'est beau ! dit-il en pleine confusion men-
tale.

— Attends au moins de gofiter ! répondit Marion avec malice
comme si elle avait deviné que le jeune homme ne parlait pas
que des abricots.

— Je n'attends que ¢a !

Jean-Jacques qui somnolait au bout de la table ne pergut pas
I’ambiguité de 1'échange. Anthony se demanda s'il était le seul a
avoir l'esprit mal tourné. Il se sentait comme ivre alors qu'il
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n'avait bu que de I'eau. Etait-ce l'effort suivi du réconfort de la
douche et du repas qui lui provoquaient des hallucinations et ce
sentiment de plénitude ? Son état d'ébriété s'accentua quand il
croqua dans la tarte aux abricots.

Comme le fruit qu'il avait gotit¢ le matin, la 1égere acidité ré-
veilla ses papilles et le sucre les apaisa aussitot. La pate crous-
tillante ajoutait la fermeté qui manquait aux fruits seuls pour
faire exploser leurs saveurs en bouche. Anthony regretta de ne
pouvoir en prendre une deuxiéme part tant son estomac était
rassasié.

Jean-Jacques dormait pour de bon, enfoncé dans sa chaise de
jardin, tandis que Marion terminait la minuscule part de tarte
qu'elle s'était attribuée. Il la regarda tendrement, avec une cer-
taine forme de reconnaissance.

— Merci pour ce repas... divin, lui chuchota-t-il pour ne pas
réveiller son pére.

— De rien. C'est moi qui te remercie, continua-t-elle sur le
méme ton.

— Pourquoi ?

— Pour nous avoir aidés ce matin. On a besoin de toi, Antho-
ny.

— Tu parles ! J'ai surtout été un poids mort pour vous. Je ne
sais pas si je vous ai apporté quoi que ce soit aujourd'hui !

— Mon pére ne le sait pas encore, mais je dois partir plus tot
que prévu.

— Quoi ? Mais ou ? Quand ?

— Le bateau appareille avec quelques jours d'avance pour
éviter des problémes météo. Je 1'ai su hier.

— Quel bateau ? Tu pars ou ?
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— En Terre Adélie.
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Quelle espece de jeune fille pouvait décider de partir au pole
Sud en plein ét¢ ? C'est la question qui tarauda Anthony toute
'aprés-midi, alors qu'il aidait Jean-Jacques a entretenir les
arbres autour de la maison.

Marion s'était absentée, il ne savait ou, peut-étre pour ac-
complir quelque formalité pour son trés prochain voyage. Il ne
pouvait aborder le sujet avec son pere sans risquer de lui révéler
son départ prématuré et se contenta donc de ruminer la chose
intérieurement.

La quatrieme dimension dans laquelle il était entré depuis la
veille n'en finissait plus de s'agrandir et de se complexifier. A
mesure qu'il progressait dans I'univers de cette famille étrange,
le brouillard s'épaississait et ses reperes sociaux s'évanouis-
saient un a un.

La premiere question qui lui venait a I'esprit était : « ou est la
meére ? ». Décédée ou divorcée ? Scientifique expatriée au pole
Sud ? Marion n'en parlait jamais, pas plus que Jean-Jacques.
Mais peut-€tre n'était-il pas encore entré dans ce degré d'intimi-
té. Pourtant, ce qu'il avait partagé avec ces gens était de loin
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l'expérience la plus humaine qu'il avait pu connaitre dans sa
courte vie. La moindre poignée de main, un simple regard, une
main tendue semblaient avoir ici une importance considérable.
Ces gestes banals prenaient un sens particulier, presque mys-
tique, une authenticité sans comparaison avec ce qu'il avait pu
vivre, méme dans sa propre famille.

Avec une brouette, il transporta des branchages sur un tas de
végétaux en état de décomposition avancée. Il s'étonna que
Jean-Jacques n'y ait pas encore mis le feu pour s'en débarrasser
définitivement, mais sans doute avait-il une autre idée derriére
la téte. Incongrue, inattendue, mais argumentée. Rien de ce que
faisait cet homme n'était dii ni au hasard, ni a la paresse. Déter-
miné dans son ouvrage, il savait parfaitement ou il allait. Peut-
étre se trompait-il parfois, et Anthony en était persuadé apres
une seule journée d'observation, mais il attribuait ces erreurs au
manque de connaissance ou a l'idéologie hippie qui semblait
I'habiter.

Apres plusieurs heures de travail, Jean-Jacques se redressa et
proposa un rafraichissement au jeune homme qui 1'accepta avec
plaisir. Tout en sirotant leur verre d'eau fraiche sur la terrasse,
ils se mirent a parler :

— Comment est-ce qu'on fait pour demain ? commenca Jean-
Jacques.

— C'est-a-dire ?

— Ton vélo...

— Oh... Je vais en trouver un autre. Ne vous inquiétez pas.
— Il faudrait réparer celui-la.

— Inutile, c'est un vieux biclou, il a au moins cinq ans, je 1'ai
acheté quand j'ai eu mon bac !

— Le mien a quinze ans, mais je I'ai entretenu.
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— De toute fagon, je n'ai pas de quoi, ni le temps de le réparer
d'ici demain.

— Viens avec moi, dit Jean-Jacques en se levant, et prends
ton vélo.

I1 le guida jusqu'a un abri derriére la maison dans lequel se
trouvaient leurs montures a deux roues et des outils pour les en-
tretenir et les réparer. Anthony cala la roue avant de son vélo
dans un ratelier prévu a cet effet. Jean-Jacques examina le
contenu de quelques tiroirs et en sortit un cable de deux metres,
une pince et un marteau. Il retira ce qu'il restait du cable de dé-
railleur endommagé du vélo d'Anthony et mesura d'un geste
précis la longueur nécessaire. Avec la pince coupante, il serra le
cable a I'endroit voulu, puis d'un coup sec de marteau sur le
bord de la pince, sectionna le cable nettement. Il enfila le nou-
veau cable dans la gaine et l'ajusta a la poignée et au dérailleur.

La réparation ne prit que quelques minutes pendant les-
quelles Anthony resta immobile, tout juste maintenait-il le vélo
par la selle lorsque celui-ci bougeait un peu.

— Merci, bafouilla-t-il en commengant a sortir le vélo du ra-
telier.

— Attends ! Laisse-le encore un peu la.

L'homme examina la bicyclette en se grattant la barbe, puis
ouvrit une porte pour s'emparer d'un bocal. Il prit également un
tournevis et une clef Allen a six pans dans un autre tiroir. Il res-
serra les freins, replaga les patins correctement. Apres avoir jau-
gé d'un coup d’ceil la taille d'Anthony, il remonta la selle et le
guidon de quelques centimétres. Il plongea un index dans le bo-
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cal de graisse et badigeonna du doigt la chaine rouillée en fai-
sant tourner les pédales en arriere.

En prenant un chiffon pour s'essuyer les mains, il dit :
— Voila, il est comme neuf!
— Merci encore. Je n'avais jamais pris le temps de le faire...

—J'ai vu, oui. Tu peux l'essayer ? Je voudrais vérifier que la
hauteur de selle te convient.

Anthony sortit le vélo et I'enfourcha. La selle était effective-
ment bien plus haute qu'avant, il touchait a peine le sol de la
pointe des pieds. Il s'¢langa dans I'herbe et fit quelques tours de
pédales, le vélo était étonnamment silencieux. Il passa quelques
vitesses pour vérifier le bon fonctionnement du nouveau cable
et fut surpris de l'efficacité du freinage quand il serra les poi-
gnées a l'arrivée de Marion.

Elle sourit en voyant son effort pour ne pas tomber devant
elle.

— Alors, c'est réparé ?

— Comme tu le vois. Et de ton c6té tout va bien ?
— Ca va. J'ai fait ce que j'avais a faire.

— Ton passeport est prét ? s'inquiéta son pere.

— Oui. Heureusement.

— Tu as encore un peu de temps pour te préparer...

— Justement, Papa, je devais te dire...

Anthony fit semblant de ranger son vélo dans le coffre de sa
voiture, mais écouta la conversation sans y prendre part.
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— Le départ du bateau est avancé. Je pars plus tot que prévu.
— Plus t6t ? Mais quand ?

— Aprés-demain.

Jean-Jacques resta silencieux, il regarda autour de lui comme
pour évaluer la situation et penser a ce qu'il devait faire en ur-
gence avant son départ. Puis il sourit et écarta les bras en di-
sant :

— Je suis content pour toi.

Marion se blottit entre les bras de son pére et Anthony plon-
gea la téte dans son coffre de voiture pour cacher les inexpli-
cables larmes qui lui montaient aux yeux. Le vélo glissa dun
coup et une pédale vint s'écraser sous son menton, il se cogna la
téte en se relevant dans le hayon du coffre, et le bruit sourd atti-
ra l'attention de Jean-Jacques.

—Cava ? Tu t'es fait mal ?

— Non, non, ¢a va, répondit-il en se frottant a la fois le men-
ton et le front.

— Tu t'en vas ? demanda Marion.
— A moins que vous n'ayez encore besoin de moi...

— Non, non, tu dois te reposer. Je peux compter sur toi de-
main ?

— Je serai la.
— Mais tu ne veux pas laisser ton vélo ici ?
— Non, c'est bon, je le ramene. Il est déja dans le coffre...

— Attends une seconde, dit Jean-Jacques.
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L'homme courut jusqu'a la maison et revint quelques se-
condes plus tard avec un bocal doré.

— Tu donneras ceci a tes parents.
— Qu'est-ce que... Du miel ? C'est gentil mais il ne...

— J'emprunte leur fils pour son dernier ét¢ a la maison. Je
crois que je leur dois bien ca.

— C'est du... C'est le votre ?

— Bien sur. Je 1'ai extrait la semaine derniére. C'est de l'aca-
cia. Il n'a rien d'extraordinaire, mais bon... C'est du miel.

— Je leur dirai... Merci encore.

Il serra la main de Jean-Jacques, puis embrassa Marion sur
les joues. Il elit un petit étourdissement en respirant I'odeur de
sa peau. Il tituba jusqu'a la voiture en prenant garde de ne pas
faire tomber le pot de miel et s'installa au volant.

Il démarra le moteur, mais sitot apres, la porte s'ouvrit et il
sortit de la voiture. Il enleva son tee-shirt et le lanca en direc-
tion de Marion qui l'attrapa au vol.

— Et merci pour le tee-shirt ! cria-t-il.

Cette fois, c'est Marion qui elit un léger étourdissement.
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I1 vivait avec elles depuis plusieurs mois. IIs avaient emmé-
nagé dans un petit appartement en région parisienne ou ils pas-
saient tous les trois de délicieux moments. Audrey et Marion
avaient rapidement sympathisé et vouaient toutes les deux a
Anthony une admiration sans bornes qui les avait poussées a
accepter de vivre a trois sous le méme toit. Un soir, Marion en-
tra dans la chambre et les surprit tous les deux enlacés. Anthony
bredouilla une excuse, mais le regard infiniment triste de Ma-
rion le bouleversa. Il se leva d'un bond, faisant presque tomber
Audrey du lit, et chercha a rattraper Marion qui s'enfuyait.

— Marion !

Anthony se réveilla en sueur en pronongant son prénom. Il
avait révé, encore une fois. Sans chercher la signification freu-
dienne de ce nouvel épisode onirique, il se dirigea vers la salle
de bain ou il prit un verre d'eau en examinant dans le miroir ses
coups de soleil de la veille. Il surprit dans ses yeux une lueur
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nouvelle, un air qu'il ne se connaissait pas. Il fixa son reflet jus-
qu'a ce qu'il lui devienne parfaitement étranger.

— Qui es-tu ? murmura-t-il avant d'entendre du bruit a I'étage
inférieur.

Sa mere, sans doute, l'avait entendu crier et s'inquiétait pour
lui. 11 regagna son lit silencieusement et écouta avec attention
les bruits de la maison. Sa meére fit la méme chose de son coté
et ils finirent tous les deux par se rendormir.

— Et tu vas t'occuper de ses plantations tout 1'été ? interrogea
sa mere, des le petit-déjeuner.

— C'est pour leur rendre service, maman.

— Ca nous rendrait bien service aussi, si tu participais un peu
a notre jardin a nous, maugréa son pere.

— Bah... répondit Anthony, pris de court.

— C'est vrai que tu n'as jamais fait preuve d'une passion dé-
bordante pour les travaux des champs, ironisa sa mere.

— Clest juste que...

— C'est pour la fille ?

— Marion ? Mais non, je... D'ailleurs elle s'en va, se défendit-
il.

— Ah, Marion ! J'avais compris Manon, moi cette nuit, dit-
elle en souriant et en regardant son mari.

— Tu m'as entendu ?

— Les voisins aussi ! Tu as hurlé ! ajouta le pére en riant.

— C'était juste un mauvais réve...

— Il n'avait pas 1'air si mauvais que ¢a !
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— Tu as entendu autre chose ? demanda Anthony soudain sai-
si de panique.

— Non. Mais si c'était un vrai cauchemar, tu ne te serais pas
rendormi si vite.

— Comment sais-tu si je me suis rendormi rapidement ?

— Ca fait juste vingt-trois ans que je veille sur tes nuits, je
commence a te connaitre !

Anthony ne répondit rien, un peu vexé d'étre aussi transpa-
rent et lisible.

— En tout cas, tu pourras dire a ton employeur que son miel
est excellent, déclara son pére en levant sa tartine déja a moitié
mangée.

—Je n'y manquerai pas, répondit-il en tournant sa cuillére
machinalement dans son bol de cacao.

Quelques minutes plus tard, Anthony enfourchait son vélo en
essayant d'ignorer les courbatures qui entravaient ses mouve-
ments.

—Tu ne prends pas la voiture ? lui demanda son pere qui
l'observait sur le pas de la porte.

— Pas aujourd'hui, répondit-il.
— Elle est en panne ?

— Non. Mais ce n'est pas tres loin.

Le pére regarda son épouse, incrédule.

— 11 est malade ?
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— Non, il est amoureux.

— Quais, c'est bien ce que je dis.

Les premiers tours de pédales furent les plus douloureux,
puis, dans la fraicheur du petit matin, Anthony découvrit la
beauté insoupconnée de son village et de ses alentours lorsque
la brume se leve. Il coupa a travers un bois que la route gou-
dronnée contournait et dérangea un renard qui traversait juste
devant lui. Il s'était levé bien plus tot pour arriver a I'heure mal-
gré son moyen de locomotion plus lent, mais finalement, il se
rendit compte que bien qu'avec une vitesse moyenne au moins
quatre fois inférieure a celle de sa voiture, il ne mettait que
deux fois plus de temps pour arriver chez Jean-Jacques, en rai-
son du plus faible nombre de kilométres a parcourir.

C'est donc en avance qu'il emprunta le petit chemin qui me-
nait a la maison provengale, il en profita pour pédaler plus len-
tement et vérifier qu'il avait une allure encore présentable. Il dé-
colla quelques moustiques qui s'étaient écrasés sur son tee-shirt,
et passa une main dans ses cheveux pour les remettre en ordre.

Jean-Jacques était déja dehors et arrimait les remorques aux
vélos. Il s'étonna de voir Anthony arriver en deux-roues et a
I'heure, de surcroit.

— Tiens ! Ta voiture est en panne ?

— Mais non !

Il se rendit compte que les gens, méme ses proches, ne par-
venaient pas a le dissocier de son véhicule. Certes, il avait nour-
ri une passion, a une certaine époque, pour sa 205, et il se dé-
placait presque toujours avec elle. Mais n'avait-il donc aucune
autre personnalité ? Pouvait-on le réduire a ce « mec qui aime
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bien les bagnoles » ? Cette réflexion le plongea momentané-
ment en pleine perplexité. Puis Marion apparut et le rassura :

— J'étais slire que tu viendrais a vélo, aujourd'hui, dit-elle en
lui adressant un sourire sincére.

Jean-Jacques sourit a son tour imperceptiblement derriére sa
barbe et se pencha pour vérifier I'accrochage des remorques et
la pression des pneus.

— Salut Marion. Déja préte ? demanda Anthony.

Elle avait noué ses cheveux avec un ruban bleu marine, de la
couleur des pois de sa robe blanche et légere, soulevée par la
brise. Anthony ne put s'empécher de l'imaginer pareillement vé-
tue dans le froid polaire qui l'attendait au bout de son voyage et
dut faire un effort pour chasser cette mauvaise pensée.

Comme la veille, ils cueillirent des fruits, sur d'autres arbres,
qu'ils distribuérent dans d'autres endroits, sur d'autres marchés.
Anthony observa en silence, toute la journée, les bons gestes et
s'abstint de tout commentaire, il serra les dents dans les cotes
les plus séveres, et profita pleinement des descentes et de la vue
qu'elles offraient sur les cuisses de Marion. Il mangea quelques
fruits, délicieux, se désaltéra a l'eau fraiche, fit honneur au re-
pas du midi préparé par cette fille incroyable et le soir tomba
alors que la journée ne lui semblait avoir duré que quelques mi-
nutes.

— On remet ¢a demain ? dit Anthony alors qu'il s'apprétait a
partir, a regret, mais il avait encore quelques kilomeétres a faire
a vélo.

— Non, pas demain. Je te libére, dit Jean-Jacques.
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— Quoi ? Mais... Et les fruits ? demanda-t-il, comme s'il s'in-
quiétait des fruits.

— Les fruits attendront, j'accompagne Marion a Marseille.
— A vélo ?

— Mais non, en car.

— Mais je peux t'amener, moi. Je peux vous amener !

— J'ai déja pris les tickets, donc c'est inutile. Profites-en plu-
tot pour passer un peu de temps avec tes parents, et... pour te re-
poser : quand Marion sera partie, nous aurons pas mal d'efforts
a faire en plus !

— Il se débrouille tres bien, papa.
— Mais je n'ai pas dit le contraire...

— Enfin, c'est idiot, vous allez mettre combien de temps en
car ? Une journée ? C'est ridicule...

— N'insiste pas, Anthony, répondit Marion en plantant son re-
gard pénétrant dans celui du jeune homme.

Il y eut un silence géné, chacun prenant conscience de ce que
signifiait cette conversation.

— Tres bien, reprit Anthony en reculant, tentant de maitriser
son émotion. Je vais y aller, alors.

— Tu ne me souhaites pas « bon voyage » ?

— Si, bien sir.

Il s'approcha pour I'embrasser et la gorge serrée, lui demanda
innocemment :
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— Tu reviens quand alors ?

— Dans un mois, en gros. Apres, ¢ca dépend de la météo...

Anthony chercha quelque chose d'intelligent a ajouter, mais
ne trouvant rien de probant, il se contenta de :

— Ne prends pas froid, 1a-bas.

Elle sourit, surprise par cette attention et frissonna en son-
geant au climat difficile qu'elle allait endurer dans quelques
jours.

—Je t'attends lundi, quand méme ? lanca Jean-Jacques a An-
thony qui chevauchait déja son vélo.

— Ok pour lundi. Bon week-end.

Il s'enfuit en pédalant plus vite que de raison. Ses muscles
endoloris n'avaient alors plus aucune importance, il voulait aller
vite, fendre la bise autant qu'il le pouvait pour donner une rai-
son a toutes ses larmes.
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Il a plu tout le week-end. Dimanche, Anthony passa de
longues heures a regarder les gouttes s'écouler sur la fenétre de
toit de sa chambre, en écoutant des chansons déprimantes. A
plusieurs reprises, il s'est demandé s'il n'allait pas simplement
abandonner Jean-Jacques, ses abricots et ses principes d'un
autre siccle. Il était d'ailleurs certain qu'il le comprendrait trés
bien et ne lui en voudrait méme pas, tant la philosophie de vie
de cet homme semblait lui permettre de traverser toutes sortes
d'épreuves sans heurts. Mais chaque fois, sa conscience et le
souvenir de Marion le torturaient suffisamment pour qu'il re-
jette cette idée.

Etendu sur son lit, les yeux au plafond, écoutant Mike Old-
field, il essaya de faire le point sur sa situation. Jeune diplomé
fraichement sorti d'une grande école, déja courtisé par plusieurs
multinationales qui chassaient les tétes bien pleines des la
connaissance des résultats des examens, a I'aube d'une carriére
qui s'annongait palpitante, avec un niveau de vie confortable, il
avait le blues.

L'expérience de ces derniers jours, bien sir, 1'avait déstabili-
s¢. Mais surtout, elle faisait écho a un sentiment qu'il avait dé¢ja
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da étouffer, une fois ou deux, pendant ses études : cette impres-
sion de vivre « hors-sol », comme ces tomates cultivées sous
serre et indépendantes des saisons, de leur lieu de vie, de la
terre. A New York, Paris ou Tokyo, par-dela les cultures, et in-
dépendamment des Hommes, les mémes recettes s'appliquaient,
toujours. Les mémes chiffres faconnaient les modes de produc-
tion, la maniére de travailler, de vivre.

Etudiant, il ne pouvait pas résister & cette transmission forcée
de valeurs qui n'étaient peut-&tre pas les siennes. Ou peut-étre
I'étaient-elles ? Apres tout, il avait toujours révé de belles voi-
tures qui l'isolaient du sol. Des cages de Faraday dans les-
quelles il révait de se voir enfermé. Il imaginait les voyages
qu'il ferait, les avions qu'il prendrait, les hotels ou il déposerait
ses valises pour quelques jours, ou il partagerait son lit, tempo-
rairement, avec une working girl de son espece, sans s'attacher,
a rien ni personne, avant de s'envoler pour une autre destina-
tion, redresser une autre usine en réduisant les colts de produc-
tion, fonder une nouvelle start-up.

Etait-ce bien ses réves ou ceux que la société lui avait incul-
qués a son corps défendant ? Etait-ce d'authentiques désirs ou
des chimeres hollywoodiennes profondément ancrées dans son
cerveau en vingt ans de télévision, de publicité et de cinéma ?

Il n'était plus étudiant maintenant, il était adulte et maitre de
son destin, responsable. Allait-il mettre toute son intelligence au
service de valeurs dont il doutait de la sincérité et de la perti-
nence ? A tort ou a raison, il pensait que Jean-Jacques pouvait
l'aider a répondre a cette question, mais la réponse 1'effrayait
déja, comme un saut dans le vide, dans I'inconnu d'un nouveau
paradigme.

Un réflexe le fit sursauter sur son lit. Il venait de sombrer,
une micro-seconde peut-€tre, dans l'inconscience et la partie
consciente de son cerveau s'était manifestée aussitot. L'impres-
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sion de tomber dans un trou bien connue de tous les insom-
niaques et des angoissés chroniques.

A cela se mélait le trouble amoureux. Deux filles que tout
opposait, presque de facon caricaturale : la brune, riche étu-
diante, fille a papa, tailleur Chanel, délicate, maquillage impec-
cable, brillante, inaccessible, lointaine ; la blonde, campa-
gnarde, volontaire, solide, authentique et voisine. Choisir I'une
d'elles, c'était épouser un mode de vie. Soirées mondaines dans
les capitales, grands restaurants, luxe et spas pour l'une ;
cueillettes dans les champs, pique-niques improvisés et douches
au grand air pour l'autre.

Choisir, a condition qu'on lui laisse ce choix. Il n'avait pas de
nouvelles d'Audrey depuis bien longtemps, son profil Facebook
restait désespérément inactif, et Marion naviguait vers les anti-
podes a l'heure qu'il était. De plus, rien n'indiquait qu'elles
fussent intéressées par lui, par ce qu'il était.

Encore un sursaut, les bras qui se tendent sur le couvre-lit
pour stabiliser. Ca tangue. Le manque de sommeil.

« Qui suis-je ? » se demanda-t-il a nouveau. Celui qui a réus-
si a s'extirper de sa classe sociale, @ monter d'un niveau ou
deux, et sans regret ? Ou celui qui va gacher ses aptitudes intel-
lectuelles pour ne pas trahir sa famille et ses idéaux puérils ?

La réponse, ce n'était pas Jean-Jacques qui l'avait, c'était lui
seul. Mais Jean-Jacques pouvait la révéler. Mieux que lui-
méme, ou que ses parents, il trouverait, peut-étre méme sans en
avoir conscience, les clés qui lui permettront de décoder son gé-
nome, son essence. Comme l'adolescent s'oppose a son pere
pour construire sa propre personnalité, il devait confronter son
modele a celui de Jean-Jacques pour décider de la suite de son
existence.
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I1 sortit de sa chambre et descendit au rez-de-chaussée. Ses
parents €taient dans le salon, ils regardaient 1'émission domini-
cale de Michel Drucker dont il ne connaissait pas le nom. Les
yeux fixés sur le téléviseur, ils ne soupgonnérent pas sa pré-
sence et ne sentirent pas son regard empli de compassion et de
reconnaissance. Deux sentiments qu'il n'avait jamais su leur ex-
primer directement.

Il descendit encore d'un étage et examina du sous-sol le ciel
couvert de nuages noirs. La pluie avait redoublé, aussi oublia-t-
il 1'i"dée de prendre son vélo. Il monta dans sa voiture en se di-
sant qu'elle n'avait plus le charme d'antan, il frissonna en imagi-
nant s'en acheter une nouvelle avec ses premiers salaires. Il
avait quelques idées en téte. Une Audi, peut-étre. Un coupé.
Mais il n'était pas tres a l'aise avec l'image que cela renvoyait.

I1 roula doucement, la pluie faisait du bruit sur le pare-brise,
la voiture avait tendance a sous-virer sur chaussée mouillée. Il
s'engagea lentement sur le chemin qui menait a la maison de
Jean-Jacques. Sous la pluie, elle semblait abandonnée du
monde, triste. Anthony l'observa quelques secondes, moteur
¢éteint, depuis sa voiture. Jean-Jacques n'était pas encore rentré,
sans doute, les cars doivent étre rares et I'Ardeche ne posséde
pas de voies ferrées en exploitation.

Il sortit néanmoins de la voiture et entendit par-dessus les
bruits d'écoulement d'eau dans les chéneaux et sur la toiture,
une mélodie qui semblait traverser les murs. Il s'approcha, et fut
saisi au ventre par la tragédie que paraissait décrire le morceau
de piano qu'il entendait. Il pensa immédiatement au regard de
Marion dans son récent cauchemar ou elle s'enfuyait sans espoir
de retour. Il parvint a se glisser sur la terrasse sans faire de
bruit, et apercut Jean-Jacques a travers la porte d'entrée restée
ouverte. Les yeux fermés dans un rictus qui témoignait d'une
profonde douleur, ses mains allaient et venaient sur le piano
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blanc dont les basses faisaient trembler les livres sur les éta-
geres de la bibliotheque. Il I'observa longtemps, jusqu'a ce que
le morceau se terminat, laissant s'installer un silence dramatique
qui humecta les yeux d'Anthony. Jean-Jacques ouvrit enfin les
siens et vit le jeune homme qui masquait son émotion sur le pas
de sa porte.

— Entre, je t'en prie, dit-il d'une voix douce et assurée.
— Je ne voudrais pas vous déranger...

— C'est aussi ce que j'ai dit aux oiseaux avant de commencer
a jouer.

— Vous jouez divinement bien.

— Non. Je n'ai jamais fait de piano. Marion sait jouer, elle.
— Elle est partie ?

— J'en ai bien peur.

— Elle vous manque ?

— Tu n'as donc pas entendu la polka endiablée que je viens
de jouer ? répondit-il en souriant tristement. La musique et les
livres sont mes seuls compagnons aujourd'hui, ajouta-t-il en fai-
sant un geste vers l'impressionnante bibliothéque.

— Je suis la aussi.

— C'est vrai. Viens t'asseoir, on sera deux a se morfondre.
Elle te manque a toi aussi ?

Anthony fit un pas dans sa direction, mais s'arréta aussitot en
entendant la deuxiéme partie de la phrase. La main sur le ge-
nou, le regardant par-dessus le piano, Jean-Jacques attendait sa
réponse.
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—Je... Marion ?

—Pardon, ma question est prématurée, ton attirance pour
elle, que méme mes arbres ont dii deviner, n'est pas encore offi-
cielle et assumée comme telle.

— Mon attirance pour...

— Oublie ce que j'ai dit, quand je suis seul et triste, il m'arrive
d'étre amer. Donc tu es venu pour me réconforter ?

— Je voulais voir si tout allait bien. Si le car...

— Ce trajet t'a inquiété, pas vrai ? Mais tu sais, des tas de
gens ne se déplacent pas en voiture et ne s'en portent pas plus
mal.

— Dans ce cas, je vais vous laisser... C'était juste pour m'assu-
rer de...

Anthony fit un pas en arriére, ne comprenant pas le ton em-
ployé par Jean-Jacques. Ce dernier se rendit compte de la dis-
tance qu'il mettait entre eux, malgré lui sans doute parce qu'il
l'avait surpris dans un moment de communion intime avec son
instrument. Il se leva et passa un bras dans le dos du jeune
homme, et I'invita a s'asseoir en s'excusant encore.

— Allez, assieds-toi. Je vais te faire goliter un truc qui va
nous réconcilier tous les deux avec la vie.

— C'est... C'est sans alcool parce que je...

— Je ne bois pas plus d'alcool que toi, rassure-toi.

Anthony s'assit pendant que Jean-Jacques sortait deux verres
et une bouteille sans étiquette renfermant un liquide orange fon-
cé, presque marron. Il s'assit & son tour et remplit les deux
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verres apres avoir retourné la bouteille pour décoller la pulpe du
fond.

— A Marion, dit-il en levant son verre.

Anthony ne répondit pas, mais leva son verre a son tour en
se forcant a sourire. Jean-Jacques ne le quittait pas des yeux, at-
tendant qu'il plonge ses lévres dans le liquide coloré.

Le jeune homme but une gorgée et ferma les yeux. A l'inté-
rieur de ses paupieres closes, I'image de Marion se dessina tres
distinctement. Elle était dans 1'ardme méme de ce breuvage. Et
Jean-Jacques, il en était certain, avait prémédité son coup en lui
offrant ce philtre au gott simple de pomme.

— C'est elle qui 1'a fait ? demanda Anthony qui peinait a re-
prendre ses esprits.

— Comment l'as-tu deviné ? C'est un banal jus de pomme
comme un autre. Comme tu en as déja bu des centaines dans ta
vie.

—Non, il est différent. Mais je suis incapable de dire pour-
quoi. Il y a de la cannelle ? Un ingrédient particulier ?

— De la pomme. Rien que de la pomme, d'un pommier on ne
peut plus normal, qui donne les mémes fruits depuis trente ans.

— Alors quoi ?

— Alors rien : c'est le jus de pomme de Marion. Si je prends
les mémes pommes, que j'en extrais le jus de la méme facon,
j'obtiens une pisse d'ane qui ressemble vaguement a du jus de
pomme. Il n'en a ni le godt, ni la saveur.

Anthony prit une nouvelle gorgée de ce nectar en essayant
de ne pas se laisser submerger par des émotions parasites. Im-
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médiatement lui revint en mémoire l'odeur de sa peau, l'image
fugace de son corps qui sortait de la douche. Ce jus de pomme,
c'était elle, tout ce qu'elle représentait était dedans. Jean-
Jacques s'amusa de l'air absent de son invité.

— Alors ? A la deuxiéme gorgée, ton analyse scientifique ?
— Clest... divin.

—Pas trés académique, dis-moi, cette réflexion. Ou as-tu
laissé ton esprit cartésien ?

—1Il y a forcément un ingrédient qu'elle garde secret, elle ne
vous le dit pas, méme a vous.

—Je 1'ai vue mettre en bouteille le liquide que tu as dans ton
verre, j'ai assisté a toute la préparation.

— Et vous ? Vous expliquez ¢ca comment ?

Jean-Jacques s'offrit une gorgée de jus de pomme, qu'il sa-
voura longuement avant de répondre en prenant la main du
jeune homme dans la sienne et en le regardant dans les yeux :

— Tu l'apprendras, avec Marion : « rien vraiment ne change,
mais tout est différent ».
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Le lendemain, malgré la météo incertaine, Anthony enfour-
cha son vélo pour se rendre chez Jean-Jacques, sous les yeux
incrédules de son pere.

— Et ¢'il pleut ? s'inquiéta-t-il.

— Alors je serai mouillé, répondit simplement le jeune
homme en s'éloignant sur son deux-roues.

Le pere leva la main pour le saluer et la laissa retomber en
signe de découragement. Il savait qu'il était inutile d'essayer de
le raisonner, mais il déplorait les choix curieux de son fils de-
puis quelques temps. A quel moment devait-on s'inquiéter d'un
comportement déviant ? En était-ce un ? Est-ce qu'il était déja
trop tard ? Il ne s'était jamais posé ce genre de questions au su-
jet d'Anthony qui était un éléve modele et un enfant facile. Jus-
qu'ici tout avait fonctionné sans intervention de sa part, mieux
que prévu, méme. Il évita de confier cette angoisse nouvelle a
son épouse qu'il savait déja inquicte et monta dans sa voiture
pour partir travailler.
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Anthony laissa vagabonder son esprit tout en pédalant. Des
souvenirs de son enfance lui revinrent, ses premiers tours de pé-
dales sans les roues stabilisatrices, dans la cour de son école,
ses rollers dont il avait usé les roues en un seul été, en appre-
nant a faire des sauts sur un tremplin installé par la mairie.
Cette insouciance bénie des longues vacances scolaires d'été ou
le plus épineux probléme est de trouver un accord avec les co-
pains sur l'activit¢ de la journée. Parfois se retrouver seul, et
I'apprécier aussi. Soudain, au milieu d'une route entourée
d'arbres et de champs immenses, se rendre compte qu'on est mi-
nuscule mais qu'on existe, malgré tout. Etre face a soi-méme.

Anthony arriva sur la propriété de Jean-Jacques qui n'était
pas encore prét. Il s'en excusa immédiatement par la fenétre de
sa cuisine, il tenait un torchon a la main :

— J'ai pris du retard en faisant la vaisselle seul...

Anthony posa sa monture et se dirigea vers l'abri a vélos
pour en sortir celui de Jean-Jacques et les remorques. Il exami-
na la fixation qui permettait d'arrimer les bicyclettes a leur re-
morque et s'apergut qu'elle était incompatible avec son propre
vélo dont les tubes en métal étaient d'un diametre trop €levé. Il
sortit alors le vélo de Marion et rangea le sien sous l'abri. Une
fois les remorques solidement arrimées, il les remplit de ca-
gettes vides qu'il trouva sous l'appentis.

Jean-Jacques sortit enfin et fut agréablement surpris de 1'ini-
tiative du jeune homme, il le remercia et enfourcha immédiate-
ment son vélo, en jetant un ceil inquiet aux nuages qui sem-
blaient vouloir s'accumuler au-dessus de leurs tétes. Cependant,
il ne pleuvait toujours pas.
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Ils s'¢lancérent sur le chemin et le silence n'était troublé que
par le bringuebalement des cagettes de bois sur les remorques.
Aucun d'eux n'avait envie de parler pour l'instant et le ciel cou-
vert semblait étouffer tous les sons.

Quelques gouttes commencerent a tomber sur le guidon
d'Anthony, puis il en recut une sur la main, le front. La pluie ar-
rivait trés progressivement, si bien qu'au début, il eut I'impres-
sion qu'il pouvait passer entre les gouttes, selon I'expression
consacrée. Mais tres rapidement, il dut se rendre a 1'évidence :
plus un centimetre carré de sa peau ou de ses vétements n'était
sec. Il jeta un ceil a son chargement et la vue des cagettes dé-
trempées lui fit réellement prendre conscience de la situation : il
allait passer la journée entiere sous la pluie, sans protection au-
cune. Jean-Jacques avait pris la précaution de déployer une pe-
lerine juste avant l'averse, sans cesser de pédaler, mais elle ne
protégeait que le haut de son corps et toute 1'eau finissait par
s'écouler sur son pantalon qui, lui, n'était pas étanche. Il tourna
la téte vers le jeune homme et le voyant ébouriffé par la pluie et
le vent qui venait de se lever, sourit et brisa enfin le silence :

—Cava?

— C'est un peu humide aujourd'hui, non ? répondit-il apres
s'étre essuy¢ la bouche.

— Un peu... Mais il en faut, de la pluie.

— Ca, d'accord. Mais faut-il des zigotos a vélo dessous ?
C'est pas sir !

— Ah ah... Passé les premiéres minutes, tu verras, ¢a ira
mieux. A vélo, il y a une chose qui est pire que la pluie...

— La gréle ? risqua Anthony voyant que son compagnon de
route laissait sa phrase en suspens.

—Non : la peur de la pluie.
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Anthony essaya de comprendre la portée philosophique de
cette remarque, mais alors que I'eau commengait a mouiller ses
chaussettes, il échoua dans un premier temps. Ce n'est que plu-
sieurs minutes plus tard, alors qu'il se surprit a penser a autre
chose et qu'il était, cette fois, compleétement trempé, qu'il en
comprit la profondeur. Il se redressa et essaya de décontracter
les muscles de ses épaules qui, jusque la, semblaient vouloir
protéger son corps de l'inévitable douche. Le visage offert aux
intempéries, le corps enfin résigné au ruissellement du liquide,
le ciel sembla soudain s'éclaircir et son esprit avec lui. Il regar-
da Jean-Jacques qui le précédait de quelques encablures, celui-
ci se retourna juste a ce moment et lui sourit simplement. Sous
cette pluie battante, ils étaient ensemble.

De nouveaux abricots avaient mdri et la pluie qui pesait sur
les arbres accentuait leur effort a soutenir les lourds fruits.

— Ramasse ceux qui sont a terre et range-les dans une cagette
a part. On les gardera pour les confitures.

— Vous faites aussi des confitures ?

— J'essaie de faire en sorte qu'aucun fruit ne soit gaché. A
l'autre bout du monde, des gosses creévent de faim...

— Malheureusement, vos confitures ne les nourrissent pas.

— C'est vrai, mais c'est une question de principe.

Ils continuérent a ramasser les fruits quelques minutes, puis
Jean-Jacques se sentit obligé de poursuivre sa réflexion.

— En fait, c'est un peu plus qu'une question de principe. En
essayant de tirer le meilleur parti de ce que nous donne la Na-
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ture, je m'éleve contre l'idée qu'il suffirait de produire plus, a
n'importe quel prix, pour satisfaire les besoins de tous.

— Si des gosses crévent de faim, c'est bien parce qu'ils n'ont
pas assez, non ?

— La question est de savoir s'ils n'ont pas assez parce qu'on
ne produit globalement pas assez, ou parce qu'on ne sait pas
partager correctement tout ce qu'on produit, et qui serait large-
ment suffisant pour nourrir toute 'Humanité.

— C'est vous qui le dites. Vous avez fait le calcul ?
— Moi non. Mais des gens l'ont fait. Il est sans appel.

— Tout cela grace a l'agriculture intensive, remarqua Anthony
sans avoir l'intention de polémiquer sur cette question.

— Précisément non. L'agriculture intensive est incapable de
subvenir aux besoins des populations. C'est une fable qu'on
nous raconte et a laquelle tu crois, on dirait.

— Vous n'y croyez pas, vous ?

— Je me méfie de toutes les croyances. Je préfére m'attacher
aux faits. Et a la science.

— La science ? Celle qui nous conduit justement a 1'agricul-
ture intensive ?

— Ne confonds pas la globalité de la science et l'industrie qui
l'utilise a son profit en truquant les hypothéses de départ.

— Quelles sont ces hypotheses ?

— Par exemple, 1'idée qu'il faille maximiser le rendement par
agriculteur au lieu de maximiser le rendement a I'hectare. C'est
un choix délibéré qui n'a pourtant rien d'évident.

— Je ne suis pas sir de comprendre.

— Est-ce que tu as déja entendu parlé des « trois sceurs » ?
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— Les trois sceurs de qui ?

— C'est un mode de culture particulier pratiqué traditionnelle-
ment en Amérique du Sud. On plante, dans le méme champ,
trois espéces de plantes qui s'entendent particulierement bien.
Du mais, de la courge et du haricot grimpant.

— Dans le méme champ ?!

— La tige du mais sert de treille au haricot grimpant. Le hari-
cot fixe l'azote dans le sol, ce qui sert a la croissance du mais et
des courges. Les courges étalent leur feuillage sur le sol, ce qui
retient I'humidité et réalise une sorte de paillage naturel. Et les
épines ¢loignent les herbivores. Je te laisse imaginer le rende-
ment global d'un tel assemblage, sans aucun apport chimique,
bien sir. Cerise sur le gateau, ces trois aliments constituent un
régime équilibré pour la population. Mais il y a un énorme in-
convénient qui empéche l'industrie de s'y intéresser et donc, de
reconnaitre l'intérét d'un tel mode de culture.

— Lequel ?

— Pas moyen d'y coller un tracteur. Tout doit étre récolté a la
main.

Jean-Jacques chargea une cagette pleine dans sa remorque et
continua sa cueillette un peu plus loin. Anthony fit de méme en
réfléchissant a ce qu'il venait d'entendre. Il n'avait jamais enten-
du parlé de cette histoire de culture triple et la considéra d'abord
comme une pure légende. Un pays lointain, des coutumes an-
cestrales, un résultat presque magique et un nom poétique, « les
trois sceurs »... Tous les ingrédients étaient la pour attirer le
paysan crédule, et le manipuler pour une cause qu'il n'arrivait
pas a deviner. Il mémorisa les détails de cette information en se
promettant de vérifier plus tard sur internet.
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Quand toutes les cagettes furent pleines et chargées dans les
remorques, ils chevauchérent leurs bicyclettes pour se rendre au
bourg voisin ou c'était jour de marché. Celui-ci était beaucoup
plus important que la derniere fois. Des dizaines de commer-
cants étaient déja installés et commengaient a vendre leurs mar-
chandises, tandis que d'autres arrivaient seulement et dé-
ployaient leurs étals de fortune. Jean-Jacques s'approcha d'un
maraicher de sa connaissance et le salua.

— Aabh, les abricots de Jean-Jacques ! s'exclama le commer-
cant avant méme de le saluer en retour.

—Je t'en ameéne quelques cagettes, dit-il en lui montrant la
récolte du jour.

— Tu sais qu'il ne m'en reste pas un seul de la semaine der-
nicre, ils m'ont tout raflé. Et j'ai dG me battre avec ma femme
qui voulait que je lui en garde une poignée pour nous.

— Ceux-ci sont encore plus mirs, mais il faut les manger ra-
pidement.

— Ne t'inquicte pas pour ¢a, regarde, il y a déja des gens qui
t'ont vu arriver et qui rappliquent ici.

Effectivement, un couple se pressait en leur direction, ainsi
que deux femmes portant chacune un cabas pourtant déja bien
garni. Ils déchargerent la plupart des cagettes derriere 1'étal du
maraicher et s'éclipsérent aussitot, Jean-Jacques ne souhaitant
pas étre en contact direct avec les gens qui achetaient ses fruits.
Anthony s'en étonna, ainsi que du fait qu'une fois encore, il
n'avait pas demandé¢ d'argent en échange de sa livraison. Il gar-
da cette question pour plus tard.

— Ou va-t-on maintenant ?

— Nous allons déjeuner chez un ami restaurateur.
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— La personne qu'on a rencontrée la semaine derniére ?
— Oui, c'est ¢a. J'avais oublié que tu 'avais déja vu.
— Il n'est pas un peu tot pour manger ?

— Pour ne pas le déranger, on va s'incruster chez lui avant
son premier service.

— Il sait que nous venons aujourd'hui ?

— Non. Mais il ne sait pas non plus combien de clients il aura
ni ce qu'ils vont choisir sur sa carte, répondit Jean-Jacques en
souriant.
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Depuis le matin, ils évitaient soigneusement tous les deux de
parler de Marion. A quoi bon s'infliger la douleur de son ab-
sence en plus d'afficher ses faiblesses a l'autre ? Cette conven-
tion implicite était presque palpable dans certaines phrases de
Jean-Jacques qui faisait un effort visible pour se retenir d'évo-
quer sa fille. Anthony ressentait le méme manque, mais ses sou-
venirs €taient sans doute bien moins ancrés en lui et plus futiles.
Dans un an, peut-étre, il I'aurait oubliée et serait loin d'ici, com-
mencant une vie active passionnante a l'autre bout du monde. Il
essayait de s'en convaincre, en tout cas, mais restait amer en
songeant que pour Jean-Jacques, c'était différent : ce serait tou-
jours sa fille, quelles que soient les circonstances.

La pluie s'était calmée et tombait maintenant en fines gouttes
qu'ils ne percevaient qu'a peine, tant leurs vétements et leur
peau étaient détrempés. Ils arrivérent devant le restaurant et dés
qu'ils eurent posé le pied a terre, le cuisinier sortit sur le pas de
la porte pour les accueillir.

— Mes pauvres amis, vous en avez pris une belle !
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— Et ce n'est pas fini, répondit Jean-Jacques en regardant le
ciel qui se couvrait a nouveau.

— Entrez donc a I'abri, pour vous sécher. Vous avez faim ?
— Cette fois, nous ne déclinons pas l'invitation.

— Et Marion, elle n'est pas 1a ? s'inquiéta le restaurateur.

Devant le silence géné de ses deux invités, il écarquilla les
yeux et poursuivit :

— Elle n'est pas malade au moins ?

—Non, elle est en voyage, finit par répondre Jean-Jacques,
sur un ton qui laissait entendre qu'il valait mieux changer de su-
jet.

— Ah bon... Entrez, entrez...

L'homme les installa dans un coin de sa cuisine et Anthony
pensa d'abord que c'était pour éviter de salir la salle de leurs vé-
tements souillés, mais il comprit plus tard qu'au contraire,
c'était un privilege qu'il n'accordait qu'a ses amis les plus in-
times, et qu'il tenait sans doute a ce que sa cuisine soit plus
propre encore que le restaurant lui-méme.

Il prépara sous leurs yeux, tout en discutant avec eux, son
plat de légumes caramélisés a la tomate qui devait étre sa spé-
cialité.

— Tu en as encore beaucoup, des abricots ?

—Je t'en ai apportés deux cagettes aujourd'hui, je pense que

je peux encore te livrer une semaine ou deux avec ce qui reste
sur les arbres.
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— Tres bien. Il faudra que je pense a changer ma carte. On va
partir sur les mirabelles, je pense. Elles en sont ou ?

— Elles dorent gentiment. Il ne faudrait pas qu'il pleuve pen-
dant deux semaines comme aujourd'hui, mais je pense pouvoir
t'en apporter bientot.

Anthony examinait les mains du cuisinier qui découpaient
divers légumes en petits dés, avec une dextérité¢ experte. Paral-
lélement, une sauteuse dont le fond avait été recouvert d'huile
d'olive attendait sur un feu doux.

— Ca devient difficile de trouver des 1égumes dignes de ce
nom. Je suis obligé de refuser de plus en plus de livraisons, ils
me récoltent les légumes avec dix jours d'avance, ils sont tout
durs. Méme les agriculteurs bio, pour rentabiliser leur culture,
ont tendance a faire ¢ca. Ca m'énerve !

— Tiens, oui au fait, vos abricots, ils sont bio ? demanda in-
nocemment Anthony.

— Ils sont mieux que bio ! déclara le restaurateur en adressant
un sourire complice a Jean-Jacques.

— Non, ils ne sont pas bio, corrigea-t-il.

Voyant que ni l'un ni l'autre ne semblait décidé a s'expliquer,
Anthony insista :

— Vous pouvez m'éclairer sur ce sujet ?

— Le bio, c'est un label. Il y a un cahier des charges a respec-
ter, et un organisme qui te certifie que tu le respectes. Ca te
donne le droit de mettre le joli logo « AB » sur tes produits
dans les magasins.

— Et c'est pas bien ?
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— Ca part d'une bonne intention. Mais ce n'est pas une fin en
soi. Est-ce que ¢a a encore du sens si tes abricots bio viennent
de Grece ou de Turquie ? Est-ce qu'on est toujours dans 1'esprit
du cahier des charges ?

— Et puis, comme je le disais tout a I'heure, méme en respec-
tant scrupuleusement le cahier des charges, on peut faire n'im-
porte quoi et cueillir les fruits trop tot, récolter les légumes
n'importe comment, ajouta le restaurateur.

— Donc vous étes contre le bio ?

— Ne sois pas manichéen comme ¢a ! Il n'y a pas d'un coté
les gentils et de l'autre les méchants. Mes abricots ne sont pas
certifiés bio, mais ils pourraient I'étre. Et je comprends que
d'autres fassent le choix de faire du bio, je respecte ce choix qui
n'est pas le mien.

—1Il y a une arriére-pensée commerciale derriére le logo
« AB », je crois que c'est surtout ¢a qui dérange Jean-Jacques,
ajouta le restaurateur.

Anthony s'attendait a ce que Jean-Jacques démente, ou
ajoute quelque chose, mais il se contenta de plisser les yeux,
comme s'il essayait lui-méme de savoir si c'était bien ¢a qui le
génait. Le restaurateur versa les 1égumes dans 1'huile chaude ce
qui produit un panache de fumée odorante qui réveilla l'appétit
du jeune homme.

— Comment s'appelle ce plat ? demanda-t-il.

— Mes plats n'ont pas de nom. Je décris juste leur contenu sur
mon menu. En l'occurrence, ici, des légumes caramélisés, a la
tomate. La tomate n'étant pas un légume, bien sir.

—Je ne vous ai pas vu couper de tomates.
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— Effectivement, elles arrivent aprés dans la recette. Si je les
mets dés le début, elles ne ressemblent plus a rien et perdent
leur couleur.

— Oui, mais pour le goft...

— Le gott, c'est les couleurs ! insista le cuisinier en paraphra-
sant la célébre expression.

IIs discutérent une demi-heure encore, en attendant la cuis-
son des légumes. Quand ils furent préts, le restaurateur sortit
deux assiettes et y disposa délicatement son mets, en prenant
soin, semblait-il, de placer chaque 1égume méticuleusement,
comme un peintre ajouterait de-ci de-la sur sa toile une touche
de couleur invisible au profane.

Il posa les assiettes devant les deux hommes qui commen-
cerent par humer I'odeur enchanteresse qui s'en dégageait.

—Tu es diabolique, admit Jean-Jacques en empoignant sa
fourchette. Ne comptez plus sur moi pour faire la conversation
a partir de maintenant !

Anthony sourit en voyant son impatience, et prit ses couverts
a son tour. Il y avait 1a des haricots verts, des courgettes, de
l'aubergine, du chou fleur, du brocoli et sans doute d'autres 1é-
gumes dont il ne connaissait pas méme le nom. De nombreuses
herbes donnaient du relief aux 1égumes lisses et des quartiers de
tomate d'un rouge éclatant brillaient au centre de l'assiette.

De¢s la premiere fourchetée posée sur sa langue, il comprit
I'empressement de Jean-Jacques qui approchait déja de la moi-
ti¢ de son assiette. Les légumes fondaient littéralement dans la
bouche, diffusant sur toutes les papilles leur suc délicieux. An-
thony en oublia instantanément la moiteur de ses vétements qui
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le mettait depuis le matin dans un certain inconfort. Il continua
en goltant un morceau de tomate, sa douce et fraiche acidité,
puis reprit des légumes, encore, et encore, sans plus jamais le-
ver le nez de son assiette.

Jean-Jacques qui avait terminé bien avant lui I'observa lon-
guement, comme on se délecte du bonheur des autres.

— Alors ?

—Je vois deux énormes défauts a ce plat, déclara Anthony
trés sérieusement, en prenant un air grave.

Le restaurateur qui était en train d'éplucher d'autres légumes
cessa immédiatement et le regarda.

— La frustration d'arriver déja a la fin de son assiette, dune
part ; et 'impossibilité de s'abaisser par la suite 2 manger autre
chose que ca toute sa vie durant, d'autre part.

— Tiens, il en reste un fond ici, apporte ton assiette ! dit le
cuisiner en riant.

Apres une deuxieme assiette de légumes et un dessert somp-
tueux, ils quittérent le restaurateur en plein coup de feu. Les
premiers clients attendaient patiemment d'étre servis, et Antho-
ny les envia de n'avoir pas encore gotté ces délices.

Repus, ils retrouverent la pluie et leurs bicyclettes inconfor-
tables. Jean-Jacques montra du doigt a Anthony l'enseigne du
restaurant.

— Que vois-tu ici ?
— Le nom du restaurant ?

— Est-ce que tu vois des étoiles ?
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— Des étoiles ? Michelin ?

— Oui, est-ce que tu en vois sur son enseigne, ou sa devan-
ture ?

— Non.

— Pourtant, ¢a fait plusieurs années qu'il en a deux. Il refuse
de les afficher.
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Jean-Jacques conduisit Anthony dans une forét dense ou les
gouttes de pluies continuaient a ruisseler sur les feuilles laissant
croire qu'il pleuvait toujours. Les roues des bicyclettes s'enfon-
caient dans le sol spongieux et glissaient sur les racines décou-
vertes, aussi le jeune homme redoublait d'attention et tenait fer-
mement son guidon. Lorsque Jean-Jacques posa son vélo contre
un grand chéne, il ne comprit pas immédiatement la raison de
leur présence ici.

Au-dessus de leur téte, pourtant, tenait comme en lévitation
entre les branches une construction humaine, intégralement
faite de planches et de branches assemblées entre elles par des
cordes et des ficelles. Jean-Jacques fit le tour du tronc et attrapa
une corde dont il testa la solidité avant de grimper. Il invita en-
suite Anthony a faire de méme.

La cabane était plus spacieuse et confortable qu'il n'y parais-
sait depuis le sol. Parfaitement protégés de la pluie, un fauteuil
a bascule et un couchage sommaire fait d'un matelas posé¢ a
méme le sol constituaient I'essentiel du mobilier.

— C'est vous qui avez construit cet abri ?
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— Essentiellement, oui.
— Mais... Dans quel but ?
— Les enfants adorent les cabanes.

— C'était pour Marion ?

Jean-Jacques ignora la question. Il secoua la couverture qui

était plice a coté du matelas et s'agenouilla pour la disposer
convenablement dessus.

— Si cela ne t'ennuie pas, je te laisse le fauteuil pour aujour-
d'hui. J'ai beaucoup de mal @ m'endormir assis.

— Vous allez dormir ici ?

— Aprées un repas pareil, j'ai besoin d'une petite sieste. Et puis
je n'ai pas beaucoup dormi cette nuit. Tu n'es pas fatigué, toi ?

— Moi ? Non, ¢a va...

— Dans ce cas, prends un bouquin, je vais juste m'assoupir un
quart d'heure, ne t'inquiéte pas...

Il montra a Anthony une petite étageére supportant une di-
zaine de livres aux couvertures passées, des romans, pour la
plupart, mais aussi quelques essais. Le jeune homme tourna la
téte pour lire les titres et choisit celui qui lui semblait le moins
usé par le temps. C'était Le contrat social de Rousseau.

Jean-Jacques avait fermé les yeux et semblait bien parti pour
s'endormir rapidement, des gestes incontrdlés de ses doigts tra-
hissaient les premiers signes de l'inconscience. Anthony s'ins-
talla dans le rocking chair et laissa vagabonder ses yeux autour
de lui. La cabane était indubitablement entretenue réguliére-
ment et avait traversé les saisons sans souffrir des intempéries.
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Des gouttes de pluie tombaient sur le toit de planches avant
de rejoindre le chéneau, en bois lui aussi, qui conduisait I'eau
dans un jerrican en métal qui débordait apres les averses du ma-
tin. A travers la fenétre sans vitre qui faisait face au fauteuil,
Anthony pouvait apercevoir les frondaisons des arbres a l'en-
tour. L'écoulement de I'eau et le vent dans les feuilles adoucis-
saient le silence pesant de la forét.

Sans avoir aucunement l'intention d'en commencer la lec-
ture, Anthony ouvrit le livre qu'il avait entre les mains. Au dos
de la couverture, il y avait une inscription au crayon de papier :
« Michaél - TS2 » qui laissait a penser que l'ouvrage avait ap-
partenu a un lycéen qui devait I'étudier en classe. Il feuilletait
distraitement les premicéres pages de la préface lorsqu'une pho-
to, probablement glissée entre deux pages, tomba par terre.

Anthony regarda en direction de Jean-Jacques qui dormait
pour de bon, et se redressa lentement en essayant de ne pas
faire grincer son fauteuil pour récupérer I'objet.

C'était une photo de famille, dont les quatre membres po-
saient face a 1'objectif. Les deux parents étaient au soleil et plis-
saient les yeux tandis que les deux enfants, un gar¢on et une
fille plus petite, semblaient étre dans 'ombre d'un arbre dont on
devinait le contour des branches par leur ombre portée. C'était
un soir d'été, dans un verger encore ensoleillé. Anthony porta
son attention sur la maman dont le visage intriguait. Il évoquait
un bonheur triste, éphémere. Son corps malingre ajoutait au
malaise qu'on ressentait en la voyant, mais elle souriait et son
sourire était sincere et franc. Le méme que celui de Marion. Le
méme...

Anthony laissa tomber le livre sur ses genoux et approcha
encore l'image. Cette fille d'une dizaine d'années, c'était Ma-
rion. Il la reconnaissait maintenant parfaitement. Elle fixait 1'ob-
jectif avec la naiveté des enfants de cet age, la main de sa ma-
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man sur I'épaule droite, un petit arrosoir en métal dans la main
gauche et des bottes en caoutchouc sous une robe unie de cou-
leur jaune.

On reconnaissait difficilement Jean-Jacques, sans barbe,
¢tonnamment jeune derriere son fils, sans doute, le frére de Ma-
rion. Peut-étre le propriétaire de ce livre, donc Michaél. Un
grand gaillard, déja, en fin d'adolescence, le regard beaucoup
plus mature et défiant, un sourire a peine esquissé pour la pho-
to.

Jean-Jacques se réveilla en sursaut et Anthony cacha immé-
diatement la photo dans la poche de son jean. Il referma le livre
ouvert sur ses cuisses et se leva pour le poser sur I'étagere.

— Je n'ai pas été trop long ? s'inquiéta Jean-Jacques.
— Du tout ! le rassura Anthony.

—Tu verras, quand tu auras mon age, ces siestes qui
semblent si rébarbatives te paraitront indispensables.

— C'est aussi ce que mes parents me disent quand ils s'en-
dorment devant la télé¢ et que je les réveille parce que ¢a
m'agace !

— Au lieu de les réveiller, éteins plutot la télé, la prochaine
fois.

Ils descendirent par la corde et rejoignirent leur monture.
— Ou va-t-on maintenant ?

—1Il y a un peu de vigne par 1a, on va aller voir si le raisin a
besoin de nous pour pousser.
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Le raisin poussait trés bien sans l'aide de personne et Jean-
Jacques se contenta de soulever quelques ceps, comme pour les
caresser, en passant entre les rangées de vigne. Anthony obser-
vait la scene en silence. Il se dit que s'il n'avait pas été 1a,
I'homme aurait sans doute joint la parole au geste, car la 1¢-
gende préte aux végétaux la sensibilité aux voix humaines.

Mais l'essentiel de ses pensées était mobilis€ par cette pho-
to ; il avait vérifié par trois fois pendant le trajet a bicyclette si
elle n'était pas tombée de sa poche. Le mystere de cette famille
s'éclaircissait tout en s'assombrissant. Le cliché datait d'une pe-
tite dizaine d'années, finalement trés peu de temps avant qu'il ne
rencontre Jean-Jacques pour la premiere fois. Pourtant, aucune
trace d'une mere ou d'un frére ne semblait rester dans la vie de
Marion et de son pére. Qu'étaient-ils devenus ? Divorce, acci-
dent, maladie, disparition ? Toutes les hypothéses tenaient la
route et toutes étaient aussi effrayantes. Anthony ne pouvait
bien sir pas aborder le sujet ouvertement, au risque de faire
preuve d'une curiosité morbide.

Jean-Jacques avait déja enfourché son vélo quand il héla An-
thony, perdu dans son imagination.
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—Onyva?
—Ouga?

— On rentre. On en a assez fait pour un jour de pluie.

Le ciel menagait d'une nouvelle averse et ils étaient en pleine
nature, a plus de dix kilométres de la maison de Jean-Jacques.
Résignés a la pluie, ils pédalérent sans empressement et ac-
cueillirent les premicres gouttes avec philosophie. Anthony s'in-
quiéta seulement de préserver au sec la poche qui contenait la
photo, a la fois pour pouvoir I'étudier de plus prés au calme, et
pour ne pas détruire un souvenir de famille sans doute précieux.

Ils arrivérent a destination sans avoir échangé un mot, che-
veux et vétements détrempés par la pluie, ils détachérent les re-
morques et les remiserent sous 1'abri, puis ils se regarderent, gé-
nés.

Anthony comprit qu'il n'avait plus rien a faire 1a, aussi de-
manda-t-il poliment :

— En quoi puis-je encore vous aider ?

— Tu peux rentrer chez toi et prendre un bon bain chaud, tu
l'as bien mérité, je crois.

— Ce n'est pas d'eau que je réve, mais au contraire de véte-
ments secs.

— Tu veux que je te préte quelque chose ?

— C'est inutile, je dois encore rentrer a la maison et il conti-
nue de pleuvoir. Je me changerai chez moi, ne vous inquiétez
pas.

— J'espére que cela ne t'a pas dégolité a jamais du vélo !

— Non, j'ai pass¢ une bonne journée. Vraiment.
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— Alors je te revois demain ?

— Sans faute. A la méme heure.

Jean-Jacques lui tendit la main et usa de son regard péné-
trant, tellement empli de sincérité et de reconnaissance qu'il ne
pouvait que déstabiliser son interlocuteur.

— Merci Anthony. Tu es un bon gargon.

Anthony regut la poignée de main franche et le regard de
Jean-Jacques en plein cceur. Retrouvait-il en lui son fils perdu ?
Il crut voir une larme perler a la commissure de son ceil, mais
c'était une goutte de pluie. L'émotion, pourtant, était palpable
entre ces deux hommes qui avaient enduré les rigueurs du cli-
mat et partagé des moments hors du temps, une journée durant.
En dépit d'une communication orale presque inexistante entre
eux, des liens forts se nouaient déja.

Pour toute réponse, Anthony lui adressa un sourire fier et
serra la main de son hote en marquant une pause, montrant ainsi
selon les codes de communication implicites en vigueur entre
humains que ce n'était pas qu'une poignée de main standard
pour se dire « au revoir », mais un geste noble empreint de mul-
tiples significations.

Anthony rentra chez lui sans ressentir la pluie et sans réflé-
chir. Sa bicyclette le conduisit a bon port, sans méme éviter les
plus grosses flaques d'eau au bord des routes. Au point ou il en
¢tait, cela ne faisait, du reste, plus aucune différence.

Ses parents, en revanche, s'inquiétérent de son état ; de son
apparence, bien sir, ruisselant de pluie qu'il était, mais égale-
ment de son attitude, de son regard fuyant et de ses réponses
évasives. De toute évidence, il cherchait a éviter la discussion et
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voulait étre seul. Il prétexta I'urgence de passer des vétements
secs pour s'enfermer dans sa chambre.

Son premier souci fut de mettre la photo en lieu sir. Elle
n'avait pas trop souffert de la pluie, mais davantage des frotte-
ments dans sa poche alors qu'il pédalait. En la posant sur son
bureau, une goutte tombée de ses cheveux s'écrasa sur le visage
de la mere sur le cliché. Il I'épongea aussitot, mais le mal était
fait et une trainée floue entoura la figure d'un halo coloré.

De colére, il mit un coup de poing sur son lit, projetant du
méme coup une nuée de gouttelettes sur sa couette, et se désha-
billa ensuite a la hate, puis sécha ses cheveux avec une serviette
que sa mere lui avait tendue dés son arrivée. Nu, les vétements
mouillés roulés en boule a I'autre bout de la chambre, il exami-
na enfin la photo a sa guise. Marion retenait toute son attention.
Il chercha dans ses yeux la réponse a toutes ses questions, mais
la naiveté de son regard ne renvoyait rien de tel. Si le couple
formé par ses parents était au bord de la rupture, s'en serait-elle
rendu compte ? Et cela aurait-il pu se déceler sur son visage ?
Anthony prit conscience de la vanité de son observation méti-
culeuse. De ce cliché ne surgiraient que de nouvelles questions
et aucune réponse. Il apposa la photo sur l'angle droit que le bu-
reau formait avec le mur, et sortit sans réfléchir une feuille
blanche et un stylo. Il avait besoin de réponses et seule Marion
pouvait les apporter.

Chere Marion,

Je ne sais pas si ma lettre arrivera jusqu'a toi, et encore
moins si tu auras le temps d'y répondre. Je viens de passer la
premiere journée seul avec ton pere, et j'ai vécu des moments
extraordinaires, malgré la pluie qui n'a cessé de tomber. Je me
rends compte en l'écrivant que je te parle de nos problemes de
climat qui n'ont rien de comparables avec ceux que tu endures.
Désolé, mais pour nous, un jour de pluie, c'est déja difficile !
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Ton pére m'a fait découvrir votre cabane perchée dans les
arbres et je t'ai imaginée, enfant, y ranger ta dinette ou jouer
avec... ton frere ?

Je suis tombé sur une photo, entre deux pages d'un livre
trouvé dans cette cabane. Elle montre une famille dans un ver-
ger, sans doute te souviens-tu du cliché, et peut-étre méme du
Jjour ou il a été pris. Je t'y vois en robe jaune et des bottes en
caoutchouc, devant ta maman et a coté d'un gar¢on plus grand
qui pourrait étre ton frere ainé. Cette photo m'intrigue, c'est
peut-étre de la curiosite mal placée, et je m'en voudrais égale-
ment de t'obliger a ressasser des souvenirs malheureux, mais...

Bon sang, comment finir cette lettre qui n'a pas de sens tant
que tu méconnais mes sentiments. Mais écrire ceci, c'est déja
les dévoiler. Est-ce une maniere bien correcte de le faire ?

Finalement, on pourrait résumer cette journée en une seule
phrase : il y a pire qu'un jour de pluie, il y a un jour sans toi.

Anthony

I1 reposa le stylo, grelottant de froid et d'émotion. Il se rendit
compte qu'il était nu, enfila des vétements, la téte ailleurs. Il re-
gretta sa lettre, puis ne la regretta plus. De toute manieére, il ne
l'avait pas encore envoyée. Il pouvait encore tout annuler. Peut-
étre méme que le destin l'empécherait de la poster, son pére ne
connaissait sans doute méme pas l'adresse du lieu exact ou elle
résidait. Il savait en revanche que s'il I'envoyait, il engageait un
processus irréversible qui pouvait modifier le cours de son exis-
tence pour plusieurs dizaines d'années. Un vertige 'obligea a
s'asseoir sur son lit. Il pressa les paumes de ses mains sur ses
yeux, essayant de chasser les étoiles qui tournoyaient a 1'inté-
rieur de ses paupieres.
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Le lendemain matin, les vertiges n'avaient pas cess¢. Les
yeux rougis par un début de fievre, le front chaud, il se connec-
ta sur internet pour vérifier l'authenticité¢ des propos de Jean-
Jacques.

Trois sceurs (agriculture) °

La technique agricole mixte de cultures complémentaires, dite des trois
sceurs, représente les trois principales cultures pratiquées traditionnellement
par diverses ethnies amérindiennes d'Amérique du Nord et d'Amérique
centrale : la courge, le mais et le haricot grimpant (habituellement le haricot
tépari ou le haricot commun)]1.

La culture conjointe de ces trois plantes compagnes présente plusieurs
avantages qui profitent a la culture de chacune. Les plants de mais servent
de treille aux haricots grimpants, et les haricots fixent I'azote bénéfique a la
croissance du mais. De plus, le mais et le haricot forment une paire
alimentaire de base qui fournit tous les apports nécessaires en acides aminés
essentiels.

Il toussa et avala difficilement sa salive, sans doute un début
de rhino-pharyngite, rien de grave, il avait I'habitude, mais il

5 Source : Wikipédia (http:/fr.wikipedia.org/wiki/Trois s%C5%93urs
%28agriculture%29 )
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décida de ne pas montrer a sa mere ce début d'infection et s'ef-
for¢a donc de ne pas grimacer en avalant ses tartines qui lui ar-
racherent la gorge.

— C'est quoi cette enveloppe ? questionna sa mere.

— Oh... Un truc pour Jean-Jacques. Il m'avait demandé...

Anthony ne finit pas sa phrase, mais elle ne poursuivit pas
l'interrogatoire. Plus que l'enveloppe que son fils avait posé sur
la table, c'était son attitude générale qui la préoccupait de plus
en plus. Elle vit ses yeux briller plus que d'habitude.

— Tu as des soucis ?

— Pas du tout, maman, tout va bien, je t'assure.

Et il se forca a sourire, malgré l'inflammation de son larynx
qui le faisait souffrir a chaque déglutition. Il abrégea ensuite le
petit-déjeuner, a la fois pour fuir les questions génantes et pour
éviter que de nouveaux aliments traversent son cou comme au-
tant d'épées mal aiguisées.

Le soleil était revenu et seule la route était encore humide
par endroit lorsqu'il enfourcha sa bicyclette. En chemin, il pen-
sa a l'enveloppe qu'il avait mise dans la poche intérieur de sa
veste, ou plus exactement a son contenu. Il n'avait pas relu la
lettre depuis hier soir, et ne se rappelait plus exactement des
mots qu'il avait utilisés, mais s'en moquait. Comme un joueur
de roulette russe, il s'apprétait a appuyer sur la gachette sans se
préoccuper des conséquences, comme s'il avait été conditionné
pour cela depuis toujours. Une sorte de réflexe pavlovien, du
nom du médecin, russe lui aussi, qui avait mis en évidence cette
propension des animaux a réagir par avance a des stimuli. Il
avait conscience d'abandonner la son esprit critique mais des
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qu'il s'essayait a détricoter l'enchainement de causes qui le
poussait a agir de la sorte, il percevait la forte subjectivité de
ses propres analyses qui ne pouvait conduire qu'a des décisions
irrationnelles. Tant qu'a donner dans l'irrationnel, il se réfugia
tout entier dans son instinct, en lui confiant les clés de sa vie.

Jean-Jacques était déja dehors quand il arriva. Ils se sa-
luerent et discutérent des travaux maraichers du jour, puis au
moment de partir, I'homme se ravisa et invita Anthony a entrer
une seconde dans la maison.

— Vous avez oublié quelque chose ? demanda Anthony, intri-
gué par l'attitude de son hote.

— En quelque sorte, répondit I'homme en l'invitant a s'asseoir
pendant qu'il fouillait dans ses placards.

Il fit chauffer de l'eau dans une casserole et y jeta une poi-
gnée d'un mélange inconnu sorti d'un bocal marqué « Aulne ».
Au bout de cing minutes d'ébullition, il versa la décoction en la
filtrant dans deux verres et but le sien d'un trait. Il proposa
l'autre a Anthony.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda le jeune homme.

— Bois !

Maintenant habitué aux mysteres de cette maison, et relati-
vement confiant quant a la bonne foi de cet homme, il trempa
ses levres dans le breuvage et en avala quelques gorgées. Il flt
d'abord décu par le gott, parce qu'il s'attendait a un de ces jus
de fruit incroyablement chargé de saveurs, mais cette potion-ci
avait un tout autre effet.

— Ta gorge va mieux ? questionna Jean-Jacques.
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—Ma... gorge ? répondit Anthony, déstabilisé¢ en reposant le
verre et touchant son cou de 'autre main.

Effectivement, son mal de gorge s'estompa nettement dans
les secondes qui suivirent, comme par enchantement.

— C'est de I'écorce d'aulne, annonga Jean-Jacques pour ré-
pondre aux questions silencieuses des yeux du jeune homme.

— Mais, comment avez-vous su...

— Oh, c'est dans un vieux bouquin qui s'appelle « La pharma-
cie du bon Dieu ».

— Comment saviez-vous que j'avais mal a la gorge ?

— Simples observations. Tu as les yeux rouges, je vois ta
pomme d'Adam aller et venir sans cesse alors que tu déglutis, tu
essuies ton nez réguliérement et...

—Et?

— Et j'étais avec toi hier sous des trombes d'eau, tu ne te sou-
viens pas ? ajouta-t-il en souriant.

Anthony admit que la déduction n'était pas forcément diffi-
cile, méme s'il se savait incapable, personnellement, d'un tel ef-
fort d'observation.

— Vous étes toujours aussi perspicace ?

— Malheureusement non. Et je le regrette. Mais si mes
écorces d'aulne t'ont fait du bien, je suis heureux de te les avoir
proposees.

— Merci. Merci beaucoup.
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— Si tu me parlais maintenant de cette enveloppe, avant qu'on
parte pour de bon ?

Anthony ouvrit les yeux en grand et s'apercut du fait que sa
veste était entrouverte et que l'enveloppe dépassait de sa poche
intérieure. Sans se décontenancer, cette fois, il répondit de but
en blanc :

— Est-ce que vous auriez 'adresse de Marion ?
— Son adresse postale ?

— Exactement.

Il regarda d'abord sa montre, non pas pour y lire I'heure,
mais pour la date du jour, et calculer mentalement les chances
qu'une lettre arrive a Marion avant son retour.

— Tu peux toujours essayer, mais cela va dépendre de la mé-
téo dans les terres australes et des missions scientifiques qui y
sont menées. Le ravitaillement en courrier est erratique par la-
bas.

— Je me doute. Mais j'aimerais essayer quand méme. Cela lui
fera plaisir, vous croyez ?

— De recevoir une lettre de toi ? Bien sir ! Par contre, tu de-
vrais la poster aujourd'hui-méme, pour maximiser les chances.

Il se leva pour ouvrir un tiroir et en sortit un document ma-
nuscrit. Anthony recopia directement 1'adresse qui s'y trouvait
sur son enveloppe, ferma celle-ci et apposa au dos sa propre
adresse pour une éventuelle réponse, ou pour un retour en cas
de non-remise.
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— Est-ce qu'on passe pres d'un bureau de poste aujourd'hui ?

—On peut faire en sorte que cela soit le cas, assura Jean-
Jacques.
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Anthony ne recut pas de réponse a sa missive. Tous les soirs,
en rentrant de chez Jean-Jacques, il interrogeait sa mere sur le
passage du facteur, prétextant I'envoi d'un CV a un employeur
potentiel et I'attente d'une réponse. Soit Marion n'avait pas recu
la lettre, soit elle 1'avait recue mais n'y avait pas répondu, soit
elle ne souhaitait pas y répondre. A moins que sa lettre, ou la
réponse de Marion ne se soit perdue en route. C'était seulement
maintenant qu'il envisageait le retour de Marion dans cette in-
certitude qui lui tenaillait le ventre. Devait-il lui en parler ou la
laisser aborder le sujet ?

Ce mois passé avec Jean-Jacques touchait a sa fin et il lui
avait permis d'oublier l'essentiel de ce qu'il avait appris pendant
ces longues années d'études. Sans s'en inquiéter outre-mesure, il
se demandait s'il serait capable de faire face a un entretien
d'embauche, de porter a nouveau une cravate ou de mettre en
application les théories économiques qui continuaient de mener
le monde auquel sa formation le destinait. Jean-Jacques vivait
hors du temps, enraciné dans la nature qui le nourrissait et lui
donnait raison de vivre. Pendant ces quatre semaines, il ne
l'avait pas entendu parler d'argent, ni méme vu dépenser un seul
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euro. La totalité de ses échanges avec ses connaissances sem-
blait reposer sur d'autres valeurs que la monnaie. Ce n'était
méme pas du troc, c'était « autre chose » qu'Anthony ne parve-
nait ni a nommer, ni a comprendre.

Plusieurs fois, il le questionna sur ce sujet, alors qu'on lui of-
frait un poulet, des ceufs ou un couvert a la table d'un restaurant,
sans méme qu'il donne en retour les fruits de son travail. I res-
tait évasif, répondait par des questions comme pour mieux
montrer a Anthony qu'il n'était pas prét a entendre la vérité et
qu'il devait la découvrir par lui-méme, sous peine de ne jamais
y croire vraiment. Parfois, il lui donnait des références biblio-
graphiques, mais le jeune homme n'était pas dispos¢ a se plon-
ger dans des précis d'anthropologie ou de sociologie dont le
nom des auteurs lui-méme était dissuasif.

Marion revenait le lendemain, et son « stage » auprés de
Jean-Jacques se terminait. Il y avait comme un grand mur de-
vant lui, et son avenir était de I'autre c6té, hors de son champ de
vision. Tout pouvait se jouer demain, en quatre mots de Marion,
ou alors au contraire, rien ne se clarifierait. Cette perspective
'angoissait plus encore qu'une issue franche et définitive. Aura-
t-il le courage de lui avouer ses sentiments ?

Dans un sommeil agité, il imagina mille fagons de le faire, et
aucune ne le satisfaisait. Il se réveilla souvent, en sueur, les
draps entourés autour de lui comme autant de liens qui l'empé-
chaient de se saisir de cette derniére occasion. Il savait bien en
effet que s'il ne disait rien cette fois, ce serait encore plus dur la
prochaine, dans un autre contexte, sans la légitimité de sa pré-
sence, a sa demande, aux cotés de son pére.

Le jour se leva enfin, Marion arrivait par le bus dans l'apres-
midi. Il s'était retenu de proposer a son pere d'aller la chercher
directement au port de Marseille ou son bateau accostait et il le
regrettait maintenant. Encore des heures a attendre. Jean-

129



Un pas de cété

Jacques lui-méme n'était pas a son affaire. Une crevaison a
méme eu raison de sa patience et il lacha un juron en s'échinant
a rechausser le pneu sur la jante apres avoir collé une rustine
sur la chambre a air défectueuse.

Ils rentrérent tot a la maison pour presser les derniers abri-
cots de la saison, impropres a la consommation directe, mais
délivrant encore toute leur saveur dans le jus. L'odeur rappela a
Anthony sa premicre rencontre avec Marion, encore adoles-
cente, et cela le mit mal a l'aise. Sans réaliser qu'il était lui aussi
bien plus jeune a cette époque, il se demanda soudain s'il n'était
pas trop vieux pour elle. Pour se rassurer, il entama la conversa-
tion :

— Au fait, ou Marion poursuit-elle ses études ?

Jean-Jacques fit semblant d'étre tout a son labeur, mais lui
aussi pensait a sa fille a ce moment précis.

— Ses études ?

— Elle a son bac, je suppose ?
— Oui, bien sar...

— Quelle filiere ?

— Scientifique.

— Ah... Et dans quel lycée ?

Jean-Jacques ne répondit pas. Anthony sentit sa géne, mais
ne la comprit pas. Il essaya de reformuler sa question de ma-
niére moins abrupte.

— Elle était peut-€tre dans le méme que le mien ? Nous n'ha-
bitons pas si loin...
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— Elle n'a pas été au lycée.
— Ah bon ? Mais...

— C'est moi qui ai assur¢ sa scolarité, a la maison.

Anthony laissa tomber un abricot sur son pied et il roula a
plusieurs meétres de lui. Il fit quelques pas et tout en se penchant
pour le ramasser, il essaya d'intégrer cette nouvelle information,
mais une fois encore, ses référentiels habituels était perturbés
par les choix de vie de cette famille. Il poursuivit sans relever
l'anormalité de cette situation :

— Et apres le bac ?
— Elle a continué dans la biologie.

—Et c'est la raison de son voyage en Antarctique, je sup-
pose ?

—Tout a fait. Elle va y surveiller les manchots. Mais je
croyais que vous aviez déja parlé de tout ¢a ensemble ?

— Non, je sais tres peu de choses d'elle, en fait.

Il se surprit lui-méme a prononcer ces mots qui témoignaient
de son comportement irrationnel au sujet de Marion. Comment
une scientifique pourrait-elle le prendre au sérieux ? Il chassa
bien vite la question génante de son esprit embrumé et reprit
une poignée d'abricots pour les insérer dans le pressoir.

L'heure du bus arriva enfin, et avec elle, la fébrilité des deux
hommes qui se hatérent de se laver les mains et de changer de
vétements. Ils arrivérent sur la place du village, déserte, car
Marion était sans doute la seule passagere a descendre a cet ar-
rét. Anthony ne put s'empécher, cette fois, de le faire remarquer
a Jean-Jacques :
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— On aurait pu aller la chercher en voiture...

— Pour quoi faire ? Puisque ce bus fait le méme trajet que ce-
lui que tu aurais fait.

— Je l'aurais fait plus vite, et sans les contraintes horaires du
bus. Marion serait déja la a I'heure qu'il est.

— Mais mes abricots seraient encore sur les arbres, au lieu
d'étre déja en bouteille.

Le bus arriva avec un léger retard et comme prévu, seule
Marion en descendit avec sa valise, souriante mais amaigrie.

— Tu as fait bon voyage ? demanda son pere en lui prenant la
valise des mains.

— Tres bon, mais trés fatigant, surtout les derniers kilomeétres
qui sont toujours les plus longs.

— Salut, dit le jeune homme en s'approchant pour lui faire la
bise.

— Mais tu es encore la... Anthony ? s'étonna-t-elle. Je pensais
que tu aurais déja trouvé un emploi et laiss€ mon pére seul avec
ses fruits !

Anthony prit cette phrase comme un uppercut. D'abord I'hé-
sitation sur son prénom, puis la remise en cause de son engage-
ment aupres de son pere voire de sa faculté a trouver un travail
rémunéré. De toute évidence, elle n'avait pas recu sa lettre et
peut-étre était-ce mieux ainsi. Jean-Jacques vint au secours du
jeune homme qui ne répondait pas.

— Anthony m'a assisté par tous les temps et sans faiblir. Tu
peux étre fiere de lui !
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— A-t-il cessé de vomir ses tripes aprés chaque montée ?
continua-t-elle en riant.

Mais Anthony ne riait pas. Il prit a son tour la valise des
mains de Jean-Jacques et laissa le pére et sa fille échanger des
nouvelles en prenant quelques pas d'avance en direction de la
maison, la gorge nouée.

Elle donna quelques détails sur son travail, la vie sur la base,
le voyage en bateau, les tempétes et les avaries qui ont retardé
son arrivée, mais Anthony n'écoutait plus. Il se sentait tellement
étranger et tellement naif, soudain. Son imagination 1'avait em-
mené trés loin dans une mauvaise direction, il devait mainte-
nant changer de cap, prendre le large et penser enfin a son ave-
nir.

Il posa la valise sur la terrasse, et interrompit la discussion
de Marion et son pére pour leur annoncer son départ.

— Tu pars déja ? s'étonna Marion.

—J'ai fini ma mission, moi aussi, répondit froidement le
jeune homme.

— Tu peux rester un peu, assura Jean-Jacques, je suis sir que
tu as des tas de choses a demander a Marion.

—Je n'ai jamais rien compris a la biologie. Moi je suis dans
le commerce et il faut que je trouve un premier job. Merci pour
ce mois riche d'enseignements, mais vous comprendrez que je
dois vous quitter maintenant, et tracer mon propre chemin.

—Tu seras toujours le bienvenu ici, Anthony, dit Jean-
Jacques en lui serrant la main de cette facon particuliérement
sinceére qui était la sienne.
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Mais cette fois, méme le regard de I'homme ne lui fit aucun
effet particulier.

— Marion, bonne chance pour tes études et je suis content de
t'avoir rencontrée, dit-il en 1'embrassant une dernicre fois.

— Merci. Bonne chance dans ta recherche d'emploi ! lui lan-
ca-t-elle alors qu'il avait déja le dos tourné.

— Merci, répondit-il d'un ton neutre en enfourchant son vélo.

En quelques coups de pédales vigoureux, il s'extirpa rapide-
ment de leur vue pour éclater enfin en sanglot. L'amertume et la
colere firent couler beaucoup de larmes sur ses joues fouettées
par le vent. Il se demanda jusqu'a quel point la comédie de Ma-
rion lors de son départ avait été préparée. En jouant sur ses sen-
timents, elle I'avait plus ou moins forcé a accepter sa proposi-
tion de rester a aider son pére. Il avait perdu un mois sur les
chemins boueux et dans les vergers infestés de guépes, pour
rien.

Les yeux rougis, mais secs, il arriva chez lui ou sa mére lui
tendit une enveloppe sur laquelle il reconnut sa propre écriture
et un texte tamponné « N'habite pas a I'adresse indiquée ».

« Tant mieux » songea-t-il, il n'y aurait ainsi pas d'épilogue a
cet acte manqué. Cette histoire de fou est bel et bien terminée.

Sur la table basse devant le canapé, son pere avait laissé le
journal du jour. Il y chercha les offres d'emploi et en vit deux
qui pouvaient éventuellement correspondre a son profil. Du
reste, il €tait prét a accepter n'importe quel poste pour oublier sa
mésaventure et se remettre en selle. Il rédigea une lettre de mo-
tivation, qu'il recopia une seconde fois en changeant juste le
nom de l'entreprise, puis imprima en double son CV sur lequel
il évita bien sir de faire figurer son dernier mois d'école buis-
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sonniere. Il posta les deux lettres le soir-méme dans la boite aux
lettres de son village, méme s'il savait bien que la prochaine le-
vée n'était qu'a dix heures le lendemain.

I1 ralluma son portable qu'il avait laissé éteint depuis trois
semaines. Il avait manqué plusieurs appels d'un numéro incon-
nu de l'étranger, venant sans doute d'une centrale d'appels a
I'autre bout du monde qui voulait lui vendre des appareils de
chauffage improbables en se targuant d'étre « partenaires d'EDF
Bleu-ciel ».

Il était en train d'effacer toutes ces notifications d'appels
manqués quand le téléphone lui sonna entre les mains, c'était
encore le méme numéro. Il décrocha pour en avoir le cceur net.
Une voix féminine se fit entendre :

— Allo, Anthony ?
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Anthony frissonna en entendant la voix. Il resta muet suffi-
samment longtemps pour que sa correspondante se demande si
la liaison s'était coupée.

— Anthony ?
— Oui, je suis 1a, réussit-il a bredouiller enfin.

— C'est Audrey, tu te souviens de moi ?

Comment aurait-il pu oublier ses jambes, son corps, sa dou-
ceur et son parfum ? Il se rendit compte qu'il n'y avait effective-
ment plus pensé depuis ce cauchemar ou elle était apparue avec
Marion, comme si cette derniere 1'avait chassée de ses pensées.
Mais de I'eau avait coulé sous les ponts, depuis. Il avait de nou-
veau l'esprit disponible pour Audrey.

— Bien slr que je me souviens, répondit-il en prenant une
voix posée et calme.

— Je suis a Londres, 1a. Je cherche des anciens de Lyon pour
lancer une chaine de magasins high-tech. Tu as déja trouvé du
boulot ?
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— J'ai déja eu quelques propositions, mentit-il.

— La plupart des autres anciens éléves que j'ai appelés sont
déja engagés quelque part. J'ai absolument besoin de toi.

Sans s'en rendre compte, Audrey soufflait le chaud et le froid
en une seule phrase: d'une part, elle admettait a demi-mots
avoir appelé tous les autres avant lui, mais d'autre part, elle le
suppliait presque d'accepter sa proposition. Anthony choisit de
n'entendre que la seconde partie de la phrase.

— En quoi cela consiste ?

— Je t'explique en deux mots : selon toutes les études de mar-
ché, l'avenir est aux objets connectés. Par ailleurs, en période de
crise économique, et nous sommes en plein dedans, ce qui
marche le mieux est encore le domaine du luxe. L'idée est donc
de créer une enseigne internationale de magasins de luxe pour
téléphones, tablettes tactiles et autres montres connectées...

— Et concrétement, tu attends quoi de moi, dans cette af-
faire ?

— L'objectif est de ne pas rater Noé€l, oui, ce Noél-ci, c'est
dans deux mois a peine ! On souhaite ouvrir une boutique a
Londres, une a Paris, une a Rome, une autre a New York et en-
fin une a Tokyo. Simultanément bien siir, pour profiter de 1'effet
de communication massif sur tous les continents. Et donc, on
cherche un responsable pour l'agence de Paris. J'aimerais vrai-
ment que ce soit toi.

Elle insista sur le « vraiment » pour signifier & Anthony qu'il
y avait un engagement personnel dans cette demande. En refu-
sant, il s'exposait a sa déception, ce qui n'était méme pas envi-
sageable.
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— On ne sera jamais préts a Noél !
— « On » ? Ca veut dire que tu acceptes ?
—Je... L'idée me séduit, mais je veux en savoir plus.

— Ne t'inquiete pas : Papa est derriére moi. Tu sais qu'il a des
contacts chez Apple, et on a déja les locaux a Paris, sur les
Champs-Elysées, comme il se doit. Les boutiques de Londres et
New York sont d¢ja presque terminées, on est en train de rache-
ter le local d'un bijoutier de Rome et pour Tokyo, ¢a devrait se
décider d'ici la fin de la semaine. Il y a aussi un appartement de
fonction a Paris qui t'attend, et de quoi couvrir tous les frais a
venir jusqu'a l'ouverture, si c'est ¢ca qui te turlupine.

— Est-ce qu'on peut se voir pour en parler ?

— Bien str. Réunion demain a Paris dans la future boutique
des Champs-Elysées. Je t'envoie les coordonnées et I'heure du
rendez-vous par mail. Tu as toujours la méme adresse ?

— Toujours.

— Alors c'est parti ! Cool ! Je suis vraiment contente que tu
nous rejoignes. Je te laisse, je dois encore trouver un respon-
sable pour Rome. Tu verras les autres demain. Tchuss !

— Salut !

Il raccrocha et sentit 1'adrénaline circuler dans son sang, et
chauffer ses oreilles. Son appétit de vie qui semblait inhibé de-
puis deux mois resurgissait soudain du plus profond de ses en-
trailles. Il semblait destiné a cette vie survoltée qui pouvait
changer de rythme d'un coup de téléphone a l'autre, et I'amener
a traverser les océans du jour au lendemain. Il regretta immé-
diatement ces deux mois passés a végéter dans la campagne ar-

déchoise qui auraient pu lui faire rater 1'occasion de sa vie. Sa
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vie professionnelle, d'une part, car le poste l'intéressait au plus
haut point ; il ne pouvait réver mieux pour se faire une premiere
expérience du terrain en conditions réelles. Mais sa vie person-
nelle aussi, Audrey l'attirait toujours et c'est elle qui était venue
le chercher, lui. Il ignorait bien stir combien d'échecs elle avait
essuyés aupres de ses autres camarades, mais il voulait croire
en sa sincérité en occultant tout indice laissant a penser que son
discours n'était qu'une simple manceuvre de manipulation. Le
cerveau d'Anthony, comme celui de tous les humains, était vul-
nérable au « biais de confirmation d'hypothése », cette tentation
de voir confirmer son intuition par des faits, en omettant 1'ana-
lyse des faits contradictoires.

Il examina longuement son téléphone en faisant le point sur
la situation, puis il alluma son ordinateur pour accéder a ses
courriels et aux horaires des trains pour Paris. Audrey lui avait
déja transféré les coordonnées et les horaires de la réunion,
c'était a quatorze heures, il avait donc le temps de prendre le
train @ Lyon le matin-méme. Son pere le déposerait a la gare,
tout heureux de le voir reprendre du poil de la béte et faire enfin
quelque chose de ses diplomes.

I1 sortit de sa chambre pour annoncer la bonne nouvelle a ses
parents. Sa mere, radieuse, le félicita et 1'alerta sur des points de
détails que seule une mere pouvait anticiper : avait-il des véte-
ments adaptés a la fonction, devait-il acheter des chaussures
neuves, ou allait-il déjeuner a Paris ? Anthony la tranquillisa en
lui assurant qu'il profiterait de sa fin de matinée a Paris pour se
refaire une garde-robe et en lui précisant que tous ses frais se-
raient remboursés.

— Et l'appartement ?
— Quoi l'appartement ?

— J'espere que ce n'est pas un truc sordide en banlieue ?
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— Maman, le pére d'Audrey dirige une agence de communi-
cation mondialement connue. Je ne sais méme pas s'il sait qu'il
existe des banlieues !

— Ces gens-la dépensent sans compter quand il s'agit de leur
propre confort, mais pour leurs employés, ils sont souvent plus
radins.

—Ne t'inquicte pas, maman, je n'ai encore rien signé, de
toute manic¢re. Et je ne serai pas son employé. Du moins, je
Crois...

Anthony admit, en formulant cette derniére phrase malgré
lui, que le souci de sa mére était pertinent. Apres tout, Audrey
¢tait restée vague sur la forme juridique de cette nouvelle entre-
prise, sur ses responsabilités réelles et le role exact de son pére.
On venait d'abuser de sa crédulité pendant plus d'un mois et il
replongeait déja. Il se promit d'afficher une exigence presque
capricieuse pour marquer sa détermination a ne pas laisser
conduire sa carriere par autrui. Il avait pu voir, lors de ces
stages, que le milieu dans lequel il se destinait a évoluer était
peuplé de gens ambitieux dont la réussite dépendait de leur ca-
pacité a imposer leurs conditions en toutes circonstances. Aussi
se dit-il qu'il devait profiter des heures qui le séparaient du ren-
dez-vous pour imaginer une stratégie personnelle pour faire en
sorte que l'agence de Paris réussisse mieux que toutes les
autres. Son cerveau surexcité lui fit apparaitre immédiatement
en flashs psychédéliques des slogans publicitaires, des idées
d'agencement de vitrine et des souvenirs de ses cours de marke-
ting qu'il adapta aussitot a ce contexte particulier.

Sa frénésie intellectuelle ne retomba pas avant tard dans la
nuit. Il s'endormit pressé de se réveiller pour dévorer le monde,
mais au petit matin, alors qu'il s'apprétait a prendre la voiture
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avec son pére qui l'emmenait a la gare, son enthousiasme fut
frappé de plein fouet par une visite inattendue.
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Marion se tenait sur le trottoir d'en face, immobile, attendant
visiblement qu'Anthony sortit sans oser sonner a la porte d'aussi
bonne heure.

Il traversa la route pour la rejoindre, un peu contrarié par sa
présence. Elle tenait dans ses mains une sorte de vase aplati
rempli de terreau.

— Tu partais ? demanda-t-elle, contrite.

— Oui, je prends le train a Lyon, répondit-il sans ménage-
ment.

— Je peux repasser demain si tu veux.

— Demain et les jours suivants, je serai a Paris. J'ai trouvé un
job, finalement, dit-il non sans une certaine défiance dans la
VOiX.

— C'est bien, je suis contente pour toi, répondit-elle sincére-
ment.

— Qu'est-ce qui t'améne ici ?
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— Je voulais juste te dire que je dois partir a nouveau compter
mes manchots a 'autre bout du monde et...

— Si c'est pour aider ton pere a nouveau, je suis désolé mais...

— Non, ce n'est pas ¢a. C'est la fin de la saison, mon pére va
bien se débrouiller tout seul, ne t'inquiéte pas pour lui. Mais...

— Mais ? dit Anthony en regardant ostensiblement sa montre
comme pour mieux signifier qu'il n'avait pas beaucoup de
temps. Du reste, c'était vrai, car son train ne 'attendrait pas.

— J'aimerais que tu t'occupes de cette plante, en mon ab-
sence.

Elle lui tendit le pot en greés rempli de terre. Aucun végétal
ne semblait y vivre, la surface du terreau était totalement
vierge. Anthony prit l'objet dans ses mains, agacé.

— Que veux-tu que je fasse de ¢a ? Ton pere n'est pas plus
doué que moi pour faire ce genre de chose ?

— Il avait raison, alors, tu es faché ?

—Qui avait raison ? Qui est faché ? répondit-il presque
agressivement.

— L'ambiance qui régne sur une base scientifique est bien dif-
férente de celle qu'on peut connaitre ici. Quand je rentre,
chaque fois, j'ai besoin d'une période d'adaptation pendant la-
quelle je peux paraitre odieuse. Tout me semble futile et le
contact avec les « gens normaux » m'est difficile. Je ne m'en
suis pas rendue compte, mais apparemment, j'ai €t¢ blessante
quand tu es venue me chercher au bus. Je voulais m'en excuser
avant de repartir aux Antipodes et te laisser ceci.
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Anthony se radoucit un peu, mais son pére s'impatientait au
volant de la voiture, moteur tournant.

— Qu'est-ce que je dois en faire ?

— Pense a l'arroser chaque jour. Un demi verre d'eau, c'est
tout. Et laisse-1a a la lumiére, surtout.

— Clest tout ?

— Je passerai la reprendre a mon retour dans un mois, si cela
ne te dérange pas.

— A Paris ?

—La ou tu seras a ce moment-1a. Je t'appellerai.

Il remarqua qu'elle avait retrouvé son regard désarmant, mais
son état d'esprit du moment l'immunisait totalement contre ce
genre de déstabilisation. Il se forca a ne pas étre trop brusque et
désagréable pour lui dire au-revoir, puis s'engouffra dans la voi-
ture qui démarra aussitot.

Marion sentit une vague de larmes perler a ses yeux, mais
elle vit la mére d'Anthony la regarder par la fenétre, a travers
ses rideaux. Elle retint ses sanglots et repartit a pied, comme
elle était venue, en shootant dans 1'un ou l'autre caillou qui se
trouvait sur son passage.

Anthony garda le pot sur ses genoux jusqu'a la gare, encom-
bré par cet objet difficile a transporter, surtout dans un train.

— Tu veux qu'on le garde a la maison ? proposa son pere.
— Je ne vais pas vous embéter avec ca.

— Tu sais, ta mére a déja plein de trucs a arroser chaque
soir... Un de plus ou de moins...

— Je vais m'en occuper, merci, insista Anthony.
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Arrivé a sa place dans le TGV pour Paris, il posa le pot sur la
tablette, sous le regard mi-amusé, mi-dégotité des autres passa-
gers, presque tous vétus de costumes sombres et chemises
blanches, 1'uniforme standard des participants a la course quoti-
dienne vers la capitale. Son voisin direct passa l'essentiel du
voyage en voiture-bar ou sur la plate-forme entre les wagons
pour téléphoner, évitant ainsi de subir les regards réprobateurs
dirigés vers le jeune homme.

Anthony ne put pas, comme il I'avait prévu, mettre a profit le
temps du trajet pour peaufiner son plan de communication, ob-
nubilé par le contenu mystérieux de ce récipient. Et si c'étaient
des plants de cannabis ? songea-t-il. Il interpréta soudain diffé-
remment les regards portés sur lui et se demanda si les policiers
qui ne manqueraient pas de faire des rondes a la gare de Lyon
auraient la méme idée. Finalement, avant de sortir du wagon, il
réussit a glisser le pot rempli de terre dans son sac, avec le
risque qu'il répandit son contenu sur ses vétements propres.

L'air coupable, et avec I'impression que tout le monde le re-
gardait comme un terroriste, il prit le métro en direction des
Champs-Elysées.

Audrey ne lui avait pas communiqué I'adresse de 1'apparte-
ment, mais seulement celle de 1'agence. Il passa devant celle-ci
qui, pour l'instant, était vide et inoccupée. Situé¢ entre une bou-
tique de vétements chics et une agence bancaire, 1'endroit était
parfait pour attirer une clientele huppée et branchée. Il avait en-
core quelques heures devant lui, aussi entra-t-il dans la boutique
voisine pour acheter un nouveau costume qu'il enfila aussitot,
tassant ses vieux vétements dans son unique sac déja plein a
craquer. Il traversa ensuite l'avenue pour manger a la terrasse
d'un restaurant de moyenne gamme, en attendant I'heure du ren-
dez-vous.
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A treize heures trente, des fourmis dans les jambes, il com-
menca a tourner et retourner autour de l'agence, mais, soucieux
de son image, en prenant soin de ne pas arriver le premier et at-
tendre bétement devant la vitrine vide.

Un homme costumé arriva et posa sa mallette devant la porte
avant de sortir son téléphone portable. Anthony le guetta du
coin de I’ceil en faisant semblant d'admirer une montre Rolex
dans une vitrine. Il faisait de grands gestes tout en téléphonant.
Il pouvait presque entendre la conversation d'ou il était telle-
ment 'homme déployait d'énergie a se faire remarquer.

Audrey arriva enfin, dans un tailleur sombre et sexy qui dé-
voilait une grande partie de ses jolies jambes. Aprés avoir em-
brassé I'homme qui avait terminé sa conversation téléphonique,
elle sortit un trousseau de clés de son sac a main et ouvrit la
porte. Anthony prit son sac sur I'épaule et allongea le pas pour
les rejoindre. Il vit I'homme au téléphone examiner sans honte
les fesses de la jeune femme légérement penchée sur la serrure
et cela l'agacga, bien qu'il elt sans doute fait la méme chose a sa
place, mais avec plus de discrétion.

Avant d'entrer, Audrey tourna la téte et vit Anthony qui arri-
vait sur eux.

— Nous arrivons en méme temps ! cria-t-il a la cantonade.

— Non, j'étais la avant, fit remarquer l'autre avec un léger ac-
cent italien.

Audrey posa une fraction de seconde les yeux sur le sac de
voyage d'Anthony et ce dernier se rendit compte qu'il avait
commis une premiere faute de golt. Mais résolu a ne pas se
faire devancer, il prit Audrey par I'épaule pour I'accompagner a
l'intérieur, laissant I'autre homme seul sur le trottoir.

148



Un pas de cété

— Alors qu'est-ce que tu deviens, depuis le temps ? lui dit-il.

Puis, il jeta son sac par terre en pestant contre les transports
en commun, déclarant préférer 1'avion.

L'talien entra a son tour, relevant le défi que venait de lui
lancer implicitement Anthony : «si c'est la guerre que tu
veux... » pensa-t-il. Il était un peu plus agé et sans doute n'était-
ce pas sa premiere expérience professionnelle. Rompu a tous
les coups bas, il contre-attaqua en séparant les deux jeunes gens
pour se présenter et saluer Anthony.

— Moi c'est Remo !

— Laisse-moi deviner, tu vas t'occuper de Rome ? dit Antho-
ny en se forgant a rire.

— Un francais observateur, on aura tout vu ! répondit-t-il sur
le méme ton sans se départir de sa bonne humeur affichée.

— Anthony, ancien camarade de classe d'Audrey. Au fait, tu
fais toujours de la danse ? reprit-il, en se tournant vers elle.

Elle répondit évasivement en souriant, elle aussi habituée
aux faux ronds de jambe et politesses simulées qui régnaient
dans ce milieu. Elle s'accroupit en serrant les jambes sur le coté
pour ne laisser voir de son anatomie que ce qu'elle avait décidé
de dévoiler et sortit des documents de sa valisette en cuir de
grande marque.
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Les choses se présentaient plutdt bien pour Anthony. Non
seulement il allait hériter de responsabilités peu communes
pour un premier emploi, mais de plus, Audrey semblait réagir
positivement a ses avances masquées. Mais chat échaudé¢ crai-
gnant l'eau froide, il s'assurerait de verrouiller sa cible avant de
donner l'attaque finale. Aujourd'hui, il était bien trop tot.

Les conditions de son embauche étaient tres claires et tres
avantageuses. Audrey avait fait signer aux deux hommes leur
contrat de travail qui prévoyait, outre un salaire confortable, des
avantages en nature considérables & commencer par un apparte-
ment de fonction situé¢ a deux pas de leur magasin respectif, sur
les champs Elysées pour Anthony et sur la via Condotti & Rome
pour Remo. Ils avaient chacun de leur c6té et sans en avoir l'air
cherché les petites lignes du contrat, mais a part le fait qu'il
s'agissait d'un contrat d'un an seulement, il ne semblait pas y

avoir de piege.

L'agencement des boutiques avait déja été imaginé par une
équipe de professionnels et les deux hommes se virent remettre
un plan indiquant avec précision I'emplacement des vitrines et
du comptoir. Anthony regretta un instant ce manque d'indépen-
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dance, mais reconnut qu'il n'était pas arrivé a une disposition
des choses aussi efficace et ergonomique, méme dans ses pro-
jets les plus avancés imaginés la nuit précédente. L'urgence
¢était maintenant de constituer une équipe de vendeurs capables
de convaincre une clientele fortunée de dépenser 1'essentiel de
son argent dans des gadgets électroniques dont l'essentiel des
fonctionnalités €taient couvertes par des appareils jusqu'a dix
fois moins chers. A la lecture du projet de catalogue des tarifs
publics, Anthony trouva les objectifs trés audacieux, mais Au-
drey le rassura en lui confiant une marge de négociation impor-
tante, en cas de besoin. Elle ajouta qu'il n'en aurait pas besoin
dans la plupart des cas : d'une part, la clientéle visée n'avait au-
cune connaissance des prix pratiqués sur le marché grand pu-
blic, d'autre part, le montant de la facture était un signe exté-
rieur de richesse duquel elle rechignait souvent a se passer.

Audrey remit les clefs de la boutique a Anthony, ainsi que
celles de son appartement tout proche. Elle donna ensuite a cha-
cun un billet d'avion pour Londres daté du lendemain.

— Nous avons réunion demain a onze heures, dans la bou-
tique de Londres, dit-elle en leur tendant une carte de visite por-
tant le logo de leur enseigne, dont ils découvrirent le nom a
cette occasion.

— « Smart - Phones », c'est le nom de la franchise ?

— Oui, d'ailleurs, vous devriez rapidement vous faire faire
des cartes de visite comme celle-1a. Je vous enverrai les fichiers
de la charte graphique dans la soirée. Vous trouverez l'adresse
de ma boutique sur la carte. Vous ne serez pas étonnés : elle est
un peu plus grande que celle-ci, c'est la « maison-mére » en
quelque sorte.

— Ok, on se voit demain, la-bas, alors ?
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—C'est ca. Est-ce que vous avez des questions ? Je dois
prendre 1'avion dans une heure...

—Je vais te conduire a l'aéroport, intervint Remo, j'ai une
voiture de location.

Anthony ne réagit pas, il ne pouvait pas gagner cette bataille.
Il les laissa quitter la boutique et se retrouva seul dans cette
salle vide ou ses pas résonnaient sur le carrelage. Il examina le
plan d'agencement et essaya d'imaginer l'endroit une fois amé-
nagé. Il se rendit compte qu'il n'avait pas demand¢ a Audrey
quand les travaux commengcaient, ni s'il devait déja entre-
prendre les démarches d'embauche de son équipe. Il prit une
feuille pour noter ces questions et d'autres parvinrent a son cer-
veau pendant qu'il écrivait celles-ci : devait-il gérer seul I'ap-
provisionnement du magasin ? Quand était prévue l'ouverture
au public ? Y avait-il un modele de contrat de travail pour les
vendeurs ?

La réunion du lendemain dont il ignorait I'objet n'allait pas
étre inutile. Il regarda sa montre, se dit qu'il n'avait plus rien a
faire ici, et sortit de la boutique, de sa boutique, pour se diriger
vers son appartement dont l'adresse figurait sur le contrat de tra-
vail dans la rubrique « avantages en nature ». Il fit quelques pas
avant de s'apercevoir qu'il avait laissé son sac de voyage dans le
magasin. Il rebroussa chemin et ouvrit a nouveau la porte de
son local qu'il regarda d'un ceil neuf. Un frisson d'adrénaline lui
parcourut I'échine ; il avait hate de mettre en pratique ses
connaissances et de montrer ses compétences. Il s'empara de
son sac et referma la porte derrieére lui, survolté a l'idée de dé-
couvrir son appartement.

Ses grandes enjambées avalérent rapidement la centaine de
metres qui le séparait de son lieu de vie. Il repéra I'immeuble de
loin et se demanda a quel étage il allait résider. Il s'arréta devant
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la porte d'entrée qui ne laissait rien deviner et enfila la clé dans
la serrure. Il entra dans une sorte de vestibule ou il s'attendait a
voir une série de boites aux lettres, mais il n'y avait qu'une porte
au fond, un placard et un porte-manteau. Le carrelage impec-
cable sentait la lavande et les murs semblaient avoir été fraiche-
ment repeints. Il ouvrit la porte du fond qui donnait sur un cou-
loir sans aucune indication. Il prit a droite sans conviction, et
arriva devant une porte sans serrure, qu'il poussa en s'attendant
a déboucher sur un placard a balais. Au lieu de ¢a, il découvrit
une grande salle meublée, équipée d'un grand téléviseur, d'un
salon en cuir gigantesque, devant lequel il y avait une table
basse.

Il referma la porte aussitot, croyant étre entré par erreur chez
un voisin, puis sa mémoire visuelle lui fit remarquer un détail :
un post-it laissé sur cette table basse. Il entrebailla la porte et
regarda a droite et a gauche pour s'assurer qu'il était seul, s'ap-
procha prudemment du message, presque sur la pointe des
pieds, et lorsqu'il fiit certain qu'il lui était destiné, s'en empara.

Anthony, fais comme chez toi ! Signé : Audrey.

Il laissa tomber son sac sur la moquette épaisse et tourna la
téte en tous sens pour prendre la mesure de son bonheur. I fit
d'abord le tour de cette piece immense, puis tomba sur un esca-
lier en bois a claire-voie qui montait a I'é¢tage. Il y trouva une
chambre, puis une deuxiéme, dans un couloir au bout duquel un
autre escalier redescendait au rez-de-chaussée. La, il découvrit
la cuisine et la salle a manger, elles-aussi meublées avec golt et
toutes prétes a etre utilisées. Machinalement, il ouvrit le réfrigé-
rateur et constata qu'il avait été rempli de quelques boissons et
de plats préparés de grande marque. Dans les placards, il trouva
de la vaisselle neuve, quelques flacons de produits d'entretien,
des boites de conserves, des pates et des légumes secs.
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Un peu désorienté, il ouvrit une porte et s'apercut qu'il était
arrivé a son point de départ : le vestibule a I'entrée. Il se rendit
compte alors que ce n'était pas un appartement, mais un veéri-
table hotel particulier dont il venait de prendre possession, et
dont il jouirait a tout le moins pendant la durée de son contrat.

Il retourna au salon ou il avait laché son sac et entreprit d'in-
vestir l'une des deux chambres de 1'étage et d'y installer ses af-
faires. Le lit pourtant démesuré paraissait minuscule au milieu
de la piece. Un grand placard coulissant lui faisait face, il I'ou-
vrit et y trouva des chemises et des costumes parfaitement
taillés et neufs, ainsi que des linges de toilettes et draps de bains
blancs. Il prit 1'un des pantalons et le compara a sa jambe
droite : c'était sa taille. Anthony se demanda si Audrey connais-
sait aussi bien les mensurations de Remo et si ce dernier allait
bénéficier des mémes largesses, ou s'il avait eu un traitement
particulier.

Il s'assit sur le lit et ouvrit son sac. Le pot de fleur avait dé-
versé une partie de son contenu sur ses vétements qui parais-
saient dans un état déplorable, surtout quand il les comparait a
ceux qu'il venait de découvrir. Il dégagea 1'objet volumineux et
sale du sac et le posa sur le bureau qui était pres de la fenétre.
Dans la salle de bain qui jouxtait la chambre, il se lava les
mains, puis, apercevant la cabine de douche multijets, se désha-
billa complétement pour 1'essayer aussitot.

Sous la mousse chaude qui couvrait sa peau, il se détendit
complétement avant d'entendre un bruit qui le fit sursauter. Il
n'avait pas fermé la porte d'entrée, songea-t-il. Il ferma le robi-
net pour écouter mieux, et s'apercut qu'il n'avait pas pris de quoi
se sécher. Il sortit de la douche et avanga doucement jusqu'a la
chambre. Ses pieds laissérent des empreintes humides sur la
mogquette jusqu'au placard, ou il prit une serviette qu'il noua au-
tour de sa taille. Dans son pantalon, il fouilla la poche dans la-
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quelle il avait laissé la clé de la porte d'entrée, puis il descendit
ainsi les escaliers. Un bruit de porte se fit a nouveau entendre. 11
accéléra le pas, traversa le salon et ouvrit la porte du couloir
vers l'entrée. En face de lui, une jeune femme d'origine asia-
tique s'apprétait a entrer dans la cuisine, par la porte d'en face.
Elle se retourna en l'entendant, et vit qu'il était trés peu vétu,
alors elle choisit de regarder le mur pour lui parler.

— Bonjour... Excusez-moi.
— Bonjour. Vous étes ?

— Excusez-moi, répéta-t-elle en contemplant toujours le mur
en face d'elle. Je suis Lan. Je... Je m'occupe de l'appartement.

— Vous vous occupez...

— Les courses, le ménage... C'est Mademoiselle Audrey qui
m'a demandé de passer pour voir si vous ne manquiez de rien.
Je ne voulais pas...

— Non, ce n'est rien, affirma Anthony soudain plus détendu.
—Je... Je vais vous laisser, conclut Lan en s'apprétant a sortir.

— Non, attendez, que je me présente, au moins.

Il s'approcha d'elle et lui tendit la main en disant son pré-
nom. Le mouvement de son bras fit tomber la serviette sur ses
pieds.
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Anthony dormit comme un bébé dans son lit surdimension-
né. En se réveillant, il réalisa que cela faisait des semaines qu'il
n'avait pas dormi de la sorte. Il en conclut qu'il était bien mieux
adapté a la vie citadine et aux activités trépidantes qui allaient
devenir son quotidien a partir d'aujourd'hui, qu'au calme de la
campagne et de son rythme 1énifiant. Son avion décollait a onze
heures de Roissy, cela lui laissait le temps de se préparer un co-
pieux petit-déjeuner avec ce que lui avait acheté Lan.

La jeune asiatique était partie un peu effrayée la veille apres
l'incident exhibitionniste, méme s'il s'était confondu en excuses
et s'il n'avait donné a voir sa nudité qu'une fraction de seconde,
le temps de ramasser la serviette. Il avait pris son numéro puis
elle était partie en courant. Il sourit intérieurement en repensant
a cette scéne incongrue et a ce qu'avait pu penser Lan en le
voyant débarquer a demi-nu dans ce couloir. Il en parlerait a
Audrey : elle aurait pu le prévenir.

Il commanda un taxi par téléphone qui passa le chercher a
I'heure convenue devant sa porte. Une fois assis sur la ban-
quette arriere, il sortit son téléphone pour vérifier que la batterie
¢tait pleine et s'apercut que sa mere l'avait appelé plusieurs fois
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la veille. Il décida de la rappeler aussitot pour lui faire part de
son départ pour Londres et la rassurer surtout.

Comme un enfant surexcité¢ par les événements, il décrivit
son arrivée au magasin, l'appartement de fonction et le montant
attendu de son premier salaire. Il lui parla d'Audrey, de Remo et
de Lan, de leur role respectif dans ce qui était devenu sa vie en
quelques heures seulement. Ses paroles le grisaient lui-méme, il
s'écoutait parler sans demander de nouvelles en retour.

Lorsqu'il elit épuisé les superlatifs pour détailler sa salle de
bain et sa chambre a coucher, sa mere put enfin lui dire la rai-
son de ses appels de la veille : elle avait parlé a Marion, l'avait
trouvée charmante mais trés perturbée par son départ. Il fallait
la rappeler absolument. Il ne pouvait pas la laisser comme ¢a.

Anthony accueillit la nouvelle froidement et ne fit aucun
commentaire. Il acquies¢a du bout des lévres avant de mettre
fin rapidement a la communication téléphonique. La contrariété
envahit son esprit de maniére inexorable, comme les nuages
d'orage dans un ciel bleu d'été. Sa bonne humeur et son sourire
du matin s’effacérent au fil des kilomeétres de bouchon avant
'aéroport.

Il pensa soudain au pot de fleur. Il I'avait posé sur son bu-
reau, ne l'avait évidemment pas arros¢ et les volets de sa
chambre étaient restés fermés. Il pesta contre cette contrainte
que lui avait imposée Marion, regarda sa montre, il était trop
tard pour faire demi-tour. Il téléphona alors a Lan pour lui don-
ner des instructions a ce sujet. La jeune femme en prit note sans
commentaires ni allusion a ce qui s'était passé la veille.

Le vol pour Londres était a 'heure et Anthony arriva a la
maison mere de « Smart-Phones » quelques minutes avant le
début de la réunion. Le magasin tenu par Audrey semblait déja
prét a ouvrir, et le logo était du plus bel effet sur I'enseigne gi-
gantesque qui surplombait l'entrée. Des appareils de toutes

157



Un pas de cété

sortes étaient exposés a l'intérieur comme des bijoux sur des ta-
pis de velours chics, dans des vitrines €tincelantes. L’ceil d'An-
thony fut attiré par un bracelet connecté dont il ignorait jusqu'a
l'existence. A la fois montre, baladeur MP3, navigateur internet,
téléphone, équipé dun écran souple parfaitement invisible
quand il était éteint, le bracelet de luxe orné d'or dix-huit carats,
de cuir de serpent d'eau et de perles de Chine affichait un prix
en livres équivalent a cinq cents euros. Audrey arriva dans son
dos et le renseigna comme si c'était un client potentiel :

— On n'a pas encore regu les modeles les plus chers. Celui-ci
est le bas de notre gamme. Tu as fait bon voyage ?

— Trés bon, merci.

— Viens, je vais te présenter au reste de 1'équipe.

Tous les responsables €taient ici et Anthony était indéniable-
ment le plus jeune d'entre eux. Imperceptiblement, il se redres-
sa, ajusta son costume et sa cravate et vérifia 1'état de ses chaus-
sures. Bien qu'entouré de personnes dont il partageait mainte-
nant les objectifs, il était sur ses gardes.

Clark arrivait tout droit de New York et ne parlait pas du tout
le francais. Anthony qui n'avait pas entendu d'anglais depuis
plusieurs mois mit quelques minutes a le comprendre, car il
parlait vite et avec un accent texan prononce.

Aoki était japonais, mais il parlait trés bien notre langue. Il
allait s'occuper de la boutique de Tokyo et semblait avoir des
milliers de questions & poser a Audrey sur l'organisation des
choses avant l'ouverture.

Remo enfin, distribua ses cartes de visite a tout le monde, en
s'étonnant ouvertement du fait qu'Anthony n'en ait toujours pas
a son nom.
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Audrey avait réservé une table dans I'un des meilleurs res-
taurants de Londres pour un déjeuner de travail. IlIs s'y rendirent
a pied car il n'était qu'a quelques centaines de metres de la bou-
tique centrale. L'ambiance était détendue, chacun plaisantant
sur les coutumes des autres pays et faisant semblant de s'exta-
sier devant tel ou tel monument de Londres qu'on apercevait de-
puis l'une ou l'autre rue. Anthony transpirait dans son costume
et ne se sentait pas a l'aise dans ses chaussures, mais cette
équipe de jeunes entrepreneurs galvanisait ses pensées et il ne
réfléchissait plus qu'en terme de parts de marché, de taux de pé-
nétration et de chiffres d'affaire.

A table, il réussit a s'installer en face d'Audrey, Remo s'assit
a coté d'elle tandis que les deux autres hommes semblaient par-
faitement insensibles a ses charmes. La table était recouverte
d'une nappe épaisse amidonnée et les couverts semblerent peser
plusieurs kilos quand Anthony les soupesa pour se donner une
contenance. On leur apporta la carte qui ne faisait pas mention
des prix de chaque plat. Anthony choisit presque au hasard un
plat dont le nom en anglais ne lui évoquait rien de comestible.
Les autres convives choisirent a leur tour en ayant l'air d'avoir
déja golté a toute la carte et a plusieurs reprises. Lorsque le
sommelier fut parti, Anthony étendit ses jambes et heurta sans
faire expres celles d'Audrey qui les retira aussitét sous sa
chaise. Ils s'excuserent mutuellement en souriant.

Audrey expliqua en détail le rétro-planning qu'elle avait ima-
giné avant l'ouverture simultanée des magasins. Comme ils
avaient pu le voir, les premiéres commandes étaient arrivées et
si tout se passait comme prévu, l'ensemble du catalogue serait
disponible le jour de I'ouverture. Les responsables de magasin
avaient en charge la gestion du personnel et I'organisation géné-
rale de leur boutique et sa promotion locale, mais ils n'avaient
pas le loisir de décider des prix de vente -hors marge de négo-
ciation prévue a l'origine- ni de communiquer au niveau natio-
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nal ou international sans passer par Londres. Une campagne de
publicit¢ mondiale était d'ores et déja prévue dans les maga-
zines de luxe et sur les salons de hautes-technologies a venir.

Plusieurs serveuses apporterent les plats de maniere a ce que
tous puissent commencer a manger en méme temps. L'assiette
d'Anthony était si grande qu'elle semblait presque vide. Des 1¢-
gumes parfaitement calibrés étaient savamment disposés en
buisson autour d'un morceau de biche trés tendre aux formes
géométriques. Le tout était traversé par un trait de sauce comme
une fleche brune et brillante atteignant le gibier.

Le jeune homme trempa sa fourchette dans le liquide figé
pour la porter ensuite a sa langue. La sauce était bonne, mais
sans personnalité. Les 1égumes n'avaient pas de gott, comparés
a ceux qu'il avait mangés dans ce restaurant avec Jean-Jacques
et la viande, fondante, I’écceura rapidement. Il songea a ce re-
pas préparé par Marion qui avait ébloui son palais et rempli son
estomac. Les yeux dans le vide pendant plusieurs secondes, la
voix de Remo le fit revenir au moment présent. Il releva les
yeux, Audrey l'observait.

— Et toi Anthony ? Oh ! tu dors ?
— Je... Pardon, je révassais. Moi, quoi ?

— Qu'est-ce que tu faisais avant ?

Sa mémoire auditive lui fit remonter les paroles échangées
ces dernieres minutes. Aoki venait de quitter une start-up qu'il
avait lui-méme lancée avec deux amis avec qui il ne s'entendait
plus. Clark en avait assez d'étre trader a Wall Street et voulait
toucher enfin a la vie « réelle ». Remo était jusqu'a cet été res-
ponsable du marketing dans une firme italienne de renommée
nationale.
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—Moi, je cueillais des abricots, répondit-il pour prendre
Remo par surprise.

Ce dernier savait pertinemment qu'il sortait de I'école depuis
leur conversation de la veille a Paris et c'est ce qu'il voulait lui
faire dire a nouveau devant les deux autres collégues, pour qu'il
admette son infériorité et son inexpérience.

Remo s'apprétait a ironiser sur cette occupation peu com-
mune mais Audrey fronga les sourcils et embraya sur le plan
d'agencement des boutiques. Les travaux commencgaient le len-
demain a Paris, Anthony devait superviser le chantier et s'assu-
rer que tout était conforme au cahier des charges dont il rece-
vrait la copie par courriel dans la journée. Audrey insista sur la
nécessaire exigence de perfection quant a la mise en valeur des
produits et somma ses collégues de ne pas oublier le niveau de
la clientele visée. Elle ajouta que les vendeurs devaient étre
tous conscients, eux aussi, de cet état de fait, et étre sélection-
nés en tenant compte de ce critere.

Le repas s'éternisa jusqu'a quinze heures, Anthony proposa
de régler I'addition, mais Audrey l'informa du fait que « Smart-
Phones » avait un compte dans ce restaurant et que ces frais
professionnels étaient pris en charge. En jetant un ceil a la fac-
ture par-dessus 1'épaule d'Audrey, il vit que le total comportait
quatre chiffres.

Ils passérent le reste de la journée a prendre connaissance du
catalogue de produits et du positionnement de leur enseigne par
rapport a ses concurrents directs qui pouvaient €tre aussi bien
les bijoutiers de luxe que les boutiques high-tech déja bien éta-
blies. Anthony passa I'essentiel de la journée a observer Audrey
et croiser « accidentellement » son regard. Elle souriait chaque
fois, d'un sourire neutre qui ne pouvait étre interprété. Il ne pou-
vait s'empécher de penser qu'elle ne le traitait pas de la méme
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fagon que les autres responsables, mais peut-étre était-ce dil au
fait qu'ils avaient fréquenté la méme école, ou parce qu'il débu-
tait, et qu'elle le ménageait davantage que les vieux briscards
qui I'accompagnaient.

Il regagna Paris dans la soirée, perdu dans des sentiments
mélangés. En rentrant chez lui, il avait faim. Il trouva des
tranches de jambon et du pain dans la cuisine ou il mangea son
sandwich seul en contemplant la porte du réfrigérateur, dans le
silence et la solitude les plus complets. Il monta se coucher vers
vingt-trois heures. Lan avait rangé sa chambre et mis en ordre
le vase empli de terreau qu'elle avait arrosé, comme convenu
par téléphone. Les volets ouverts ne laissaient plus passer a
cette heure que les lumiéres oranges artificielles de I'éclairage
public.

Anthony observa longuement la surface de la terre qui af-
fleurait le rebord du pot. Que cachait-elle ?
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Les semaines qui suivirent filérent comme des météorites
dans une nuit d'été, fugaces et lumineuses. De réunions a
Londres ou Rome, aux entretiens d'embauche des vendeurs, An-
thony ne comptait plus ses heures et ne ménageait pas sa peine.
De courtes nuits succédaient a de longues journées ou le jeune
homme était survolté. Les travaux d'aménagement avaient com-
mencé dans sa boutique avec leur lot de mauvaises surprises et
de difficultés techniques. C'était un jour le réseau électrique qui
ne tenait pas en raison d'un court-circuit sur l'une des vitrines,
un autre jour le plan convenu qui n'était pas respecté... Anthony
dut se résoudre a demander a Lan de passer sur le chantier lors-
qu'il était en déplacement. D'aéroports en restaurants chics, il
perdit peu a peu le contact avec la vie réelle, ignorant le monde
qui l'entourait et les conséquences de ses actes. Un soir qu'il
rentrait fourbu du Japon ou il avait pu visiter le magasin de To-
kyo, bien plus avancé que le sien, il croisa Lan dans le couloir
d'entrée de son appartement. Elle venait de déposer au réfrigé-
rateur des boissons gazeuses et sucrées ainsi que quelques pro-
duits frais dont Anthony ne se servait jamais, puisqu'il n'était ja-
mais chez lui. Le plus souvent, il se contentait de grignoter une
barre chocolatée dans la journée, quand il ne mangeait pas au
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restaurant. Agacé par ce probable gachis et la perte de temps
que cela pouvait occasionner pour Lan, torturé par un mal de
téte doublé des troubles dus au décalage horaire, il I'avait recon-
duite a la porte un peu prestement en joignant le geste a la pa-
role. Lan apprécia d'autant moins la scéne qu'elle souhaitait
aborder un « probléme avec une plante verte », dont Anthony, a
cette heure tardive et dans cet état de fatigue, n'avait que faire.
Il serait bien temps, le lendemain, de faire le point sur les pro-
bleémes secondaires de décoration du magasin, alors qu'il n'avait
méme pas encore terminé le recrutement de son équipe.

Il avait recu une centaine de CV, en avait écarté une grosse
moitié a la premiére lecture, et parmi ceux qui restaient, il avait
sé¢lectionné méticuleusement les profils qui lui semblaient cor-
respondre a la clientele particuliere qu'il attendait. Jeune mais
pas trop, avec une premicre expérience en tant que vendeur,
passionné de nouvelles technologies ou de produits de luxe,
mais surtout, appartenant a une classe sociale aisée. Anthony
supposait en effet qu'un vendeur ou une vendeuse venant de la
« classe laborieuse » ne supporterait pas la débauche de luxe et
les manieres surfaites des gens de ce monde. Lui-méme accep-
tait cela avec difficulté et il était pratiquement certain que sa ca-
marade de promotion, aujourd'hui sa directrice générale, le sa-
vait. Aussi ne comprenait-il pas pourquoi elle avait fait appel a
lui. Ou peut-étre n'osait-il pas le comprendre. Ces derniéres se-
maines, il avait effleuré sa peau a plusieurs reprises, respiré son
parfum, croisé son regard. C'était chaque fois un moment d'in-
tense émotion, partagé, lui semblait-il, mais ce n'était pas le
moment d'aller plus loin. Le planning était trop serré, les enjeux
trop énormes.

Puisque les CV ne mentionnaient pas clairement le niveau de
vie des postulants, Anthony sélectionnait les candidats en fonc-
tion de leurs hobbies. Le sport qu'ils déclaraient pratiquer était
riche d'enseignement, par exemple. Le football ou la course a
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pied les cataloguait du co6té des prolétaires, car ces sports ne né-
cessitaient pas d'investissement particulier. Au contraire, les
sports de glisse ou bien sir le golf, t¢émoignaient souvent d'une
enfance a l'abri du besoin, car l'équipement nécessaire a leur
pratique était onéreux et les occasions de s'y adonner rares.

Anthony vit défiler une quinzaine de jeunes gens bronzés et
polis, auxquels il posa quelques questions en se préoccupant da-
vantage de leur fagon de répondre que de la réponse elle-méme.
I1 lui restait six CV et en sélectionnerait quatre le lendemain
pour une embauche au premier décembre, soit dans cinq jours.

Lan avait acheté différents sodas et des jus de fruits dont les
couleurs vulgaires étincelaient sous la lumiére blafarde du réfri-
gérateur. Anthony s'empara d'une canette de Sprite sans convic-
tion, en espérant que le piquant de la boisson apaise sa cépha-
1ée. Il en but une gorgée et garda un gott sirupeux et chimique
dans l'arriere-gorge. Il la vida dans 1'évier avant de la jeter dans
la poubelle. Il ouvrit a nouveau le réfrigérateur et se tourna
cette fois vers les jus de fruit. Un flacon rouge attira son atten-
tion car il avait la forme de celui d'un produit d'entretien. L'éti-
quette annoncait « Fruit punch » et « 100 % Natural ». Une
pomme et des cerises parfaitement sphériques flottaient accom-
pagnées de divers autres fruits dans une eau limpide sur la pho-
to. Il s'en versa un verre et le but en entier en lisant vaguement
la composition chimique du breuvage.

Passablement écceuré, il monta dans sa chambre dun pas
lent. Il n'avait pas sommeil. Il venait de passer douze heures
dans un avion a suivre le soleil, la journée fut interminable. Des
blockbusters américains l'avaient assommé pendant le trajet,
tout lui paraissait fade et exagéré a la fois. La piece qu'il avait
laissée en désordre il y a deux jours était impeccablement ran-
gée, le lit fait. Les vétements qu'il avait jetés a terre, froissés et
tachés étaient aujourd'hui propres et repassés dans la penderie.
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Il referma le placard d'un geste brusque. Il resta longtemps sous
la douche, mais les boissons sucrées ne passaient pas, il lui
sembla qu'elles formaient une boule qui tournoyait dans son es-
tomac, cherchant la sortie.

Il se coucha sans éteindre la lumiere, scrutant le plafond dont
il examina la moindre fissure, son regard allant de l'une a
I'autre, au rythme des spasmes de son ventre. Il essaya de se
concentrer sur quelque chose : ses appels a passer le lendemain,
son magasin, l'enseigne, ce modele de téléphone connecté qu'il
allait vendre une fortune a des wannabe sans cervelle. Mais il
ne parvenait pas a fixer son attention plus de dix secondes. Il y
avait cette petite fissure dans le plafond, cette petite tache noire
ici, et a nouveau la fissure...

Il se leva d'un bond pour courir aux toilettes et s'agenouiller
devant la cuvette. Il vomit un liquide rouge et mousseux qui dé-
capa 1'émail et le rendit brillant comme jamais, apres avoir tiré
la chasse. Des crampes violentes 'obligérent a s'asseoir au bord
du lit plusieurs minutes qui durérent une éternité. Les coudes
posés sur les genoux, les mains pendantes entre les jambes,
contemplant ses pieds s'enfoncer dans la moquette épaisse, An-
thony cherchait une position pour survivre a un nouvel assaut
chimique qu'il sentait poindre au fond de ses organes vitaux. Un
répit de courte durée lui permit soudain de relever la téte. Son
regard se posa sur le pot qui était sur son bureau, ses yeux a
hauteur de la surface de terreau. Il en vit sourdre des petites
pointes vertes, un duvet d'émeraudes microscopiques qui sem-
blait surgir lentement de la terre. Oubliant un instant son mal-
étre, il alluma toutes les lumiéres de la chambre pour examiner
la chose de plus preés et sous tous les angles. De pres, on ne
voyait presque rien, il fallait s'éloigner et prendre de l'angle
pour apercevoir les petites pousses qui jaillissaient de fagon
désordonnées. Mais il y avait de I'ordre dans ce chaos végétal,
des zones entieres ou il ne poussait rien, ou pas une brindille ne
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semblait préte a se montrer. Cela formait une pointe triangulaire
et de l'autre coté du pot, deux formes arrondies symétriques.
Cela ressemblait a un cceur. Non : c'était un cceur. Il n'y avait
aucun doute la-dessus. Quelle sorte de plante verte pouvait for-
mer un cceur de milles pousses, se demanda-t-il ? Etait-ce le ha-
sard de la nature ou une volonté humaine ? Il songea a Marion
alors qu'il n'y avait plus pensé depuis des jours. Depuis le coup
de fil de sa mere, a laquelle il n'avait pas donné de nouvelles
non plus. Il songea a appeler maintenant, mais il était tard. Il
prit une nouvelle douche dont il réduisit la température progres-
sivement jusqu'a ne plus supporter la fraicheur glaciale du li-
quide sur son corps. Il se sécha vigoureusement dans une ser-
viette blanche et douce et s'introduisit, nu, dans ses draps. Il
trouva cette fois le sommeil rapidement.

Il fut réveillé au petit matin par un appel d'Audrey. Sa voix
était empreinte d'un embarras qu'il ne lui connaissait pas.

— All6 Anthony ?

— Oui. Salut Audrey.

— Tu... Tout va bien ?

— La nuit a été courte, mais on s'en remet...
—J'ai... Lan m'a appelée ce matin.

— Ah bon ? répondit-il en essayant de recouvrer toutes ses fa-
cultés mentales.

— Je l'ai... Enfin, elle a souhaité démissionner.
— Ah bon ? répéta-t-il, sans savoir quoi ajouter.
— Je I'ai convaincue de ne pas porter plainte.

— Porter plainte ?! Mais pourquoi ?

— Elle prétend que tu la harceles.
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— Que je la harcele ? Moi ?

— Ecoute, je ne souhaite pas me méler de ta vie privée donc
je ne te demande aucune explication, mais elle a évoqué le fait
que tu lui confiais des missions qui ne figuraient pas dans son
contrat...

—Je lui ai demandé de passer au magasin pendant les tra-
vaux, pour qu'elle me rende compte de l'avancée du chantier
pendant que j'étais a Tokyo, oui. Je pensais que c'était plutot va-
lorisant pour elle, plutét que de remplir un garde-manger et
faire le ménage...

— Elle a parl¢é d'exhibitionnisme, de gestes déplacés...

—De...

— Et puis d'une plante que tu lui demandais d'arroser chaque
jour et qui a fini par ressembler a un truc...

— Un truc ?

— Déplacé. Elle n'a pas été plus précise, mais je ne veux pas
le savoir et pour moi l'affaire est close. Elle est partie avec une
indemnité, a 'amiable et je lui ai fait signer une décharge pour
m'assurer qu'elle ne tentera rien contre nous avant 1'ouverture.

— Tu lui as fait signer... Tu es a Paris ?

—Oui, j'avais un truc a régler avec l'agence de com' en
France. Je ne te I'ai pas dit ?

— Non. On peut se voir ? J'aimerais t'expliquer...

—Je répete que ce n'est pas nécessaire. Tu as sans doute
beaucoup de choses a faire, et moi aussi...

—Je me permets d'insister. J'ai... J'ai un peu les boules apres
ce que tu viens de me dire. J'aimerais que tu entendes ma ver-
sion des faits.
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— Je ne sais pas si...

— Viens a l'appartement ce soir, apres tes rendez-vous de la
journée. Je te montrerai la plante « déplacée ».

— Ce n'est pas la question...

— 18 heures ?

—Non, j'ai une séance de photos pour un magazine a 18
heures.

— 20 heures ?

Elle hésita longuement, fit semblant de feuilleter un agenda
alors qu'il n'était question que d'une date et d'un horaire, et fina-
lement accepta.

Anthony était fébrile. Il était vingt heures trente, il scrutait
son téléphone portable toutes les cinq secondes et regardait par
la fenétre les Champs-Elysées de nuit. Quelqu'un sonna a la
porte, il courut ouvrir.

— Salut, désolée pour le retard, dit Audrey.

Elle portait une mini-jupe noire et était chaussée de talons
hauts, entre les deux, des collants noirs brillants qui sculptaient
ses cuisses galbées. Ses cheveux lisses tombaient sur un décol-
leté parfait, paré d'un collier qui brillait de mille feux.
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— Le photographe était infernal, il m'a photographiée dans
tous les sens, et ¢a a duré une éternité. Du coup, je n'ai pas pu
me changer, je suis un peu « habillée ».

— J'aurais fait comme lui, répondit Anthony en l'invitant a en-
trer.

—Je ne reste pas longtemps, j'ai demandé au taxi de m'at-
tendre et je reprends 1'avion ce soir. Tout va bien ?

— J'ai recruté mes vendeurs aujourd'hui, le chantier est quasi-
terminé, je suis prét pour l'ouverture. Il me manque juste
quelques appareils qui ne sont pas arrivés...

— Ah oui, j'ai oublié de te dire, le fournisseur a appelé, ca
sera livré la semaine prochaine. Ne t'inquicte pas.

Il y eut un blanc. Anthony ne savait pas s'il devait la faire en-
trer puisqu'elle semblait pressée, mais en méme temps, il ne se
voyait pas aborder une conversation debout ici. Audrey rompit
finalement le silence.

— Ca me fait bizarre de revenir ici.
— De revenir ?

— J'y ai passé quelques vacances avec mon pere. Ca fait... dix
ans ? Oh my god, dix ans !

— Entre, ¢a va te rappeler des souvenirs.

Elle jeta un ceil a la porte d'entrée puis a sa montre, et finale-
ment accepta.

— Tu veux manger quelque chose ?
— A vrai dire, j'ai une faim de loup. Je n'ai pas mangé depuis
ce matin.
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— Viens, le frigo est plein de choses que Lan a achetées.
— Elle me semblait efficace comme camériste.

— Elle I'était, je ne lui reproche absolument rien. Mais depuis
que je suis la, je t'avoue que je n'ai pas bien eu le temps de dis-
cuter avec elle.

— Je sais...

— Et j'admets que notre premiere rencontre a pu lui faire une
drole d'impression. Tiens, justement, elle était 1a, a ta place. Et
moi j'étais a l'autre bout du couloir parce que j'avais entendu du
bruit, j'étais descendu... Sauf que j'étais en train de prendre ma
douche et...

— Elle t'a vu...

— A poil, oui. Enfin, j'étais descendu avec une serviette, bien
slir, mais je ne m'attendais pas a la voir la. Et suite & une mal-
adresse...

Audrey esquissa un sourire en imaginant la sceéne. Ils s'ins-
tallerent a la cuisine, Anthony sortit du réfrigérateur des
tranches de jambon entourées de papier et des tomates cerises
dans une barquette, il posa une baguette de pain sur la table et
des couteaux.

— Ca va aller ? s'inquiéta-t-il.

— Ce sera parfait. J'en ai un peu marre de manger au restau-
rant, pas toi ?

— Si... Je trouve ¢a long. Et un peu toujours pareil.

Ils mangerent en discutant de choses et d'autres. Anthony lui
parla de ce restaurant en Ardeéche qui refusait d'afficher ses
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étoiles. Comme elle avait trés faim et qu'il en faisait une des-
cription ¢€logieuse, elle lut demanda de I'y amener un jour. Il lui
promit.

— Au fait, ton taxi ? dit-il en regardant 1'heure.

— Oh, il a di partir. Ne t'inquicte pas. Ils ont 1'habitude. J'en
appellerai un autre.

Ils parlerent ensuite des directeurs des autres magasins. An-
thony chercha a savoir si Remo avait tenté sa chance, elle lui
répondit qu'il 1'agagait beaucoup avec ses manieres d'italien sé-
ducteur sir de lui. Et aprés avoir comparé leurs portraits du ja-
ponais et de I'américain, la discussion revint sur Lan.

— Et cette histoire de plante ? demanda Audrey piquée par la
curiosité.

— Viens, je vais te la montrer.

Elle essuya délicatement la commissure de ses lévres avec
une serviette, se leva et mit un peu de temps a se réhabituer a la
démarche particuliere qu'elle devait observer avec ses talons
hauts. Elle le suivit a I'étage, en se surprenant a observer le
mouvement des fesses du jeune homme dans 1'escalier, a travers
son jean.

— Ah, tu as choisi cette chambre ? C'était la mienne ! dit-elle.

— Je n'avais pas vu l'autre, au début...

Elle s'approcha du bureau ou le pot de fleurs se trouvait.
— C'est ¢a ? demanda-t-elle.

— Oui, dit-il en arrivant dans son dos.
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— Mais on ne voit rien.

— C'est parce que tu n'as pas le bon angle, assieds-toi sur le
lit.

Elle s'exécuta et vit en effet les fines brindilles qui dépas-
saient de la surface.

— Et ca représente quoi ?
— Je suppose un cceur.
— Un cceur ?

— Tu dirais quoi, toi ?

Elle changea de position, se redressa en contractant les
fesses, puis au contraire enfonga ensuite la téte dans ses épaules
en frongant les sourcils.

— Oui, c'est un ceceur. Qui t'a donné ¢a ?
— Une... Une fille. Une amie.
— Une amie ?

—Je ne la connais pas bien. Elle partait en voyage, elle m'a
demandé d'arroser ¢a tous les jours et...

— Et tu le fais ?

— Ben... Depuis que Lan est partie, oui.
Ils regardérent le pot en silence pendant quelques secondes.

— Bon, je vais y aller, dit Audrey aprés un soupir.

— Tu ne veux pas rester ici pour la nuit ?
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— Je t'ai dit que j'avais un avion...

Dans un soudain élan d'audace, il posa un baiser sur ses
lévres en I'empéchant de finir sa phrase. Elle répondit a son bai-
ser mieux que prévu, mais s'en dégagea avec la méme ardeur.

— Je ne sais pas si... bredouilla-t-elle.

— Si tu vas porter plainte ? Mais c'est toi ma supérieure, s'il y
a harcélement...

Cette fois, c'est elle qui le renversa sur le lit, et laissa expri-
mer toute sa féminité refoulée par le travail des dernicres se-
maines. D'un geste précis, elle fit tomber ses chaussures a talon
sur la moquette, une a une, et emporta Anthony avec elle au mi-
lieu du lit sans cesser de I'embrasser. Elle déboutonna a la hate
sa chemise et son pantalon dont il se dégagea lui aussi rapide-
ment. Le tenant par les deux poignets plaqués sur le lit, son es-
soufflement faisant monter et descendre sa poitrine juste sous
son nez, elle le regarda avec détermination sans dire un mot.

—Quand je te disais de rester ici, je pensais a l'autre
chambre, mentit Anthony.

— C'est ma chambre, je t'ai dit !
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Anthony fut réveillé le lendemain matin par un bruit d'écou-
lement d'eau. Dans la salle de bain voisine, Audrey prenait sa
douche. Il n'osa pas la rejoindre et essaya de faire le point sur la
situation. Il y avait quelque chose d'artificiel dans ce qui s'était
passé cette nuit. L'intensité et le plaisir extrémes qu'il avait res-
sentis ne parvenaient pas a masquer une certaine amertume,
I'idée que les choses n'auraient pas dii se passer comme ¢a. Il
ignorait si elle ressentait la méme géne, mais le fait qu'elle se
léve en silence pour prendre sa douche l'inclinait a penser que
oui. S'il s'était réveillé quelques minutes plus tard, qui sait si
elle n'elit pas déja sauté dans un taxi sans méme lui dire au re-
voir ?

L'eau ne coulait plus et il I'entendit se sécher longuement
puis se coiffer et se vétir. Elle apparut enfin dans la chambre et
vit qu'il était réveillé. Elle sourit poliment.

— Tu es réveillé ?
— Tout juste...

—1l faut que je file, j'ai une réunion dans une heure a
Londres. Je n'y serai jamais a temps.
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— Tu veux que je t'appelle un taxi ?
— C'est déja fait. Il doit m'attendre 1a-devant.
— On se revoit quand ?

— Vendredi a Londres, pour vérifier que tout est au point
pour l'ouverture, les derniéres marchandises livrées, les prix
fixés...

Il ne s'attendait pas a une réponse aussi professionnelle, mais
ne protesta pas et se contenta d'acquiescer. Elle prit ses affaires
et sortit rapidement en lui faisant un signe amical de la main,
accompagné d'un nouveau sourire.

— Merci pour cette soirée, dit-elle avant de disparaitre dans
les escaliers.

Dépassé par son énergie alors qu'il peinait a émerger, Antho-
ny trouva la force de se lever et d'ouvrir les volets pour la regar-
der partir. Les Champs-Elysées s'éveillaient doucement et la
circulation n'était pas encore trés dense. Un taxi sombre atten-
dait juste devant I'immeuble. Il la vit s'y engouftrer, et la voiture
partit aussitot. Il se laissa retomber sur le matelas et ses yeux
fixeérent le cceur vert que formait maintenant distinctement les
jeunes pousses. Il remarqua une protubérance au centre de la
forme, un petit monticule de terre semblait s'étre formé. Il gratta
de son index le petit relief et découvrit en dessous un point vert
plus foncé que le reste, plus épais aussi. Il replaga la terre qu'il
avait grattée, comme pour protéger le végétal du soleil qui com-
mengait a traverser la fenétre de ses rais lumineux. L'image de
Marion lui vint & nouveau a l'esprit et entretint sa confusion ma-
tinale.
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I1 reprit conscience peu a peu, en examinant son emploi du
temps de la journée. Il devait recevoir aujourd'’hui ses quatre
vendeurs pour leur confirmer définitivement leur embauche.
Dans le méme temps, il devait réceptionner les travaux d'amé-
nagement du magasin, il restait quelques finitions a parfaire et
le prestataire lui avait promis que ce serait fait dans la matinée.
Il ne prit pas le temps de petit-déjeuner, et se rendit au magasin
des qu'il fut prét.

L'ouverture était prévue pour ce samedi. Quelques badauds
fortunés examinaient déja la vitrine qui exposait les mod¢les les
plus étonnants et les plus rares, sans afficher leur prix. Une
campagne de pub nationale et internationale avait fait connaitre
l'enseigne a son cceur de cible et cela portait déja ses fruits. Il
salua ses futurs clients avant d'ouvrir la grille et d'entrer, seul, a
l'intérieur.

Il avait donné rendez-vous a ses quatre vendeurs a la méme
heure. Il voulait profiter de cette occasion pour qu'ils fassent
connaissance et organisent avec lui le planning du mois. Eux ne
savaient pas encore qu'ils étaient embauchés, aussi arriverent-ils
passablement inquiets et stressés en se jaugeant l'un l'autre
comme les adversaires d'une finale. Quand il leur annonca la
bonne nouvelle, ils se détendirent un peu et les négociations
pour le planning de décembre purent commencer. Les horaires
d'ouverture du magasin s'étendaient sur six jours, du lundi au
samedi de dix heures a vingt-heures. I devait toujours y avoir
au moins deux vendeurs, trois le samedi, et chaque vendeur
avait un contrat de trente-cinq heures hebdomadaires a répartir
selon les disponibilités et préférences de chacun. Le planning
du samedi était le plus critique, c'était a la fois le jour ou il y
avait le plus de monde, et celui que les vendeurs souhaitaient le
plus garder en temps libre. Ils décidérent donc rapidement de li-
bérer un samedi sur quatre pour chaque vendeur, a tour de role.
Puis, en fonction des activités extra-professionnelles, conve-
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nances personnelles et habitudes de chacun, les vendeurs s'en-
tendirent sur le reste de la semaine. Anthony n'eut pas a interve-
nir et il s'en félicita. Cette premiére expérience d'encadrement
I'angoissait et il avait pris le parti de ne pas étre trop directif et
de préférer I'autogestion de son équipe. Globalement, il pensait
avoir fait le bon choix en recrutant ces quatre personnes, mais
en observant mieux leurs relations interpersonnelles, se rendit
compte d'une probable incompatibilit¢ d'humeur entre deux
d'entre elles qui raisonnaient de fagon totalement différente.
Bastien était plutdt procédurier, planificateur, rigoureux, tandis
que Florian était plutét de nature a s'adapter a tout, le moment
venu. Ce dernier accepta plusieurs fois de changer sa journée
libre, alors que Bastien ergotait dés qu'il fallait revenir sur une
semaine qui avait déja été remplie et validée une premicére fois,
méme si les changements a apporter ne le concernaient pas. An-
thony avait déja noté ces traits de caracteres lors des entretiens
précédents, mais sans imaginer les potentiels différends que
cela pouvait occasionner au quotidien.

Alors que ses vendeurs continuaient a faire connaissance, le
patron de l'entreprise chargée d'aménager le mobilier frappa a la
porte. Anthony lui fit signe d'entrer et il se leva pour 'accueillir.
Ils firent ensemble le tour des vitrines et des éclairages halo-
genes, et consignerent dans les réserves du document de récep-
tion des travaux les derniers ajustements a faire avant samedi.

Marion scrutait I'horizon depuis le pont du bateau qui la ra-
menait en France. Un vent glacial s'engouffrait dans les
moindres interstices de ses vétements mais elle n'y faisait plus
attention. Comme a chaque fois qu'elle rentrait de la base, son
esprit était ailleurs. Captivée par son activité et chaque fois plus
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inquiete des observations qu'elle pouvait faire l1a-bas, elle n'arri-
vait pas a revenir a la réalité, et a I'accepter. Les manchots dis-
paraissaient inexorablement a mesure que 'homme réchauffait
le climat. La partie de mer gelée ou les manchots élevaient leurs
poussins se craquelait et cédait de plus en plus tot, parfois avant
que les petits ne fussent arrivés a maturité. Les dégats étaient
considérables alors méme que les conséquences les plus drama-
tiques du réchauffement climatique n'étaient pas encore pal-
pables.

Cette fois, elle avait pu observer aux jumelles la noyade d'un
de ses protégés, la détresse innocente qui se lisait dans ses yeux
effarés l'avait particulicrement bouleversée. Impuissante a
quelques centaines de métres du drame, son éventuelle inter-
vention n'aurait fait qu'empirer les choses, fragiliser la glace et
faire peur aux autres animaux.

Elle chercha une image pour remplacer celle-ci qui la hantait
depuis son départ. Elle s'efforca de penser a la plante qu'elle
avait laissée a Anthony. Elle imagina ce vert surgir du néant,
cette couleur qui portait en elle tellement d'espoir et de pro-
messes, cette couleur qu'elle avait presque oubliée dans 1'im-
mensité blanche du continent antarctique et la fadeur grise des
mers australes.

Quelqu'un I'appela depuis une cabine. Elle n'entendit pas. Il
répéta son appel, la mer était dangereuse ici, la météo était
mauvaise, il fallait rentrer. Elle obéit malgré elle. Sitot a 1'abri
dans sa cabine, le poussin aux yeux exorbités par la peur, la
suppliant d'intervenir pour ses fréres, ses cousins, lui revint en
mémoire.
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Veille de 'ouverture. Anthony atterrit a Londres avec beau-
coup d'avance, dans l'espoir de passer un peu de temps avec
Audrey. Mais en arrivant devant son magasin, il trouva porte
close. Il colla ses mains contre la vitre pour scruter l'intérieur
mais tout était éteint et désert. Il reconnut les téléphones et les
tablettes tactiles qu'il avait aussi dans les vitrines de sa bou-
tique. Audrey n'avait pas mis en valeur les mémes modeles que
lui. Un passant s'arréta pour regarder a son tour avec curiosité a
travers la vitrine.

— Je crois que ¢a n'ouvre que demain, dit-il 2 Anthony.

—Je sais, répondit-il agacé avant de décoller son nez de la
vitre.

Il prit une direction aléatoire et marcha droit devant lui en
regardant sa montre. Il avait deux heures a tuer avant la
réunion. Audrey devait étre chez elle en train de se préparer, ou
dans les bureaux d'un grand quotidien londonien, interviewée
par un chroniqueur de mode. Il pouvait l'appeler pour en avoir
le cceur net, et aussi avancer sa venue, mais il n'osa pas. Les
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quelques mails qu'il avait échangés avec elle pendant la se-
maine furent purement professionnels. A aucun moment elle
n'avait fait allusion a cette nuit passée ensemble, ce qu'il pou-
vait comprendre. Aprés tout, il n'était sans doute pas opportun
de mélanger vie privée et vie professionnelle, et il ne s'attendait
pas a ce qu'elle annonce leur liaison a tous les membres de
1'équipe a la fin d'un courriel précisant les prix de la derniere ta-
blette Samsung ; méme s'il aurait payé cher pour voir la téte de
Remo a la lecture d'une telle information.

Il s'arréta dans un salon de thé ou 1'on servait des viennoise-
ries a la frangaise, pas trés loin du magasin d'Audrey. Il n'avait
pas petit-déjeuné ce matin pour prendre un avion plus tot et son
ventre émettait des gargouillis déchirants. Il prit un chocolat
chaud et deux croissants qu'il avala tout en consultant les mes-
sages sur son téléphone. Ses vendeurs tenaient une réunion au
méme moment dans la boutique parisienne, il envoya un SMS a
I'un d'eux pour demander comment ca se passait. La réponse ar-
riva quelques minutes plus tard, mais elle était ambigué :
« dans l'ensemble, ¢ca va ». Et dans le détail, se demanda Antho-
ny ? Il rédigea aussitot un autre message pour avoir plus de pré-
cisions et reposa son téléphone en se demandant ce qui pouvait
bien se passer la-bas. Quand il était passé devant son magasin le
matin-méme, tout était en ordre. Les derniers cartons de mar-
chandises arrivés la veille étaient posés dans I'arriére-boutique,
a l'abri des regards, et le rideau de fer était parfaitement fermé
devant la vitrine. La réunion des vendeurs avait pour but de
peaufiner leur connaissance des produits, les arguments de
vente de chacun, le public ciblé, les caractéristiques tech-
niques... Il n'y avait aucun enjeu particulier.

Anthony vit entrer un couple dans le salon de thé, il imagina
aussitot qu'ils venaient de passer leur premiére nuit ensemble.
La fille était particulierement jolie, bien qu'un peu grande, sans
doute mannequin, trés sophistiquée. L'homme était plus petit
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qu'elle mais portait un costume impeccablement taillé qui ne
laissait aucun doute sur son excellente situation professionnelle.
Anthony laissa aller son imagination comme il le faisait parfois,
en essayant de deviner la vie des gens qu'il croisait au hasard.
IlIs s'apprétaient sans doute a écumer les magasins de Londres ;
elle, pour profiter au mieux de sa probable éphémeére carricre et
des rencontres que cela lui permettait de faire a chaque séance
de shooting, lui, pour montrer qu'il pouvait le faire et pour
tromper la solitude dans laquelle sa fortune l'isolait chaque jour
un peu plus. La semaine dernicre, peut-€tre, il était au bras
d'une toute jeune actrice a Prague, et dans quelques jours, il
rencontrerait le nouvel amour de sa vie ou du week-end pro-
chain dans une soirée mondaine a Paris. Le mannequin s'installa
a une table en croisant les jambes si haut qu'Anthony dut tour-
ner la téte pour ne pas paraitre impoli. Dehors, il reconnut Au-
drey sur le trottoir d'en face.

Son téléphone vibra : la réponse a son message, il s'en empa-
ra et pressa quelques boutons tout en suivant Audrey du regard.
Elle n'était pas seule. De son autre main, il chercha de la mon-
naie pour régler son petit-déjeuner puis partir au plus vite. Le
message disait « ¢a chauffe entre Florian et Bastien ». 1l posa la
monnaie sur la table puis composa le numéro de Bastien en en-
filant son manteau. En passant devant le mannequin, il capta un
morceau de leur conversation: «...and what about your
wife ? »° disait-elle en fixant son probablement richissime inter-
locuteur. Anthony n'eut pas le temps d'entendre sa réponse car
Bastien décrocha a ce moment. Il sortit du salon de thé et mar-
cha en direction du magasin d'Audrey tout en questionnant le
vendeur.

— All6 ? C'est Anthony. Ca se passe bien la réunion ?

6 « Qu'en est-il de ta femme ?»
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— Bonjour Anthony, dit le vendeur un peu embarrassé, je...
Nous étions sur la montre connectée Kairos...

— Tres bien. Pas de probléme particulier ?

— Non... Enfin si, nous ne sommes pas tout a fait au clair sur
la cible de ce genre de produit. Et disons que ¢a... Ca fait débat
entre nous...

— C'est-a-dire ?

— Florian pense que c'est un produit exclusivement destiné
aux jeunes. Pour ma part, vu le prix, je...

Anthony marchait a pas soutenus pour rattraper Audrey qu'il
avait maintenant en ligne de mire. De dos, il ne reconnaissait
pas I'homme qui I'accompagnait.

— Qu'est-ce que vous en pensez ? Allo ?

— Oui, pardon Bastien, je ne t'entends pas tres bien. Il y a des
voitures autour...

— Donc pour cette montre...

— Ecoute, je ne pense pas que ce soit trés important, ces pro-
duits sont tout nouveaux et leur cible n'est pas encore bien
connue. Si Florian pense qu'il ne peut la vendre qu'aux jeunes,
il...

— Mais vous avez vu son prix ? A ce tarif, combien de per-
sonnes dans le monde peuvent...

Anthony ¢loigna le combiné pour presser le pas et arriver a
la hauteur d'Audrey, il reconnut enfin I'homme qui cheminait a
ses cotés. C'était Remo. Le vendeur continuait d'avancer ses ar-

183



Un pas de cété

guments quand Anthony rapprocha le téléphone de son oreille,
il mit fin aussitot a la conversation.

— Je te rappelle, Bastien. Bonjour ! Dit-il en s'adressant a Au-
drey.

— Ah ! Anthony ! répondit-elle en souriant.
—D¢ja la ? dit Remo. La réunion n'est que dans une heure !
—Ettoi ?

— Oh, moi j'ai passé la nuit ici, annonga-t-il fiecrement en re-
gardant Audrey.

—1Il m'a appelée tot ce matin pour voir une ou deux choses
pour Rome, précisa la jeune femme.

— Tun'es pas prét ? fit semblant de s'inquiéter Anthony.

— Non, c'est juste que j'ai un carton qui est arrivé endomma-
g¢€, et il me manque toute une gamme de produits...

Ils arrivérent au magasin central, Audrey ouvrit & moitié la
grille et entra la premiére en se penchant, sous 1’ceil pervers de
I'italien qui invita Anthony a passer devant lui.

— Et les autres ?

— Clark va arriver, mais doit repartir assez tot pour arriver a
temps pour l'ouverture demain, méme si avec le décalage ho-
raire, il aura quelques heures de plus que nous. Par contre, Aoki
ne viendra pas, je lui ai dit qu'on I'appellerait pour faire le point.

— Et la vieille Europe, fidele au poste ! s'exclama Remo en
passant les bras autour des épaules de ses deux collegues.
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Anthony remarqua que sa main droite arrivait juste a hauteur
du sein d'Audrey et que ce n'était pas un hasard. Il se dégagea
de la prise italienne et entraina Audrey avec lui pres d'une vi-
trine.

— Mes vendeurs se chamaillent sur la facon de vendre ce mo-
dele de montre.

—Clest vrai qu'on n'a pas beaucoup de recul pour certains
produits. Je crois qu'il faudra s'adapter a la clientéle au mieux,
et surtout ne pas se faire d'a priori.

Clark frappa sur la grille pour annoncer son arrivée, puis en-
tra dans le magasin en saluant tout le monde.

— Dammit ! Mais qu'est-ce qu'il fait froid ici !

— Et encore, tu n'as pas vu Paris, ajouta Remo en lui serrant
la main chaleureusement.

— Paris, ¢a se mérite, répondit Anthony.

La réunion put commencer. Chacun aborda les soucis qu'il
avait rencontrés pendant ces derniéres semaines et Audrey fit le
point sur les différentes campagnes publicitaires qui avaient fait
connaitre l'enseigne au monde entier. L'attente du public était
maintenant réelle, elle envisageait que les premiers clients
fassent la queue le jour de l'ouverture et craignait une rupture
de stock qui pourrait étre trés dommageable a la réputation de
la chaine de magasins avant No€l. Aussi demanda-t-elle a ses
responsables de faire le point dés le premier jour des ventes réa-
lisées, pour prévoir rapidement un reassort le cas échéant. Elle
ajouta par ailleurs qu'entre Londres, Rome et Paris, les appa-
reils pouvaient facilement étre transportés en une journée si be-
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soin et que ¢a permettrait de pallier les ruptures de stock cri-
tiques sans trop de frais.

Anthony observait Audrey dans sa position de meneuse
d'hommes. D'une oreille distraite, il suivait le son de sa voix,
mais ce sont les images qui lui revenaient en mémoire qui per-
turbaient son attention. Déterminée et énergique, elle savait ce
qu'elle voulait et I'obtenait toujours. Il revit dans un flash sa
poitrine gonflée a quelques centimeétres de ses yeux, ses che-
veux ¢ébouriffés devant son visage, sortant de sous les draps,
son sourire rayonnant et I'éclat de ses yeux dans la lumicre ta-
misée.

Un autre flash. Changement de contexte. Ce matin avant de
prendre 1'avion, il a jeté un ceil a cette plante sur sa fenétre. La
protubérance au centre a poussé. C'est maintenant une petite
fleur rouge qui transperce le cceur vert comme une fleche de
Cupidon se dressant vers le ciel. Il I'a arrosée doucement, avec
de I'eau ticde, et a ouvert les volets pour qu'elle ait suffisam-
ment de lumiére pendant la journée. C'est un geste qu'il a fait
chaque matin et qui 1'a chaque fois apaisé. Une parenthese verte
dans sa journée grise. Un temps long dans son planning serré.

— Anthony ?
— Oui, pardon, j'étais ailleurs...

— Rien a ajouter de ton c6té ? Tout va bien ? reprit Audrey.

Sa voix était neutre et son ton professionnel, comme si rien
ne s'était jamais passé entre eux. Depuis ce matin, elle n'avait
manifesté aucune preuve d'attachement a son égard. Il était un
responsable lambda dans une entreprise prometteuse. Rien de
plus. Cependant, au moment de se quitter en fin de journée, elle
prononga cette phrase banale, mais a double sens :
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— Je te rappelle demain.

Anthony la tourna en boucle dans son avion du retour. Il était
convenu de faire le point sur les ventes du premier jour, ils al-
laient donc forcément étre en contact, pourtant elle n'avait pas
dit « je te rappelle demain » a Remo, par exemple. Allait-elle
l'appeler lui, ou juste le responsable du magasin de Paris ?
C'¢tait bien différent. Il comprenait bien str l'intérét stratégique
de ne pas dévoiler leur relation devant les autres responsables,
mais était-ce une raison pour ne montrer aucun signe de conni-
vence, si ce n'est cette derniére phrase sous forme de pro-
messe ?

I1 arriva chez lui en proie au doute. Il avait mangé un sand-
wich industriel dans l'avion en ressassant tout ¢a. Par ailleurs,
ses vendeurs n'avaient cessé de lui envoyer des textos contra-
dictoires dans la journée, dont il n'avait pris connaissance que
sur le chemin du retour. Selon les messages et 1'heure de leur
envoi, c'était la guerre des tranchées ou l'apaisement relatif.
Florian n'avait méme pas percu de différend entre Bastien et lui.
La fille s'inquiétait de voir les relations se dégrader avant méme
le premier jour d'ouverture. L'autre vendeur essayait de se pla-
cer en médiateur capable de mener 1'équipe si Anthony lui en
donnait les moyens. Il n'avait pas répondu pour ne pas risquer
une mauvaise interprétation de ses propos et se promit de
mettre les choses au point avant I'ouverture du lendemain. Il
chercha d¢s lors le meilleur moyen de le faire et les bons mots a
prononcer.

Trois heures du matin, quelques phrases tournoyaient dans sa
téte et son cceur battait de fagon irrégulieére. Pas moyen de faire
entrer toutes les informations de la journée dans un tableau
d'ensemble cohérent. Son cerveau refusait de s'endormir dans
un pareil foutoir, il fallait mettre de I'ordre. Mais comment ?
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Il alluma la lumiere et commenca a regarder le plafond, mais
il se remémora sa nuit avec Audrey, il se tourna sur la gauche.
Des remontées gastriques lui rappelérent le mauvais sandwich
entouré de cellophane qu'il avait ingurgité dans l'avion. Il re-
pensa au jambon qui brillait sous les néons et imagina avec dé-
gout la composition chimique d'une saumure industrielle
comme celle qui avait laissé des gouttes grasses sur son panta-
lon. Il changea de co6té et ses yeux tomberent une fois encore
sur ce vase dont les pointes vertes mesuraient maintenant un
bon centimetre. Il se leva pour observer 1'évolution de la petite
fleur centrale. Elle semblait avoir profité du soleil blanc de I'hi-
ver pour gagner quelques pétales. Au cceur, un pistil jaune sou-
tenait ficrement les fragiles étamines foncées. La corolle rouge
composée d'une dizaine de pétales mordorés était d'une finesse
incroyable. Sa simple respiration au-dessus du pot faisait vibrer
I'ensemble de la fleur. Il caressa d'un doigt le duvet vert qui lui
chatouillait la peau. D'une pression maitrisée, il vérifia I'humi-
dité du terreau, puis alla chercher un verre d'eau dont il brisa
'écoulement trop brutal avec ses doigts. Une micro-goutte
s'était accrochée a l'un des pétales hydrophobes, il I'observa
glisser lentement vers le centre la fleur et s'évanouir dans le
néant. Il imagina la fleur avaler une gorgée par sa tige pour
nourrir ses racines assoiffées. Une expiration de son nez courba
I'échine de la fleur qui s'inclina comme pour le remercier.

Son ceeur reprit un rythme normal. Sa digestion était termi-
née. Il ne pensait plus a rien. Il se recoucha pour s'endormir
aussitot.
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Ouverture mondiale de la chaine de magasins Smart-
Phones.

Le secteur du luxe ne connait pas la crise. Portée par une
demande toujours plus forte et des prix toujours plus extrava-
gants, l'industrie du luxe est en plein boum. Aujourd'hui, ce
sont les riches technophiles qui pourront dépenser sans comp-
ter a Londres, Paris, Rome, New York et Tokyo, dans une toute
nouvelle chaine de magasins baptisée « Smart-Phones », c'est-
a-dire « Téléphones intelligents ». L'enseigne lancée a grand
renfort de publicité depuis plusieurs semaines dans tous les
magazines de modes de la planéte se spécialise en effet dans les
articles « connectés » de luxe : montres, tablettes, téléphones,
bracelets...

A quelques semaines de Noél, alors que nous sommes de
plus en plus dépendants de nos appareils connectés a internet,
il faut reconnaitre a la jeune directrice générale de la marque
un certain sens du timing, savamment appuyé par une aide fi-
nanciere et stratégique paternelle.
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Dans notre capitale francaise, c'est sur les Champs-Elysées
que les portes de Smart-Phones s'ouvriront aujourd'hui a
10h00. Une boutique gérée par un francais issu de I'EM-Lyon,
tout comme la directrice générale, ce qui montre s'il en est be-
soin, que les grandes écoles frangaises savent encore former
des dirigeants a la hauteur des défis technologiques a venir.

Anthony referma le journal et le posa sur son bureau. Son
équipe de vendeurs était arrivée ; ils étaient tous la pour le pre-
mier jour. Il les briefa en quelques mots, en faisant le choix de
ne pas aborder le litige opposant la veille ses deux vendeurs aux
modes de fonctionnement antagonistes. Le motif lui semblait
dérisoire et I'aborder devant toute 1'équipe lui donnerait une im-
portance infondée, ce qui pourrait entrainer d'autres divergences
de vues du méme ordre. Il fallait a tout prix éviter 1'escalade et
la contagion. Aucun des deux protagonistes n'évoqua le pro-
bleme, aussi Anthony estima qu'il avait fait le bon choix.

Un groupe d'une dizaine de personnes attendait devant la
porte encore verrouillée. Anthony vérifia une derniére fois que
les vitrines €taient convenablement fermées et que le systéme
informatique qui faisait fonctionner les deux caisses était fonc-
tionnel, puis il ouvrit les grilles et accueillit les premiers clients
non sans une certaine appréhension.

Les badauds s'engouffrérent dans le magasin pour en dé-
tailler chaque vitrine. Il s'agissait avant tout de jeunes passion-
nés n'ayant pas les moyens de s'offrir le moindre modele méme
le moins onéreux. La curiosité les avait poussés a entrer mais a
part quelques-uns qui furent estomaqués par les prix pratiqués,
ils savaient que la boutique n'était pas faite pour eux.

Les vendeurs profitérent de I'occasion pour chauffer leurs ar-
guments de vente et Anthony qui observait et écoutait a dis-
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tance reconnut les ¢léments de langage qui avaient été préparés
pour chaque mod¢le.

Les premiers véritables clients potentiels arrivérent vers
onze heures, et ils n'avaient pas du tout la méme allure. Man-
teaux de fourrure, bijoux et chaussures de grande marque,
tailleurs sur mesure, ils sortaient d'une voiture avec chauffeur
qui les déposait au pied de la vitrine, ou d'un taxi, parfois. An-
thony fut surpris par leur nombre et la diversité de leur origine.
Beaucoup de riches étrangers flanaient a Paris, mais la nature
de leur fortune elle-méme était différente. Il y avait les rentiers
qui avaient hérit¢ de l'affaire familiale et qui se contentaient
d'en cueillir les fruits mdrs, il y avait les nouveaux riches qui
grace a leur talent ou leur travail avaient pu grimper 1'échelle
sociale en quelques années pour atteindre des sommets plus ou
moins durables dans les médias, la finance ou les nouvelles
technologies. Il y avait enfin les grandes familles industrielles
francaises qui parvenaient a maintenir leurs affaires florissantes
malgré les crises et les délocalisations, ou grace a elles. Tous
laissaient leur carte de visite pour demander la livraison de
leurs achats et éviter de s'encombrer avec des sachets pour la
suite de leur shopping. Tous cherchaient le produit le plus origi-
nal et souvent le plus cher, qui leur permettrait de se démarquer
non seulement de la masse populaire, mais aussi de leurs homo-
logues.

Anthony reconnut tout a coup le couple qu'il avait croisé¢ a
Londres la veille dans le salon de thé. La fille paraissait encore
plus grande et jolie que la veille. Elle portait des chaussures a
talons de dix centimetres qui I'obligeaient a se déplacer lente-
ment mais avec la force de I'habitude, elle le faisait avec grace.
L'homme a son bras était en pleine conversation a travers son
téléphone portable. Volubile et impudique, il semblait donner a
un courtier des ordres de ventes qui se chiffraient en millions de
dollars. I1 finit par raccrocher et ranger son téléphone qui pre-
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nait un méchant coup de vieux a coté de ceux qui étincelaient
de mille feux dans les vitrines. Il lacha le mannequin qui resta
scotchée sur la vitrine des bracelets et s'approcha spontanément
de la seule vendeuse qui faisait au moins quinze centimeétres de
moins qu'elle, c'est-a-dire la méme taille que lui.

— Montrez-moi donc ce que vous proposez, dit-il en regar-
dant directement sa poitrine, a la limite de I'impolitesse.

— Vous cherchez quelque chose en particulier ? répondit la
vendeuse habituée aux formes les plus rudes de la drague sau-
vage.

— C'est pour mon épouse. Son téléphone est tombé alors
qu'elle montait a cheval.

— Dans ce cas, il faudrait peut-€tre lui faire choisir le modéle
qu'elle préfeére ? dit la vendeuse en se tournant vers le manne-
quin.

— Le souci, c'est qu'elle n'est pas a Paris.

Silence géné.

— Excusez-moi, reprit la vendeuse. Nous avons un Iphone
« Princess » serti de diamants.

— Faites voir.

—Je ne l'ai que sur catalogue, mais nous pouvons l'avoir
avant Noél, bien sr.

— Quel prix ?
—130.000 euros.
— Une journée de salaire pour qu'elle le perde a cheval...

— J'ai des modeles moins coliteux...
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—Non, c'est bon, commandez-en deux, dit-il en faisant un
signe de la téte vers le mannequin.

Celle-ci s'approcha de lui, les yeux brillants et un large sou-
rire.

— Look at this beautiful bracelet !

Sans méme jeter un ceil au bijou dont il était question, il de-
manda a la vendeuse :

— Combien pour le bracelet ?
— 495 euros.

— Ok, donnez-le lui, elle les vaut bien, dit-il en sortant sa
carte de crédit American Express.

Le bilan financier du premier jour s'annongait excellent. En
revanche, Anthony s'apercut que les stocks étaient particuliére-
ment mal constitués, car il ne s'attendait pas a vendre a ce point
les mod¢les les plus dispendieux et voyants. Visiblement, il
n'avait pas su se mettre a la place de sa clientele et il considérait
cela comme une faute personnelle, méme si c'était une discus-
sion qu'ils avaient eue avec Audrey et les autres responsables.

La journée touchait a sa fin et son équipe de vendeurs com-
mengcait a montrer des signes de fatigue. La voix usée par la ré-
pétition des mémes arguments, les jambes engourdies par la sta-
tion debout, ils regardaient leur montre de plus en plus souvent
et laissaient échapper des baillements inappropriés devant la
clientéle. Bastien surprit Florian dans un de ces moments de
flottement, et la fatigue aidant, cela raviva ses griefs de la

7 Regarde ce magnifique bracelet !
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veille. Toute la journée, il avait eu le sentiment d'appliquer a la
lettre les consignes de vente, avec succes, car il pensait a juste
titre avoir été celui qui avait conclut le plus de ventes dans la
journée. Pendant ce temps, Florian s'éternisait avec des clients
perdus d'avance, laissait au contraire s'échapper de bonnes af-
faires en dirigeant les gens malgré eux vers les modéles sur les-
quels la marge ¢était la plus faible. Il trouvait par ailleurs sa dé-
sinvolture indigne de la clientéle et vint s'en plaindre aupres
d'Anthony.

— Vous ne trouvez pas qu'il y a un vendeur de trop ?

— Pas vraiment, non. Vous étes tous sur les rotules. Imagine
avec un vendeur de moins !

— Florian ne sert a rien. Il dessert plutdt 'image du magasin.

— Au moins, c'est franc ! dit Anthony surpris par les propos
directs du vendeur.

— J'ai I'habitude de dire les choses telles qu'elles sont. Regar-
dez-le, il y a un pan de sa chemise qui dépasse du pantalon.

— Stop ! Je ne veux pas entendre ¢a. Chacun d'entre vous a sa
place ici. Ce n'est pas un hasard si Florian fonctionne différem-
ment de toi, j'ai sélectionné des profils variés précisément pour
que chaque client trouve un vendeur qui lui corresponde.

Il mentait, mais en déportant la responsabilité du probléme
sur lui, il espérait que Bastien range ses critiques, par loyauté
envers son directeur. Cela fonctionna, au moins temporaire-
ment.

— Trés bien, excusez-moi. C'est vrai qu'on est tous un peu fa-
tigués.
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Anthony s'apprétait a fermer la grille quand une derniere
cliente se présenta devant la porte. Sans la reconnaitre, il lui
pria d'entrer et de ne pas hésiter a demander conseil.

— Alors c'est ici que tu travailles ?

Cette voix timide et familiére 1'ébranla.
— Marion ?

—C'est ta maman qui m'a donné l'adresse de ton magasin.
Comme j'étais a Paris...

— Qu'est-ce que tu fais ici ?

— Mon bateau a débarqué a Brest. Je devais passer par Paris
pour revenir en train...

— Tu viens récupérer ta plante ?

—Je... Oui, aussi.

Elle entra dans le magasin pour jeter un coup d'ceil a I'inté-
rieur des vitrines. Elle fut surprise par les prix affichés.

— Tu... Vous avez eu beaucoup de clients ?

—Pas mal pour un premier jour, oui. Je ne sais pas si les
autres ont fait aussi bien, mais...

— Les autres ?

— A Londres, a Rome... C'est une chaine de magasins inter-
nationale.

— Ah ? Je l'ignorais.
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Les vendeurs qui avaient compris que cette femme était une
connaissance d'Anthony s'éclipserent en saluant leur patron. Il
les remercia en retour et ferma la porte derricre eux.

— Je t'offre un verre ? Mon appart' est & deux pas d'ici.

— Je ne voudrais pas te déranger, tu as sans doute beaucoup a
faire...

— La journée est finie. Viens, comme ¢a je pourrai te rendre
ta plante.

— Elle a poussé ?

— Oui, c'est tres joli.

— C'est que tu as su t'en occuper...

— A vrai dire, au début pas tellement...
— Ah...

Il éteignit les lumiéres. L'intérieur du magasin n'était plus
éclairé que par les décorations lumineuses de Noél sur les
Champs-Elysées. Marion resta figée un instant, n'osant plus se
déplacer dans la pénombre.

— Viens, je vais fermer la grille.

Ils marcherent en silence sur le trottoir jusqu'a I'appartement
sans trop savoir quoi se dire. Il la fit entrer et I'installa a la cui-
sine. Il chercha deux verres et des boissons, mais elle préféra
boire de I'eau plate. I fit de méme.

—Tu as bien raison, quand on a bu le jus d'abricot de ton
pere, ou ton jus de pomme, on ne peut plus rien boire d'indus-
triel. J'en ai fait I'amére expérience.
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— Tu as gotité mon jus de pomme ?

— Oui, cet été... Bon sang, ca me semble loin, cet été ! Il s'est
passé tellement de choses depuis. Je passe ma vie dans les
avions et les taxis.

— Et ca te plait ? La vie ici ?

Il hésita un instant. Il ne s'était jamais vraiment pos¢ la ques-
tion de cette facon.

— Oui, oui. Je suis dans mon élément. Le commerce, les nou-
velles technologies... Ca me plait, oui.

— Tant mieux, répondit-elle d'un ton mal assuré.

— Je vais chercher ton vase, dit-il en se levant. Reste-la.

Marion observa autour d'elle, le décor de la cuisine, le mobi-
lier, la vaisselle. Au bord des larmes, elle paraissait tourmentée
par de violentes contradictions intérieures. Lorsqu'il reparut
portant dans ses bras la plante en forme de cceur transpercée par
cette fleur rouge-sang, elle faillit éclater en sanglot, mais son
émotion fut stoppée nette par la sonnerie du téléphone portable
d'Anthony. Celui-ci laissa tomber le pot de fleur sur la table en
s'excusant, puis se saisit de son appareil et décrocha :

— Oui, Audrey ? Salut.

Il fit signe a Marion de l'attendre deux minutes, puis s'éclipsa
dans la piece d'a coté.

Marion caressa les brindilles vertes et jaugea I'humidité de la
terre. Elle y versa le reste de son verre puis elle chercha en elle
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la meilleure décision a prendre. Elle sentit monter a nouveau le
flot de ses larmes, a mesure que la solitude la gagnait.

Quand Anthony revint dans la cuisine, une dizaine de mi-
nutes plus tard, Marion avait disparu, laissant la plante sur la
table.

Elle avait également griffonné un message sur un bout de pa-
pier :

« Prends soin de toi, et d'elle. »
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Anthony oublia rapidement ce qui s'était passé ce soir-la, et
négligea l'entretien de la plante qui finit par mourir asséchée
quelques semaines plus tard. Son rythme de vie connut une
nouvelle accélération apres le déces de Clark a New York, dans
un accident de voiture juste avant Noé€l. Audrey fit appel a lui
pour gérer temporairement sa boutique, parce qu'ils étaient, elle
et lui, les seuls a parler correctement 1'anglais. Ils se partagerent
la tache et se croisérent de nombreuses fois au-dessus de I'océan
Atlantique, sans plus se voir.

Le succes de la chaine de magasins se confirma apres les
fétes, et il fut rapidement question d'ouvrir de nouvelles an-
tennes a Berlin, Madrid, Stockholm, Montréal et Pékin. Antho-
ny enchainait les visioconférences avec Audrey, Remo et Aoki
pour préparer cela, tout en gérant son équipe de vendeurs a Pa-
ris et celle de New-York par intérim. Anthony ne vivait plus que
pour Smart-Phones. Du matin au soir, sa vie était totalement pi-
lotée par ses rendez-vous professionnels et ses voyages outre-
Atlantique. De nouvelles tensions naquirent entre ses vendeurs
livrés a eux-mémes chaque fois qu'il s'occupait de New York,
prenant parfois des proportions inquiétantes. Un court-circuit
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sur le tableau électrique avait failli colter la vie de sa vendeuse
dont l'équilibre mental commencait a vaciller, soumise a la
pression et au stress. Anthony soupconna une tentative de sui-
cide de sa part, mais rien ne lui permit de vérifier cette hypo-
thése. Son absence pour maladie surchargea le planning des
trois autres et obligea Bastien et Florian a travailler encore plus
souvent ensemble, alors qu'ils s'appréciaient de moins en
moins.

Lorsque exceptionnellement, Audrey et Anthony se retrou-
vaient dans un méme lieu, pour une réunion ou un déjeuner,
leurs relations étaient purement professionnelles et chacun
d'eux avait d'autres rendez-vous a honorer ensuite, si bien qu'ils
n'évoquerent jamais leur liaison d'un soir, et finirent méme par
ne plus y penser, accaparés par leur travail.

Pendant ses longs et nombreux trajets en avion, Anthony es-
sayait avant tout de dormir. Le rythme de sommeil bousculé par
les décalages horaires incessants et les repas pris sur le pouce a
des heures impossibles, il ne dormait plus que par tranche de
trois ou quatre heures, en se demandant a chaque réveil ou il
était et I'heure locale. Plusieurs fois, 1l elt des absences de
quelques minutes au lever, ou il ne parvenait plus a déterminer
avec certitude le jour de la semaine et la langue qu'il devait uti-
liser pour commander un petit-déjeuner au réceptionniste.

Son labeur était largement récompensé par son salaire. Les
bons résultats du mois de décembre lui avait valu une prime
conséquente a cinq chiffres, et son remplacement au pied levé
de Clark multipliait quasiment son salaire par deux, alors qu'il
n'avait pour ainsi dire plus aucune dépense personnelle.

Il commencait a envisager de s'acheter une voiture de luxe. Il
caressait doucement l'espoir depuis petit de pouvoir s'offrir un
jour la mythique Ferrari Testarossa qui n'était plus produite de-
puis 1996 mais dont on commengait a trouver des modeles d'oc-
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casion a partir de cent mille euros. Il consacrait les quelques
minutes de temps libre qu'il avait a éplucher les annonces en ce
sens.

C'était au volant d'un bolide comparable que Clark avait per-
du la vie. Lui aussi passionné de vitesse, on avait retrouvé sa
Porsche Boxster réduite en miettes au pied d'un arbre. II était
mort sur le coup. Anthony avait appris la nouvelle par un appel
de son colleégue italien, qui lui soutenait que ce ne serait pas ar-
rivé avec une Ferrari sans s'émouvoir davantage de la perte de
son homologue new-yorkais.

Plusieurs semaines plus tard, ces éléments ressurgirent dans
un violent cauchemar qui secoua Anthony dans l'avion qui s'ap-
prétait a atterrir a l'aéroport J.-F. Kennedy de New-York. Le
jeune homme était au volant de sa Ferrari Testarossa rouge qu'il
venait d'acheter, et il transportait Clark comme passager. C'était
ce dernier qui lui avait déniché une occasion incroyable, un mo-
dele unique qui avait appartenu a Enzo Ferrari lui-méme et qui
avait fait le tour et la ruine de quelques collectionneurs. Le
pommeau de vitesse était en or massif, gravé aux initiales du
célebre constructeur italien. Clark avait demandé a Anthony de
le conduire dans sa famille qu'il n'avait pas vu depuis plusieurs
années, et pour cela, il devait traverser la moitié des Etats-Unis
par la route 66. Tous les clichés du mode de vie américain
¢taient présents dans ce réve, du soleil hollywoodien dans le
ciel immaculé jusqu'aux sourires des filles blondes et bronzées
qui s'extasiaient au passage du véhicule dans les villes im-
menses et lumineuses. Alors que l'avion traversait une zone de
turbulences, le sommeil du jeune homme fut troublé et le réve
se mua en cauchemar. Un nid de poule provoqua une perte de
controle de son véhicule dans un virage, Clark lui ordonnait
pourtant d'accélérer pour permettre a la voiture de reprendre sa
trajectoire. Mais le réflexe d'Anthony, voyant approcher le ra-
vin, était au contraire de mettre les deux pieds sur la pédale de
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frein, ce qui avait pour effet de précipiter le dérapage. « Accé-
lere ! » insistait Clark, qui profitait de I'occasion pour adminis-
trer au jeune homme une legon de vie un peu hors contexte :
« Ce n'est qu'en accélérant toujours qu'on s'en sort ! ». Anthony
accéléra enfin, et entendit les roues arriéres crisser sur les gra-
viers juste avant le choc fatal contre un arbre. Il ne sut jamais si
son réflexe initial de freinage était le bon, ou s'il aurait di accé-
lérer dés le début comme Clark semblait le lui conseiller. Son
collegue était mort et il devait I'annoncer a ses proches. Dans
son cauchemar, la meére de Clark avait pris les traits de sa
propre mere. I1 lui confiait sa responsabilité dans la mort de son
fils et demandait son pardon, mais elle restait totalement
muette, interdite, avant de mettre son bras sur son épaule...

— Réveillez-vous nous sommes arrivés !

L'hotesse de l'air secouait Anthony gentiment pour qu'il
quitte la cabine. Il sursauta, et reprit conscience nerveusement
en regardant autour de lui. Il ne put prononcer un mot et se
contenta de se lever pour rejoindre les autres passagers qui fai-
saient la queue pour descendre de l'avion. Son cceur battait de
facon irréguliére et sa respiration était haletante. La position de-
bout, immobile, lui sembla insupportable. Il manquait d'air, la
téte lui tournait. Il parvint enfin a 'escalier et respira une grande
bouffée de l'air vicié¢ de l'aéroport, et toussa immédiatement.
Fébrile, a demi-conscient, il trouva un taxi pour le transporter
jusqu'a son hétel ou il fit les cent pas sans pouvoir trouver le
sommeil. Embrouillé dans ses pensées, il songea a téléphoner a
sa mere, mais il était dans l'incapacité intellectuelle de calculer
le décalage horaire, et craignit de la déranger en pleine nuit. Il
essaya de se raisonner, prit de 1'aspirine, mais la crise d'angoisse
redoubla alors qu'il crut ressentir un engourdissement étrange et
persistant dans le bras gauche. Il fit des mouvements d'assou-
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plissement en tournant autour du lit, et heurta la lampe de che-
vet de sa main. Une goutte de sang perla sur I'éraflure et il dut
s'asseoir pour ne pas perdre connaissance. Fiévreux et tremblant
de tous ses membres, son esprit divagant rapidement d'un souci
a l'autre, le souffle coupé et sentant I'engourdissement de son
bras gagner sa jambe gauche, il se crut perdu pendant quelques
minutes.

Puis la fievre tomba et son cceur reprit un rythme normal. Au
bout de I'épuisement, il s'endormit enfin. En se réveillant le len-
demain, les images de son cauchemar étaient encore tres nettes
et ses conséquences psychologiques perceptibles. C'était
comme si son cerveau lui interdisait de produire le plus minus-
cule effort. Il avait plusieurs rendez-vous dans la journée, et il
¢était déja en retard pour le premier d'entre eux, mais sa vision
se brouillait dés qu'il envisageait 1'idée de téléphoner pour com-
mander un taxi et son esprit s'embrumait chaque fois qu'il es-
sayait de se concentrer. Il resta immobile plusieurs minutes,
cherchant par tous les moyens a éviter la réactivation de ses
douleurs de la veille. Dans la poche de la chemise froissée et
humide dans laquelle il avait dormi, son téléphone vibra, juste
sur son cceur. Il écarquilla les yeux de terreur. Il décrocha et ap-
procha au prix de mille efforts I'appareil de son oreille.

C'était son premier rendez-vous qui s'inquiétait de son retard.
Dans un réflexe professionnel et consciencieux, il se redressa et
tenta de reprendre le contrdle de son corps. Il s'entendit pronon-
cer des excuses et annoncer son arrivée prochaine, le temps de
sauter dans un taxi. Il raccrocha avec cette idée ferme de re-
prendre le dessus et tenir promesse. Il se leva, fit quelques mou-
vements pour vérifier que tout était en ordre, mais des picote-
ments intenses embrouillaient sa téte. Il y avait comme un bour-
donnement intérieur qui fourmillait derriére ses yeux et I'empé-
chait d'avoir ne serait-ce qu'un début de raisonnement sensé. Il
ouvrit la fenétre et regarda dans le parc qui faisait face a son
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hotel des joggers matinaux courant avec un casque sur les
oreilles. Le soleil levant transpercait le feuillage de ses rayons.
Une idée saugrenue lui traversa l'esprit, comme un éclair de lu-
cidit¢ au milieu de I'embrouillamini a l'intérieur de son crane.
Marcher. Courir peut-étre. Entendre le bruit de 1'humus a ses
pieds, sentir le sol moussu sous ses pas.

Comme un robot, il laga ses chaussures de ville et enfila sa
veste sur sa chemise moite. Cette fois, son corps le laissa faire.
Il était comme libéré de ses liens invisibles. Il prit le chemin du
parc et y resta une bonne partie de la matinée. Son téléphone vi-
bra plusieurs fois sur la table de nuit ou il l'avait laissé.
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Suite a cet incident, Anthony prit la décision de s'accorder un
week-end de répit. Il n'avait pas eu le loisir de revoir sa famille
depuis son départ pour Paris, et sa mére s'inquiétait de son état
de santé chaque fois qu'il lui téléphonait. Sans s'en rendre
compte, il distillait dans ses coups de téléphone des symptdmes
évidents de surmenage et de stress. La discussion était toujours
coupée par un autre appel, ou par une discussion avec un chauf-
feur de taxi, une hotesse qui lui demandait de raccrocher... Sa
mere lui apprit un jour que c'était son anniversaire en lui sou-
haitant, il n'avait pas vu défiler les jours et les semaines.

Il revint en Ardéche un samedi aprés-midi, sans prévenir. Le
taxi qui l'avait pris a la gare de Lyon Part Dieu le déposa devant
chez lui. Ses parents le reconnurent a peine, il avait les traits ti-
rés et la mine vieillie. On lui aurait donné volontiers cinq a dix
ans de plus que son age. Si dans sa vie, tout avait changé en
quelques mois, chez ses parents, le temps semblait au contraire
avoir ¢été figé. La tél¢ était allumée sur la méme émission du sa-
medi apres-midi, il y avait toujours ces autocollants qu'il avait
collés lui-méme sur la porte du réfrigérateur il y a plus de dix
ans. L'odeur aussi ¢était la méme. Apres une phase d'acclimata-
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tion d'une bonne demie-heure ou il dut raconter par le menu
I'ensemble de ses activités professionnelles, il était de nouveau
chez lui. Ici, personne ne le jugeait. Il se sentait soutenu, choyé,
en sécurité sous le regard bienveillant de ses parents. Il admit
intérieurement que ce sentiment de bienveillance lui faisait
cruellement défaut au quotidien et il se promit de revenir plus
réguliérement.

Bercé par le son grave de la télévision, il sentit soudain une
puissante fatigue le gagner. Ici, il pouvait se permettre de bais-
ser sa garde, il ne devait pas sans cesse redoubler de vigilance.
I1 éteignit son téléphone portable et annonga a ses parents qu'il
montait faire une sieste dans sa chambre. Ils crurent d'abord
qu'il plaisantait. Une sieste ? Anthony ? Mais il joignit le geste
a la parole en s'excusant, et disparut dans sa chambre.

Quand il se réveilla en sursaut, il faisait nuit. Désorienté, il
paniqua un instant en ne trouvant pas l'interrupteur, puis se sou-
vint qu'il était chez ses parents. Il regarda sa montre : dix-neuf
heures trente. Puis il examina avec nostalgie quelques détails de
sa chambre d'enfant. Quelques posters qui commengaient a jau-
nir et a se détacher, son poste radio-cassette qui avait fait défiler
tant de bandes magnétiques. Il se rendit compte qu'il n'écoutait
plus de musique. Une subtile odeur de thym parvint a ses na-
rines. Sa mere préparait déja le repas. Il 1'imagina ravie de le
partager avec son fils et se pressa de descendre la voir.

Au cours du repas, la discussion tourna autour de ce qui
s'était passé 1'été précédent. Ses parents, alors plutdt hostiles a
l'idée qu'il passe ses vacances a cueillir des fruits, semblaient
avoir changé radicalement de position. Rétrospectivement, An-
thony avait un peu de mal a retrouver les sentiments qui 1'ani-
maient a I'époque. Tant d'événements s'étaient produits, sa vie
avait tellement changé...
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— Puisque tu es 14, tu devrais quand méme leur rendre une
petite visite, non ? suggéra innocemment sa mere au détour de
la conversation.

—J'ai peur de n'avoir pas grand chose a leur dire. Nos vies
sont si... différentes.

— Tu sais... Marion est venue plusieurs fois ici. Elle était in-
quicte a ton sujet. Notamment quand elle t'a vue la derniere fois
a Paris...

— Ah bon ? Elle est venue vous parler de ¢a ?
— Que s'est-il passé exactement ?

— Elle est partie précipitamment alors que j'étais au télé-
phone. Sans méme me dire au revoir.

— Ce n'était pas tres facile de te parler ces derniers temps, si
je m'étais vexée chaque fois que tu m'as raccroché au nez...

—Je...

Anthony se remémora quelques coups de téléphone particu-
licrement embarrassants en pleine réunion, ou lorsqu'il était tres
concentré sur un probléme particulier. Il se rappela aussi qu'il
avait coupé son téléphone avant de monter dans sa chambre et
qu'il ne l'avait pas rallumé depuis. Le magasin devait étre fermé
a cette heure, mais la crainte d'un quelconque probleme dans la
journée sans qu'on pit le mettre au courant, lui coupa l'appétit.
Son embarras soudain était palpable.

— Non, mais je comprends que tu étais trés occupé, ajouta sa
mere.
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Anthony resta muet. Avec sa fourchette, il poussa les ali-
ments au bord de l'assiette, puis posa ses couverts en essayant
de reprendre le controle.

— Tu as raison, je vais aller faire un tour.

— Faire un tour ?

— La 205 fonctionne encore ? demanda-t-il a son pére.
— Sans doute, il n'y a pas de raison, répondit-il.

— Mais tu vas ou ?

— Chez Jean-Jacques et Marion.

— A cette heure, sans les prévenir ?

— S'ils ne sont pas 14, tant pis...

Il se leva, et partit sur le champ. Ses parents finirent leur re-
pas seuls et en silence, interloqués. Puis en débarrassant la
table, ils échangérent quelques mots :

— Quelle idée tu as eue de lui parler de ¢a, aussi ? grogna le
pere.

— Si j'attendais tes efforts pour animer la conversation, on ne
se serait rien dit et il serait parti comme il est venu ! se défen-
dit-elle.

Anthony retrouva sa voiture, son odeur, son comportement
sur la route, et apprécia l'ensemble. Il avait conscience d'agir de
plus en plus souvent sur des coups de téte, des impulsions su-
bites qui semblaient n'étre controlées que par son instinct. Sa
formation et sa courte expérience professionnelle lui avait ap-
pris a agir et a réagir rapidement, a décider, sans se soucier a
priori des conséquences directes ou indirectes. Il n'avait, a cet
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instant, aucune idée de ce qu'il allait bien pouvoir dire a Jean-
Jacques, et a Marion, si elle était 1a. I1 allait se présenter devant
leur porte et improviser en fonction de leur propre attitude. I1
n'avait pas pu élucider 1'énigme que représentait cette famille,
aussi continuait-il a les classer dans la catégorie des doux-ré-
veurs a tendance hippie, déconnectés de toute forme de réalité.
Il subodorait ¢galement qu'un événement dramatique avait fait
exploser le noyau familial, mais il ignorait sa nature et ses
conséquences réelles. Néanmoins, il n'était pas venu pour me-
ner cette enquéte, ni d'ailleurs pour un quelconque autre objectif
assumé. Il était juste 1a, devant cette maison entourée d'étoiles
et de verdure. Le froid était vif, la lumiére d'un feu éclairait 1'in-
térieur de son incandescence. 1 frappa.

L'homme barbu abandonna son livre sur une table basse et se
leva pour lui ouvrir. Son visage s'éclaira.

— Anthony ! Quelle bonne surprise !
— Bonjour.
— Entre au chaud, je t'en prie.

— Je ne vais pas rester, je venais juste...

Marion descendit les escaliers quatre a quatre. De sa
chambre, elle avait entendu la voix de son pere prononcer les
mots qu'elle espérait depuis longtemps. Elle essaya de se rai-
sonner pour n'en rien laisser paraitre et afficha une moue vague-
ment souriante, polie mais dépassionnée, pour accueillir Antho-
ny.

— Salut.

— Salut Marion...
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Jean-Jacques observa le jeune homme a la lueur des flammes
et s'alarma a son tour de son apparence grisatre. Il commanda a
sa fille :

— Marion, va me chercher de la mélisse et de la sauge, s'il te
plait.

— Non, mais j'ai déja mangé, se défendit Anthony.

— Qui te parle de manger ? Viens t'installer pres du feu, et ra-
conte-nous tes exploits dans la capitale.

— Mes exploits...

Il s'installa sur un sofa qui faisait face a l'atre. C'était la seule
source de lumicere et elle faisait danser des ombres dans toute la
piece. La gigantesque bibliothéque qui débordait d'ouvrages en
tout genre était encore plus impressionnante sous cet angle et
avec cet éclairage. Sur la table basse, d'autres livres étaient en-
tassés ainsi que des partitions. Pendant que Jean-Jacques s'affai-
rait dans la cuisine, et que Marion fouillait quelques placards,
Anthony détailla ce feu d'enfer qui embrasait la piece. Les
bliches incandescentes crépitaient sous les flammes folles, je-
tant de temps a autres des gerbes d'étincelles orangées. La cha-
leur infernale qui régnait derriére la vitre semblait étre parfaite-
ment canalisée et distribuée dans la maison. Il ne ressentait pas
cette exposition brilante et trés directionnelle des cheminées
habituelles. Il remarqua derriére les flammes un jeu de tuyaute-
rie qui permettait sans doute cette régulation tout en irriguant de
chaleur les autres pieces de la maison.

Jean-Jacques reparut avec une tasse brilante d'eau chaude
dans laquelle infusait un mélange d'herbes séches dans un écrin
sphérique en métal perforé. Il s'installa a son tour dans un fau-
teuil prés du jeune homme et Marion qui le suivait s'accroupit a
méme le sol, sur un tapis pres du feu.
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— Qu'est-ce que c'est ? demanda Anthony a ses hotes.

—C'est ce qu'il te faut, répondit Jean-Jacques, énigmatique
comme a son habitude.

Anthony trempa ses levres dans le breuvage sans appréhen-
sion apres avoir retiré I'objet métallique du liquide. En entrant
dans ses narines, 'odeur, déja, eit un effet calmant immédiat.
Une sensation de douceur et de plénitude l'envahit et il sentit
une larme perler au bord de son ceil gauche. Il l'effaga discrete-
ment de son index et reposa la tasse sur la table basse.

Jean-Jacques tenait lui aussi une tasse dans laquelle il puisait
régulicrement une gorgée d'un probable autre philtre spécial.
Un sourire sincere illuminait son visage et faisait briller ses
yeux. Sa barbe trés ordonnée et grisonnante lui donnait un air
bonhomme, tout a fait rassurant. Il émanait de sa personne, par
ailleurs, une certaine tenue, une intelligence rare mise au ser-
vice des autres qu'Anthony n'avait jamais retrouvée, méme chez
les plus érudits de ses clients.

Les flammes ondulaient lentement dans les yeux de Marion.
Un peu distante, comme méfiante, elle semblait attendre d'An-
thony des explications, des détails. Vétue d'une simple chemise
de nuit fine qui laissait une de ses épaules découverte, il remar-
qua la douceur de sa peau caressée par la lumiére des flammes.
Sa position accroupie dévoilait une partie de ses cuisses mus-
clées par la pratique intensive de la bicyclette tandis que le feu
projetait au hasard de ses rayons lumineux l'ombre de ses seins
sur la fine étoffe qui les recouvrait.

Anthony ¢était maintenant parfaitement détendu et apaisé. Il
se mit a raconter dans le détail, sans trop savoir pourquoi et
sans doute pour s'en décharger lui-méme, le quotidien de sa vie
a Paris, a New York ou a Londres. Il décrivit son catalogue de
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produits, 1'état d'esprit de ses collégues, de ses vendeurs, ses ré-
flexions personnelles sur ses clients, ses interminables voyages
en avion, mieux qu'il ne le fit méme a ses parents. Il parla sans
arriére-pensée, sans chercher a plaire, ni a déplaire ou choquer.
Il fit une description qui lui semblait honnéte de la situation
dans laquelle il se trouvait. Il n'aborda pas, cependant, sa rela-
tion ambigué avec Audrey, parce qu'il ne savait pas la qualifier,
d'abord, et parce que c'était trop intime.

Jean-Jacques semblait boire les paroles du jeune homme.
Captivé par son récit, il ne le jugea pas, et se contenta d'ac-
quiescer pour encourager Anthony a poursuivre. Marion, elle,
restait en retrait, une moue désapprobatrice sur le visage. Elle
semblait encaisser chaque détail avec difficulté. Elle secouait
imperceptiblement la téte a 1'évocation des sommes dépensées
par les clients de Smart-Phones, elle levait les yeux au ciel en
imaginant les conséquences de ces modes de vie citadins, et
mesurait le fossé qui la séparait chaque jour un peu plus de
I'homme qui se tenait en face d'elle.

Anthony resta plusieurs heures au coin de ce feu, prit des
nouvelles des arbres de Jean-Jacques, de ses récoltes, s'intéressa
aux prochains voyages de Marion qui répondit sans passion.
Rasséréné par cette boisson chaude et par cet échange, avec le
sentiment d'avoir effacé ses ¢éventuelles dettes morales envers
cette fille, il les quitta vers minuit pour rentrer chez ses parents.

Sitot apreés son départ, Marion monta dans sa chambre sous
le regard impuissant de son pére et griffonna sur un morceau de
papier quelques phrases qu'elle signa de ses larmes.
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Revigoré par ce week-end aupres de ses proches, Anthony
attaqua la semaine avec une volonté et une énergie débordantes.
Mais il ne fallut que quelques heures pour user sa motivation et
son entrain. La vie parisienne, étrange et maléfique, entama son
moral dés qu'il posa le pied sur le quai de la gare de Lyon. Dans
le fourmillement des petites mains qui s'affairaient autour de
lui, des bagagistes aux chauffeurs de taxi en passant par les
forces de l'ordre aux aguets et les boutiques de restauration ra-
pide, il se sentit étranger. Emporté par le flot de voyageurs sur
le parvis de la gare, il vit ces centaines de vélos, de scooters, de
voitures au pied des immeubles de verre aux sigles de grandes
banques. Il imagina derriére les vitres des nuées de bureaucrates
préparant sur leur ordinateur les tableaux de gestion qui assure-
raient leurs profits tout en débouchant, ailleurs, loin d'ici, sur
des plans de redressement, de licenciements. Chacun faisait de
son mieux sans se soucier des autres. Mus par la méme énergie
positive, la méme force de travail, la méme bonne volonté, tous
se dirigeaient vers le méme précipice en accélérant le pas.

La sonnerie de son téléphone le sortit du coma. Instantané-
ment, il rejoignit la foule anonyme des forcats du travail. Un de
ses vendeurs lui soumit un probléme. Il prit une décision et an-
nonga son arrivée prochaine au magasin. Il était de nouveau sur
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les rails. Il ne garda de ce moment de doute qu'une vague amer-
tume pendant quelques jours. Un arrieére-gotit quand il mangea
sans plaisir un dessert trop sucré et pourtant fade dans un res-
taurant. Une 1égere fatigue morale quand un client fit un scan-
dale pour une rayure imaginaire sur l'écran de son téléphone.
Une crispation dans le cou quand il passa une partie de la soirée
a consolider le bilan financier du mois de janvier sur son ta-
bleur.

Quelques jours plus tard, il recut un courrier a son domicile
ou il ne faisait plus que dormir et ou plus personne ne s'occupait
du ménage ou des courses. Il y régnait un désordre relatif, et
une couche de poussiere superficielle qui n'était pas encore gé-
nante. Anthony n'y recevait personne.

Il décacheta l'enveloppe avec soin, et en sortit la missive qui
n'était ni datée, ni signée, et qui ne comportait que quelques
lignes, sans « bonjour », ni formule de politesse :

Si ton mode de vie n'est pas généralisable, et que ¢a t'indif-
fere, c'est que tu penses mériter, plus que tous les autres, ce
confort. Et c'est horriblement prétentieux.

Si ton mode de vie n'est pas durable, et que ¢a t'indiffere,
c'est que tu penses mériter, plus que tous les enfants a naitre
sur cette planete, ce confort. Et c'est non seulement prétentieux,
mais en plus criminel contre l'humaniteé.

Le papier était froissé par endroit, comme si la lettre avait
¢été laissée sous la pluie. Il retourna la feuille, mais elle était
vierge au verso. Il approcha 1'enveloppe de ses yeux pour exa-
miner le timbre et surtout le cachet de la poste. Elle était en pro-
venance du département de I'Ardeche, comme il s'en doutait.
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S'il connaissait, bien sir, I'identité de son auteure, son contenu
ne le plongea pas moins dans une extréme perplexite.

Il chassa immédiatement de son cerveau toutes les pensées
superflues et artificielles qui avaient pollué sa journée. Cette li-
vraison qui n'arrivait pas, cet article peu ¢logieux sur le service
aprés-vente de son magasin qu'il avait lu sur un blog, ces diffi-
cultés pour trouver un vendeur pour remplacer la fille dont le
congé maladie avait été prolongé d'un mois supplémentaire.

I1 relut chaque mot de la lettre et se demanda presque si ces
critiques lui étaient vraiment adressées. Son mode de vie pou-
vait-il poser un probléme a quelqu'un d'autre que lui ? Alors
qu'il effleurait a peine l'idée, depuis quelques jours et sans oser
le formuler comme cela, que son activité pouvait éventuelle-
ment nuire a sa propre santé et son équilibre mental, Marion
l'accusait directement de crime contre I'humanité.

Lui au moins, pensait-il, n'avait pas une activit¢é mortifere
qui engageait la vie des autres, qui pouvait causer des plans so-
ciaux ou des fermetures d'usines. Au contraire, plus il vendait,
mieux les choses allaient pour ses employés directs, pour ses
fournisseurs, pour les fabricants de matériel high-tech et donc
pour leurs propres employés, leurs ouvriers... Le cercle était
vertueux. Comment pouvait-on considérer une telle création de
richesses néfaste pour 'humanité ?

Il posa la lettre et appuya son pouce et son index sur ses
yeux pour chasser la migraine oculaire qui venait avec la fa-
tigue et le stress. Il massa ensuite ses tempes et recoiffa ses
sourcils du bout des doigts. En équilibre sur les deux pieds ar-
rire de sa chaise, il se balangait lentement en espérant trouver
une explication.

La brutalité de la lettre était accentuée par l'absence de si-
gnature et de salutations. Elle avait voulu l'agresser, et il n'ima-
ginait pas qu'elle pit le faire sans avoir eu d'abord le sentiment
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d'étre elle-méme attaquée. Il songea alors aux mots de sa mére a
ce sujet. Marion s'inquiétait pour lui, soi-disant. Il I'avait écon-
duite, sans le vouloir, par son attitude surmenée. Peut-Etre. Il
n'arrivait pas bien a s'en rendre compte. Mais n'avait-elle pas
fait de méme quand il l'avait accueillie a la sortie du bus a son
retour du Pole Sud ? Elle s'en était excusée, c'est vrai.

Son téléphone vibra, un SMS d'Audrey, rien de personnel,
une information sans intérét sur une quelconque réunion du len-
demain qui change d'horaire. Rien d'important. Il lanca le télé-
phone sur la table et sa longue glissade faillit le faire tomber de
l'autre co6té. Il monta se coucher. En arrivant dans la chambre,
une odeur désagréable parvint a ses narines. Il fouilla un peu
partout, et notamment dans la salle de bain, a la recherche d'un
linge mouillé ou d'un gant de toilette oubli¢ moisissant dans un
coin. Mais c'était dans la chambre elle-méme que se trouvait la
source de la pestilence. C'était la plante de Marion qui se dé-
composait en dégageant une odeur putride. Des champignons
blancs avaient attaqué la tige de la fleur, tandis que les brins
d'herbe viraient au marron translucide. I prit le pot de fleurs et
'évacua directement dans la poubelle, le gros container a cou-
vercle vert qui était dans la rue. Il ouvrit la fenétre de sa
chambre pour faire partir I'odeur, mais a mesure que s'échap-
paient les effluves malodorantes, un froid vif et sec entrait dans
la chambre qui glaga les draps.

Cette nuit encore, il dormit mal.

Marion avait posté la lettre il y a deux jours. Elle le regrettait
par moment, mais de toute maniere, il était trop tard pour avoir
des remords. A cette heure, sans doute l'avait-il déja lue. Peut-
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étre méme l'avait-il comprise et ainsi fait une croix définitive
sur sa personne. C'était 1'objet de ses regrets. Elle n'avait pas
l'intention d'étre définitive, elle ne souhaitait pas étre blessante,
mais au contraire l'ouvrir & une autre vision de la vie. Elle
I'avait longuement observé 1'été¢ dernier. Elle avait été séduite
par son apparence physique, d'abord, sa taille, son jean qui
moulait le haut de ses jambes. Mais rapidement, c'est son regard
sur les choses qui la conquit. Sa naiveté qui contrastait avec sa
grande intelligence. Sa défiance envers son pére, et ses ques-
tions qui le déstabiliseérent. Peut-&tre un reste d’(Edipe qui lui
faisait voir en lui ce qu'avait di étre son peére, lorsqu'il s'appré-
tait a entrer chez Airbus en tant qu'ingénieur en aéronautique
bien avant sa naissance.

Avec son pere, elle en avait discuté et elle ne comprenait pas.
Lui qui était d'ordinaire si soucieux de réduire son empreinte
écologique, lui qui défendait jour aprés jour l'idée qu'il fallait
prendre soin de la Terre, faire attention a I'évolution du climat...
Il semblait encourager Anthony dans sa débauche de luxe et de
voyages en avion, excuser tous ses errements, cautionner son
comportement.

« 1l comprendra, mais ¢a doit venir de lui », se contentait-il
de lui dire. Mais Marion ne pouvait se résoudre a attendre une
hypothétique prise de conscience. Elle savait la fragilité¢ des re-
lations humaines, et surtout, elle savait par sa douloureuse his-
toire familiale que le temps pressait, toujours, et qu'il ne fallait
pas le laisser filer comme le sable entre les doigts.

Cette nuit encore, elle dormit mal.
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Dés le lendemain, Anthony entama des recherches au sujet
des propos de Marion. Il se souvint d'une phrase de Jean-
Jacques, qu'il n'avait pas comprise a 1'époque, ou il faisait allu-
sion a son « empreinte écologique ». Il saisit ces termes dans un
moteur de recherche et fut surpris par la quantité de liens que la
requéte retournait. L'empreinte écologique se définissait par la
mesure de la pression exercée par 'homme sur son environne-
ment. Elle se comptait en hectares de terre productive néces-
saires au mode de vie d'un individu donné. Il fut d'abord étonné
par cette maniére d'aborder les choses. A aucun moment il
n'avait l'impression d'utiliser des surfaces productives, si ce
n'est pour manger, mais pouvait-on se passer de manger ? Puis
il entra dans le détail du calcul et vit que 1'on associait a chaque
produit de consommation courante une surface nécessaire a sa
production ou au traitement des déchets qu'il générait. Des ob-
jets aussi peu naturels qu'une voiture ou un ordinateur possédait
leur propre empreinte écologique, directement liée aux res-
sources que nécessitaient leur production, leur transport, leur
fonctionnement et leur élimination.
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De nombreux tests en ligne permettaient d'évaluer son em-
preinte écologique personnelle, en répondant a quelques ques-
tions sur son mode de vie. Il prit le temps d'en passer quelques-
uns et les résultats étaient concordants: si tout le monde
consommait et vivait comme lui, la surface nécessaire pour pro-
duire ce dont il a besoin, et absorber ce qu'il génére comme pol-
lution dépasserait I'équivalent de cinq fois la planéte ! 1l avait
bien siir dé¢ja entendu cette métaphore des « quatre planétes »
nécessaires au mode de vie des américains, mais sans véritable-
ment avoir conscience de ce que cela signifiait concrétement. Et
manifestement, il dépassait lui-méme ce seuil déja alarmant.

I1 poursuivit ses recherches et tomba sur un test en ligne plus
détaillé mais plus particulierement dédié¢ aux émissions de CO,.
Le «bilan carbone personnel » était un outil mis en place par
I'ADEME a destination, d'abord, des entreprises pour les aider a
calculer l'ensemble des émissions directes ou indirectes de gaz
a effet de serre dont elles étaient responsables. Le questionnaire
avait été ensuite adapté aux particuliers et Anthony essaya d'y
répondre en toute honnéteté. Il y passa beaucoup de temps car
les questions €taient nombreuses et précises. Certaines d'entre
elles nécessitaient un peu de recherche et comme il n'avait pas
acces aux factures de chauffage du logement qu'il occupait, il
dut faire des estimations et des calculs empiriques pour s'appro-
cher de la réalité. En se livrant a cet exercice, il prit conscience
que tous ses gestes quotidiens avaient un impact direct sur les
é¢missions globales de gaz a effet de serre. Du choix de son
menu au restaurant en passant par le temps qu'il restait sous la
douche et la température de sa chambre. Il vit aussi qu'une par-
tie des polluants qu'il rejetait dans I'atmosphere dépassait tres
largement son champ d'action personnel. Les choix de société
opérés par les gouvernements et les collectivités locales, dont il
profitait ou non, faisait partie de son empreinte écologique.
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Son téléphone vibra, c'était Audrey. Avant de décrocher, il
imagina toutes les conséquences de l'utilisation de son télé-
phone. Sa fabrication, d'abord, qui a nécessité l'utilisation de
terres rares a l'autre bout du monde, dans des conditions
¢thiques pour le moins discutables, de 1'énergie pour produire le
plastique et les circuits imprimés, et donc des émissions de CO,
associées a cette consommation d'énergie. Son utilisation en-
suite, qui a entrainé le déploiement de nombreux relais sur I'en-
semble du territoire, qui consomment tous de I'énergie en per-
manence, puis des recharges de sa batterie, incessantes, chaque
jour. Il venait de lire sur un site que l'utilisation d'un téléphone
portable pendant un an émettait autant de CO- qu'un aller-retour
Lyon-Paris en TGV ! Enfin, son recyclage en fin de vie allait lui
aussi poser probléme, entre les métaux lourds utilisés pour la
batterie et les différentes sortes de plastiques qui mettraient des
siecles, peut-étre, a se dégrader... Il finit par décrocher.

—All6 ?
— C'est Audrey. Tu as lu Closer ?

Sa voix était anormalement nerveuse et pleine de reproches.
Si leur relation était redevenue uniquement professionnelle
apres leur histoire d'un soir, elle était néanmoins d'ordinaire
courtoise et détendue. Anthony se redressa et rassembla ses es-
prits.

— Closer ? Je ne lis pas Closer. C'est un magazine people,
c'estca ?

— C'est ¢a. Et le people, c'est toi, cette semaine.
— De quoi ?!

— Tu fais l'objet d'un article dans le magazine. Oh, rassure-
toi, tu n'es pas en premicre page. Mais il y a une demi-page
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avec une photo, et c'est surtout « Smart-Phones », la marque,
qui est visée.

— Une photo ? Mais je n'ai pas recu de photographe de Clo-
ser.

— C'est une photo prise au téléobjectif, depuis l'autre coté de
la rue peut-étre. Evidemment, elle va bien avec l'article.

— C'est-a-dire ? Que dit 'article ?

— 11 faut que tu le lises. On en reparle aprés. Ciao !

Elle raccrocha aussitdt. Anthony referma son ordinateur por-
table et s'habilla rapidement pour courir au kiosque le plus
proche. Il y acheta Closer dont la une dévoilait des photos ex-
clusives de Johnny Hallyday mais ne mentionnait heureusement
pas la chaine de magasins ou le nom d'Anthony. Il feuilleta le
magazine une premicre fois rapidement en revenant chez lui,
tout en marchant, mais ne trouva pas 'article en question. Etait-
ce le bon numéro ? Il détailla chaque page une fois revenu dans
son appartement, assis sur le canapé dans le salon. Il n'avait
méme pas pris le temps de se dévétir. Page quarante-deux, dans
la rubrique « potins mondains », il reconnut la facade de son
magasin sur la photo floue. A travers la vitre, on le distinguait
en face de son équipe de vendeurs, le bras levé, le visage sévere
comme emporté par une coleére noire et prét a frapper quel-
qu'un. Il eut une bouffée de chaleur qui l'obligea a se dévétir
avant de poursuivre sa lecture.

Il se reconnut a peine sur la photo et il pensa qu'elle avait d
étre retouchée. Elle avait été prise il y a quelques semaines, lors
de sa réunion hebdomadaire avec les vendeurs. Le nouveau mo-
dele de tablette qu'il tenait dans sa main levée avait été effacé
par un infographiste, on voyait d'ailleurs que le contour de sa
main était imparfait et flou. Les traits de son visage accusaient

221



Un pas de cété

surtout la fatigue, c'était peu de temps avant sa crise d'angoisse
aux Etats-Unis, il n'avait pas souvenir d'avoir été faché pour
une quelconque raison ce jour-la, mais la photo le laissait clai-
rement penser.

L'article était titré « Bad-Phones »® et revenait d'abord sur la
percée soudaine de la chaine de magasins de luxe, le succés des
modeles les plus cotliteux achetés par les stars et les grands diri-
geants d'entreprises. Les lecteurs de ce genre de magazines af-
fectionnaient particuliérement ces petits détails de la vie des
grandes fortunes de ce monde, tout comme ils aimaient a se
convaincre qu'il y avait finalement une justice et que les plus
riches étaient aussi les plus malheureux, ou qu'ils cachaient de
sulfureux secrets qui entachaient leur existence.

C'é¢tait I'histoire que voulait raconter la suite de l'article. Le
journaliste avait brodé un scénario totalement fantasmatique au-
tour de trois faits bien réels et vérifiables : le décés accidentel
du collégue de New York, le départ en claquant la porte de la
camériste d'Anthony et la tentative de suicide de 1'une des ven-
deuses de la boutique des Champs-Elysées. Le point commun
entre les trois affaires serait l'incroyable ambition personnelle
d'Anthony, dévastant tout sur son passage, dans le but
« évident » de prendre, seul, le contréle de la chaine de maga-
sins. Puisqu'il avait repris, avec Audrey, la suite de Clark a New
York, la théorie était crédible. D'un certain point de vue, sa car-
riere avait « profité¢ » de ce déces. Et puisque ni le journaliste,
ni ses lecteurs ne connaissaient Anthony personnellement, ils
pouvaient tout a fait 'accuser d'une ambition débordante et dun
caracteére impossible.

Il rappela Audrey, inquiet de connaitre son point de vue
exact sur cet article. Le ton qu'elle avait employé ressemblait
davantage a celui du reproche qu'a celui du soutien incondition-

8 « Mauvais téléphones »
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nel, mais elle s'était bien gardée de 'accuser directement. Elle
savait que ce n'était pas l'ambition qui guidait les pas du jeune
homme. Parfois méme, elle lui reprochait a demi-mots son
manque d'investissement personnel, d'enthousiasme.

— Oui, c'est Anthony, ¢a y est, j'ai lu l'article.
— Alors ?

—Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? C'est un tissu de
conneries.

— Je me doute. Mais qu'est-ce qu'on fait avec ¢a ?

— Je l'ignore.

— Est-ce que tu sais qui a pu balancer ¢a a la presse ?
— Comment ¢a, qui ?

— Tu ne crois quand mé€me pas que les journalistes de Closer
sont arrivés la-dessus par hasard ?

—Je... Je ne sais pas. Je n'avais pas pensé a ¢a.

—La fille qui a eu cet accident, la vendeuse, elle est reve-
nue ?

— Revenue ? Travailler ? Non, elle est toujours en arrét mala-
die.

— Ca pourrait étre elle ?
—Non ! Enfin, je ne sais pas. Je n'en ai aucune idée.

— Qui d'autre ? Tu n'as pas recu de menaces ? De lettres ano-
nymes ?

Anthony songea a la lettre de Marion, mais chassa immédia-
tement cette 1dée, méme s'il avait en effet raconté en détail ce
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qui était arrivé, cela ne collait pas avec la photo volée quelques
semaines avant son retour en Ardeche.

— Non. J'ai deux autres vendeurs qui passent leur temps a
s'écharper et I'un d'eux me prend a parti réguliérement, mais je
doute qu'il aille jusqu'a inventer ce genre d'histoires.

— Meéfie-toi de lui, quand méme. De mon coté, j'ai refusé une
interview a Closer il y a un mois. Ils ont peut-étre voulu se ven-
ger de ca indirectement en s'en prenant a toi.

— Ca me semble déja plus probable, oui.

— Toujours est-il qu'on va réorganiser un peu notre fonction-
nement. Au moins pendant un temps. Tu vas laisser tomber
New York, et je vais continuer de m'en charger avec Remo.
Comme tu étais un peu fatigué ces temps-ci, ¢ca tombe pas si
mal.

— Mais Remo ne parle pas anglais !

—1I1 a des notions. Il apprendra sur le tas. De toute fagon, il
faut couper court aux rumeurs qui pourraient entacher la réputa-
tion de Smart-Phones et puis on trouvera quelqu'un pour rem-
placer Clark.

— Et ma réputation a moi ?

— Je te laisse juger si ¢a vaut la peine de porter plainte ou pu-
blier un démenti. Si c'est le cas, fais-le en ton nom propre et
sans citer Smart-Phones, s'il te plait. Mon pere semble dire qu'il
vaut mieux laisser couler. Le grand public ne te connait pas et
ce n'est pas ton image qui te fait vivre. Tu ne fais que vendre
des téléphones ! Seul contre un magazine comme c¢a, tu risques
d'y laisser des plumes.

— Ok. Je vais réfléchir a tout ¢a et je te tiendrai au courant.

— Je te laisse, je dois filer.
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Anthony raccrocha et médita sur les dernicres phrases d'Au-
drey : « Tu ne fais que vendre des téléphones », « seul contre
un magazine »... Elles le blessérent plus que l'article lui-méme
car elles mettaient le doigt sur les doutes qui 'assaillaient main-
tenant de plus en plus régulicrement. Il se sentait seul, la plu-
part du temps, et sa vie professionnelle était vaine, inutile.

Cette journée marqua le début d'une série de prises de
conscience qui modifierent radicalement la trajectoire de vie du
jeune homme. Quelques heures plus tard, dans les couloirs bon-
dés du métro, alors que tous les employés couraient pour attra-
per leur rame et que les étudiants marchaient téte baissée et
casque sur les oreilles, il s'écarta imperceptiblement de la foule.
Il remarqua le nombre inquiétant de mendiants qui cotoyaient
toute cette richesse ambulante, les publicités vulgaires vantant
les dérisoires qualités de produits artificiels qui défilaient sur
des écrans géants consommant plein d'énergie. Au niveau du ta-
pis roulant de la station Montparnasse-Bienveniie, il fit un pas
de coté et vit défiler devant lui ce que la société et ses choix
personnels avaient fait de lui : un automate.
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Comme pour un deuil, apres une telle prise de conscience, la
premiere phase fut le déni. Il ne pouvait pas, ne voulait pas,
partager la responsabilité, méme partielle, des désastres écolo-
giques et économiques qui semblaient se profiler. Il chercha a
en savoir plus sur le matériel qu'il avait sur ses étageres, contac-
ta les fournisseurs et put méme visiter une usine chinoise fabri-
quant des écrans tactiles tels que ceux qui équipaient la plupart
des modéles qu'il vendait. La visite fut bréve, mais édifiante.
Les conditions de travail étaient dures, et les ouvriers tres
jeunes. Tous vétus d'une combinaison stérile, affublés d'un nu-
méro dans le dos, on distinguait a peine leur visage. Dans la
fourmiliére de l'usine, certains d'entre eux déplacaient les
¢crans d'une chaine de montage a l'autre, d'autres, souvent des
femmes, soudaient les composants. En fin de chaine, le net-
toyage était assuré par des jeunes gens, presque des enfants.
Anthony leur aurait donné seize ans, ou moins, méme s'il ne
parvenait pas a évaluer correctement 1'dge des visages de type
asiatique. En fin de journée, épuisés, ils quittaient 1'usine en se
chamaillant comme des adolescents, et sortaient de leur poche
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leur propre téléphone pour envoyer quelques SMS, prévenir
leurs parents peut-&tre... Son propre salaire et celui de nom-
breuses personnes a l'autre bout du monde, leur confort mo-
derne, dépendaient de 1'exploitation d'autres humains et du pré-
lévement de matiéres premieres de plus en plus rares, transfor-
mées avec toujours plus d'énergie.

Vint ensuite une phase ou Anthony chercha a diminuer son
empreinte écologique et celle des produits qu'ils vendaient en
cherchant des alternatives éthiques permettant le compromis
entre modernité et soutenabilité. Il chercha des fournisseurs la-
bellisés qui garantissaient un certain niveau d'humanité, et une
gestion rigoureuse des ressources. Mais méme chez les plus
exigeants d'entre eux, le modele économique dominant obli-
geait a des gaspillages et a une forme plus ou moins assumée
d'esclavage des employés. Le tissu industriel francais était de-
venu incapable de rivaliser sur ces marchés, aussi ne trouva-t-il
aucune solution sur le sol national.

Il menait ces recherches en marge de la gestion de son maga-
sin. Audrey finit par lui poser quelques questions quant a ses
voyages en Chine et les relations qu'il entretenait avec des four-
nisseurs qui n'étaient pas au catalogue de Smart Phones. Elle
commenga a douter de lui, et a se demander si l'article de Clo-
ser n'avait pas vu juste. Peut-&tre était-il en train de la doubler,
d'une fagon ou d'une autre. Il lui assura qu'il n'en était rien et
exposa lors d'une réunion des responsables de magasin son idée
d'orienter au moins une partie du catalogue sur des modeles
éthiques comme le « Fair Phone », un téléphone intelligent pro-
duit dans le respect de la main d’ceuvre, du prélévement des
ressources jusqu'a la fabrication. Sa proposition fut largement
commentée et finalement rejetée. Remo insista lourdement sur
le fait que leur clientele n'avait aucune espece de considération
écologique et que c'était un combat d'arriere-garde. Il cita le cas
d'une de ses clientes réguliéres qui refusait de porter deux fois
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la méme paire de chaussures. Petit a petit, Anthony se sentit ex-
clu du groupe et ne fut plus invité a toutes les réunions, notam-
ment celles qui abordaient l'orientation stratégique de la
marque.

Il sentit a nouveau le besoin de se ressourcer en retournant
chez lui. Il espérait également une explication avec Marion.
Lorsqu'il débarqua a l'improviste chez Jean-Jacques, celui-ci
profitait de la douceur de cette soirée de printemps pour lire sur
la terrasse. En le voyant arriver, il posa son livre sur la table et
se leva pour le saluer.

— Anthony ! Que fais-tu la ?
— Je passais dans le coin et...

— Assieds-toi, je t'en prie. Tu as meilleure mine que 1'autre
fois !

— Pourtant...
— Quelque chose qui ne va pas ?
— Bof... La routine. Qu'est-ce que vous lisiez ?

— Un vieux bouquin sur les jardins de Paris. Une sorte de re-
cueil des variétés de fruits et légumes qui étaient encore tres
cultivés au début du vingtiéme si¢cle au sein méme de la capi-
tale. C'est intéressant...

— Et aujourd'hui ?

— Aujourd'hui, 'autonomie de la capitale en nourriture est de
trois jours. Tu imagines ? Si pour une raison ou une autre, les
camions de ravitaillement n'arrivent plus a Paris, il ne faut que
trois jours pour affamer toute une population !

— Comment en est-on arrivé 1a ?
— C'est toute une histoire, mais tu n'es pas venu la pour I'en-
tendre.
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— Je suis venu la sans but précis.

—On n'arrive jamais chez moi par hasard, ironisa Jean-
Jacques. Je vais te chercher a boire. Jus de fruits ? Infusion ?
Café ? Limonade ?

— Vous achetez de la limonade ?
— Je la fais.

— Alors je veux bien gotter ¢a.

Jean-Jacques disparut dans la maison. Anthony regarda la
nature autour de lui. Les arbres et arbustes qui entouraient la
maison foisonnaient de bourgeons minuscules, pour les moins
avancés, et de feuillages drus pour les autres. La végétation
semblait déborder d'énergie et pousser a vue d’ceil, a cette pé-
riode de l'année. Une odeur de chlorophylle agréable flottait
dans I'air tiede. On ne sentait jamais ¢a en ville, méme dans les
grands parcs de Paris.

Jean-Jacques reparut avec un plateau chargé de deux verres
et d'une bouteille de liquide transparent.

— Dommage que Marion ne soit pas la, dit-il en posant le
plateau sur la table. Elle aurait été contente de te voir.

— Elle n'est pas la ? répondit Anthony en essayant de mas-
quer sa déception.

— Non, elle est a nouveau en mission, mais elle revient la se-
maine prochaine.

— Toujours au Po6le Sud ?

— Toujours. La disparition des manchots est inquiétante. Elle
s'accélere et...
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— Et Marion y peut quelque chose ?

— Directement non. Mais pour avoir conscience d'un pro-
bléme, il faut en prendre la mesure. C'est ce qu'elle fait.

— Mais dans quelle cadre ? Je n'ai jamais bien compris ce
qu'elle...

— Elle est chercheuse.

Jean-Jacques déboucha la bouteille a I'aide du levier en mé-
tal qui maintenait le bouchon en place. La pression du gaz était
forte et produisit une détonation surprenante. Sitot apres, des
milliers de bulles qui naissaient au fond de la bouteille cher-
chérent a rejoindre la surface, faisant monter le niveau du li-
quide jusqu'au bord du goulot, sans le dépasser. Il en versa deux
verres et s'assit.

— Chercheuse ? Si jeune ?

— Marion est une fille incroyable, tu sais. Quand je I'ai dé-
scolarisée, elle montrait déja des aptitudes tout a fait éton-
nantes. Mais c'est ensuite que ses vrais talents se sont révélés.

— Mais pourquoi l'avoir déscolarisée ? Elle était en échec
scolaire ?

— En échec ? Marion ? 1l sourit a cette idée. Non, j'ai préféré
lui permettre de voir autre chose et lui éviter une certaine forme
de bourrage de crane dont j'ai souffert. Et toi aussi, d'ailleurs...

Il y a quelques mois, Anthony aurait réagit a cette phrase,
mais cette fois, il laissa Jean-Jacques continuer.

—Je n'en veux pas aux professeurs, ni méme a I'Education
Nationale. C'est juste un probléme... Il chercha un mot adapté.
« Systémique ». Et comme tout probléme systémique, la solu-
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tion ne peut pas venir du systeéme lui-méme. Il faut s'en extraire.
Alors je 'en ai extraite. A ta santé ! dit-il en levant son verre.

Anthony leva son verre a son tour et posa ses lévres sur le
rebord. Des bulles éclataient a la surface et éclaboussaient le
bout de son nez de micro-gouttes avant que le liquide frais ne se
déversat sur sa langue. Le picotement était intense, mais
agréable, et réveilla ses papilles. Lorsqu'il déglutit, une intense
saveur citronnée envahit sa bouche. Il passa la langue sur ses
dents et ses gencives pour adoucir les derniers picotements et
sourit.

— Clest tres désaltérant !

— De fait, non, parce que c'est trop sucré. Plus tu en bois,
plus tu as soif | Mais la sensation est agréable et donne 1'im-
pression de désaltérer, je te I'accorde.

— C'est donc vous qui avez assuré seul la scolarité de Marion
a partir de...

— De la seconde. Mais non, pas seul. Je connaissais quelques
profs d'université qui lui ont donné des legons. Elle a suivi des
cours par correspondance. Mais surtout, elle a beaucoup tra-
vaillé elle-méme, en cherchant a la bibliothéque universitaire
les ouvrages dont elle avait besoin. Elle s'est inscrite en candi-
date libre a toutes les épreuves et a tout réussi, bien avant 1'age
habituel.

— Et elle vous aidait a cueillir vos fruits pendant ce temps ?

— Aussi, oui, ¢a faisait partie de son éducation ! ajouta-t-il en
riant.

— Et comment en est-¢elle arrivée a 'étude des manchots ?

— C'est son sujet de thése. Elle est une sorte de référence
dans le milieu. Je t'avoue que je n'y comprends plus grand
chose.
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— Vous n'étes pas scientifique ?

— Je suis ingénieur aéronautique de formation. Mais il y a
longtemps que j'ai mis tout ¢a de coté.

Anthony ajouta intérieurement a la phrase de Jean-Jacques
« et je ne souhaite pas aborder ce sujet maintenant ».

— Et toi, qu'est-ce que tu deviens ? Tes téléphones se vendent
toujours ?

— Toujours. Malheureusement ou heureusement.
— Qu'est-ce que tu veux dire par 1a ?
— Je me pose des tas de questions.

— Allons bon. A quel sujet ? Je peux t'aider ?

Anthony expliqua sa prise de conscience sans mentionner la
lettre de Marion qui l'y avait conduit. Jean-Jacques écouta at-
tentivement, sans le juger ni donner de lecon. Il se contenta
d'acquiescer et de le relancer comme pour vérifier jusqu'ou An-
thony était allé dans sa réflexion, et ce qu'il était prét a remettre
en cause de facon radicale.

—1I faut que tu parles de tout ceci avec Marion. Elle s'in-
quicte beaucoup a ton sujet et... Elle va me maudire si elle sait
que je t'ai dit ¢ca, mais... Elle tient a toi.
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Anthony rejoignit la capitale avec une profonde lassitude.
D¢ja, son activité professionnelle ne 1'intéressait plus. Quand il
voyait ses oncles, et son pere parfois, attendre 1'dge de la re-
traite comme une libération, il ne comprenait pas que 1'on pit
souhaiter vieillir. Il ignorait I'érosion rapide de toute ambition
professionnelle confrontée au monde du travail et ses consé-
quences sur la motivation au quotidien. Malgré cela, comme
tout le monde, il parvenait a faire preuve de suffisamment d'ab-
négation pour exercer son métier de la meilleure fagcon. Sa bou-
tique tournait, il prenait de bonnes décisions et gérait au mieux
son équipe de vendeurs qui appréciaient globalement sa justesse
et son humanité, malgré les inévitables tensions qui pouvaient
exister au sein de I'équipe. L'arrivée d'une nouvelle vendeuse en
remplacement de celle qui continuait son congé maladie apaisa
la fatigue et le stress accumulés.

Du c6té d'Audrey, en revanche, le climat était de plus en plus
tendu. On fit comprendre a Anthony que l'appartement qui avait
été mis a sa disposition devait étre libéré, officiellement pour
effectuer des travaux. C'est le pere d'Audrey lui-méme qui
s'était chargé de I'en informer par téléphone en inventant une

233



Un pas de cété

histoire de normes de sécurité qui ne convainquit guere Antho-
ny. Cela étant, il chercha sans déplaisir un autre logement,
moins grand et plus personnel que celui-ci, qu'il trouva assez
rapidement grace a ses moyens financiers confortables. Il était
situé un peu plus loin de son magasin, mais a quelques minutes
seulement en bicyclette, moyen de transport qu'il choisit de pri-
vilégier a partir de ce déménagement. Il dut s'équiper de
quelques meubles et de matériel électroménager qu'il choisit
pour leur sobriété énergétique et leur fabrication éthique. Néan-
moins, il n'était pas dupe des étiquettes trompeuses qui affi-
chaient des qualités écologiques incroyables sur des appareils
honteusement énergivores. La plupart d'entre eux étaient par
exemple équipés de veilles inutiles, pour afficher I'heure qu'on
avait déja partout, ou pour accélérer leur démarrage de quelques
secondes.

Derri¢re ces appareils a l'obsolescence programmeée, il y
avait comme lui des vendeurs, des gérants, des fabricants et
leurs ouvriers, dont 1'unique but était de gagner leur vie. Empor-
tés dans le vortex de la concurrence, du cott de la vie, et aspirés
par le progres technologique et la nécessaire croissance écono-
mique, tous étaient mus par une force invisible et destructrice,
une secte sans gourou qui les conduisait au suicide collectif. En
étre conscient n'y changeait méme rien, tant I'écart a la norme
¢tait colteux et risqué. Le pas de c6té qu'avait amorcé prudem-
ment Anthony commengait déja a provoquer son exclusion im-
plicite du systéme. Pouvait-on seulement survivre a l'extérieur
d'icelui ? Jean-Jacques semblait en étre la preuve vivante, mais
aurait-il son courage et ses qualités ?

Anthony observait par sa fenétre les toits gris de Paris. La
ville était belle et effrayante ; toutes ces ames humaines qui col-
laboraient tout en se livrant a une guerre économique sans mer-
ci. Dans le jeu de chaises musicales du Marché, il y aura des
perdants quand la musique s'arrétera. C'était une certitude et
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elle était effroyable, mais personne ne savait comment changer
les régles du jeu.

Sa recherche d'appartement et le déménagement qui suivit
I'empécherent de revenir en Ardéche comme il avait prévu de le
faire pour revoir Marion. Il lui écrivit une lettre pour s'en excu-
ser et pour qu'elle lui fasse connaitre les dates de ses prochaines
missions scientifiques. Il espérait ainsi pouvoir la rencontrer et
prendre le temps de discuter avec elle, lui faire part de son état
d'esprit du moment. En postant la lettre, il pensa a celle qu'il lui
avait envoyée alors qu'elle était en Antarctique, et qui lui était
revenue sans avoir jamais €t€¢ ouverte. Le ton de cette nouvelle
lettre était beaucoup plus neutre et les sujets abordés beaucoup
moins personnels. Il espérait qu'elle ne prendrait pas ¢a pour de
la froideur, il se demandait constamment quelle était la bonne
formule avec elle.

Il regut une réponse quelques jours plus tard, a sa nouvelle
adresse qu'il n'avait pas manqué de mentionner dans son cour-
rier. C'était la toute premicere enveloppe qu'il trouva dans sa
boite aux lettres, il en reconnut 1'écriture au premier coup d’ceil
et son cceur se mit a battre de fagon irréguliecre. Comment
quelques caractéres manuscrits pouvaient-ils provoquer pareil
émoi ?

Il entra chez lui précipitamment et jeta ses affaires sur une
chaise pour ouvrir I'enveloppe. Elle contenait un message écrit
de la main de Marion et un morceau de carte IGN avec une
croix tracée a 'encre bleue en son centre.

Cher Anthony,

J'ai bien recu ton courrier et t'en remercie. Je regrette moi
aussi que nous n'ayons pu nous rencontrer lors de ton dernier
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passage en Ardeche, d'autant qu'aux dires de mon pere, il m'au-
rait plu de participer a la discussion que vous avez eue.

J'ai cru comprendre que ma derniére lettre et tes récentes
expériences personnelles avaient bousculé tes idées recues sur
le progres et la technologie. Aussi ai-je eu l'idée saugrenue de
te lancer un défi !

Tu trouveras, jointe a ce message, une carte indiquant d'une
croix un point précis. Sauras-tu t'y rendre depuis chez tes pa-
rents sans utiliser un seul outil, appareil ou moyen de locomo-
tion fabriqué apres le 19° siecle ?

Je t'y attendrai le 16 mai a partir de 15h.

Marion
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L'endroit indiqué sur la carte se situait a une vingtaine de ki-
lometres de la maison des parents d'Anthony. Compte-tenu du
relief, il estima qu'il lui faudrait quatre a cinq heures pour re-
joindre, a pied, le lieu de rendez-vous. La lettre spécifiait de ne
pas utiliser d'objet fabriqué apres le 19°¢ siécle. Cela lui interdi-
sait méme des inventions aussi anciennes que la bicyclette ou la
boussole, dont il ne trouva pas de modeles assemblés avant
cette date, méme dans les brocantes aux alentours de Paris qu'il
fréquenta assidiment avant de revenir en Ardeche, bredouille.

Ses parents s'inqui¢térent a nouveau pour lui alors qu'il pré-
parait son étrange expédition de bon matin.

— Tu ne prends méme pas d'eau ? demanda sa mere.
— Je ne sais pas si j'ai le droit !

— Tu as l'intention de marcher cinq heures sans boire ? Il fait
déja chaud, tu sais ?

— Est-ce que tu as un récipient datant d'avant 1900 ?
— Un...
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— Une vieille outre en cuir, une gourde en fer ou en terre
cuite, je ne sais pas...

— Non... Bien siir que non.

— Alors, je me passerai d'eau. La carte indique une source
presque sur le chemin, je ferai un détour pour y boire. De toute
facon, je pars en avance.

— Tu es slr que tu vas trouver ? L'endroit est un peu... sau-
vage. Des broussailles, des bois... ajouta son pére.

— Ne t'inquiéte pas, ¢a va aller.

Anthony l'espérait, en tout cas. Il avait bien étudié la carte et
pris des points de repéres qui paraissaient flagrants. Avec l'aide
du soleil, il n'avait qu'a suivre la direction de son ombre, au
moins au début, et puis régulierement vérifier son positionne-
ment par rapport au plan. Avec une voiture et un GPS, il serait
sur place en trente minutes maximum, songea-t-il. Mais le défi
de Marion arrivait a point nommé pour tester sa capacité a ré-
duire sa dépendance au monde moderne, a renouer avec les
choses simples et naturelles.

Ses parents le regardérent partir comme s'il n'allait jamais re-
venir. D'ailleurs, il n'avait pas précis¢ s'il revenait, ni a quelle
heure et par quel moyen. Une fois sur place, loin de tout et sans
téléphone, qu'allait-il faire ? Il ne le savait pas lui-méme, mais
il remit son sort entre les mains de Marion. Il espérait qu'elle se
rendit compte de la marque de confiance dont il témoignait ce
faisant. Aprés avoir simplement traversé la route, il fit un signe
de la main un peu ridicule, vu la situation. Des milliers de ran-
donneurs partaient chaque jour pour des trajets bien plus diffi-
ciles sans avoir besoin de l'encouragement de leurs parents ou
de leurs proches. Mais Anthony avait 1'dme d'un citadin, au
fond, et la nature ne lui était pas encore trés familicre.
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En sortant de son village, il regarda la carte avec application,
en ayant bien conscience que les premiers kilomeétres sur une
fausse piste I'¢loigneraient grandement de sa destination. Les
rares chemins et routes qui figuraient sur la carte s'éloignaient
tous du point de rendez-vous, si bien que les emprunter aurait
allongé la distance d'une dizaine de kilométres au moins. Pour
rejoindre I'endroit a pied sans y passer la journée, la seule solu-
tion était de prendre a travers les champs et les bois, en dehors
méme des sentiers de randonnée diment fléchés.

Il entra sitot dans une forét qu'il devait traverser dans sa lar-
geur et semblait déboucher sur une prairie. Marcher tout droit
dans une forét n'était pas chose aisée, et se guider avec le soleil
qui pergait a peine le feuillage relevait de la gageure. Rapide-
ment, il comprit que sa direction ne pouvait étre qu'approxima-
tive et qu'il allait faire d'inévitables détours qui allaient aug-
menter encore la distance qui lui faisait déja un peu peur. On
marchait beaucoup a Paris, mais les points de repére étaient in-
nombrables, les plans de ville accessibles a chaque arrét de bus
ou chaque bouche de métro. Et 1'on pouvait toujours renoncer a
la marche pour emprunter les transports en commun ou appeler
un taxi.

Quand il atteignit 'orée du bois, rien ne lui permettait d'affir-
mer qu'il était bien sorti par ou il le pensait. Il observa les alen-
tours a la recherche d'un détail, se servit de son ombre a nou-
veau clairement visible comme d'une boussole et entreprit de
traverser le paturage qui se trouvait face a lui. Il était cloturé de
fils barbelés rouillés péniblement maintenus horizontaux par
des piquets vermoulus. Aucun animal ne pouvait se sentir
contraint par une telle enceinte, aussi pensa-t-il que 1'endroit
¢était inoccupé. Lorsqu'il fut engagé jusqu'au milieu du pré, il
apercut le taureau qui y paissait, et ce dernier le vit au méme
moment. Passablement agacé par cette intrusion sur son do-
maine, le bovidé ne quittait pas Anthony des yeux, méme s'il se
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trouvait encore a une centaine de métres de lui. Feignant 1'indif-
férence, Anthony tenta de maitriser sa respiration et son pas, il
sortit lentement la carte de sa poche pour trouver le point le
plus proche lui permettant de sauter la barriére, en espérant que
'animal ne fit pas de méme.

Il crut entendre une expiration bovine, signe d'une impa-
tience courroucée précédant le sprint vers l'intrus. Anthony re-
marqua que son T-shirt avait des motifs mauves et se demanda
si la vue de l'animal était assez fine pour distinguer les couleurs
a cette distance, s'il voyait rouge 1a ou c'était violet, le quadru-
pede aurait tot fait d'étre sur lui pour I'embrocher comme un
matador maladroit. Il apergut des piquets biscornus en face de
lui, mais a une distance qui n'était pas tout a fait rassurante, en-
core. Il ajusta sa trajectoire pour couper au plus court, et gagner
peut-étre de précieux centimetres pour la fin de sa course, car il
n'imaginait pas pouvoir continuer sa démarche de sénateur lors-
qu'il entendrait les sabots galoper dans son dos.

Il arrivait maintenant a un point ou il ne pouvait plus regar-
der l'animal sans tourner la téte, et il craignait en le faisant de
provoquer l'ire du bestiau, il s'abstint donc. Mais quand il en-
tendit les premicres foulées se diriger vers lui, il évalua d'un
coup d’ceil la distance qui les séparait et se mit a courir a toutes
jambes vers la cloture la plus proche. Il la rejoignit finalement
avant le taureau, qui stoppa son effort a mi-parcours et vint le
rejoindre d'un pas lent au bord de la barriere. Ce dernier passa
sa téte au-dessus des barbelés, intrigué et a peine essouffl¢, pen-
dant qu'Anthony crachait sa salive en essayant de reprendre son
souffle, appuyé sur un tronc d'arbre. Le jeune homme arracha
quelques touffes d'herbe verte de la prairie voisine pour les pré-
senter sous le museau de 1'animal qui les macha longuement en
le regardant de ses yeux sombres et brillants.
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—Tu m'as fait peur... Bétail ! dit Anthony sans trouver d'in-
jure plus adaptée a la situation.

Puis il sourit en voyant que le bovin était non seulement in-
offensif, mais aussi affectueux qu'un animal de compagnie. Il
regarda longuement Anthony poursuivre sa route a travers
champs avant de le voir disparaitre derriére une pente abrupte.

Le jeune homme examina la carte et admit que sa position
était incertaine a un kilometre pres. Mais un des points de re-
pere qu'il avait noté se trouvait normalement a moins de cinq
cents metres de la. Il s'agissait d'une bifurcation caractéristique
entre deux chemins de randonnées qui passaient non loin d'ici
sans étre directement sur sa trajectoire. La carte n'avait pas l'air
toute récente, aussi les contours des massifs forestiers n'étaient
pas tres fideles a la réalité du terrain, néanmoins, on pouvait re-
connaitre quelques similitudes d'ensemble et s'y fier pour trian-
guler une position approximative. Il tomba presque par hasard
sur son point de repére et en profita pour remettre a jour sa
carte mentale a partir de celui-ci. En prenant le temps d'étre
aussi précis que possible, il partit dans une nouvelle direction a
partir de ce point, et estima approximativement le temps qu'il
lui restait a marcher.

Cela faisait maintenant plus d'une heure qu'il était parti. Ses
chaussures lui faisaient mal, et une ampoule se forma rapide-
ment sur son orteil, puis se per¢ca douloureusement, 1'obligeant a
adapter sa démarche pour épargner a cette zone de nouveaux
échauffements. Mais I'effet secondaire de cette nouvelle posture
de marche se fit sentir au niveau de ses hanches, autour des-
quelles ses muscles se contractérent de fagon inhabituelle.

Le soleil commengait a étre haut dans le ciel et Anthony
avait soif. Bien sir, il aurait pu tricher et abandonner avant I'ar-
rivée bouteilles et autres emballages de barres énergisantes
consommeées pendant le trajet, Marion n'en eut jamais rien su.
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Mais il se devait d'étre intégre avec elle. Il ne voulait pas la dé-
cevoir. Les sentiments qu'il avait a son €gard étaient mélangés.
Elle lui était pour l'instant étrangere. Il avait cru discerner les
contours de sa personnalité 1'été précédent, en I'imaginant souf-
frir de I'archaisme de son pére, de ses idées obsolctes, de son
train de vie misérable. Peut-Etre avait-il projeté sur elle ce qu'il
aurait ressenti en €tant a sa place. Toujours est-il que tout ce qui
s'était passé ensuite lui avait donné tort. Il la croyait influen-
cable, c'était une femme de caractére. Il pensait qu'elle avait
abandonné sa scolarité sur un échec, c'était une scientifique de
renom. Enfin, il pensait lui avoir manqué, 1'avoir conquise, mais
a son retour de mission, la premicre fois, elle avait été plus dis-
tante que jamais.

Il devait reconnaitre aujourd'hui qu'il avait sans doute fait
preuve d'un complexe de supériorité particuliérement mal placé
et cette randonnée fatigante était un excellent moyen de l'expier.

Il approchait maintenant de la source d'eau qu'il avait entou-
rée d'un cercle rouge sur la carte. S'il hésitait, avant le départ, a
faire un détour d'un bon kilométre pour s'y désaltérer, il n'avait
a cet instant plus aucun doute sur I'impérative nécessit¢ de dé-
couvrir le point d'eau. Le ciel semblait se couvrir peu a peu et le
soleil piquant laissa la place a une moiteur bien plus désa-
gréable, annongant un orage prochain. Il avait refusé de consul-
ter la météo la veille, mais les prédictions de ses parents lui
avaient fait comprendre que le temps ne resterait pas au beau
fixe.

L'eau qui suintait de la paroi rocheuse était difficile a re-
cueillir, mais en y plaquant ses mains a maintes reprises pen-
dant quelques secondes, il put en boire plusieurs gorgées qui le
rafraichirent. Il s'aspergea le front et la nuque et repartit pour le
dernier trongon de son expédition pédestre qu'il estimait a cinq
kilométres environ. Comme il lui restait presque deux heures
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avant I'heure du rendez-vous, il se permit de ralentir le pas mal-
gré la menace de plus en plus pressante des nuages gorgés de
pluie. Au loin, déja, on entendait gronder le tonnerre.

Cinq kilomeétres plus loin, il se rendit compte de 'erreur de
débutant qu'il avait commise. A vol d'oiseau, le point de ren-
dez-vous se trouvait & quelques centaines de metres a peine.
Mais un obstacle vertical d'une quarantaine de métres se dres-
sait devant lui. Une falaise qui était parfaitement indiquée sur la
carte par des courbes de niveau trés rapprochées mais comme la
forét recouvrait a la fois le bas et le haut du relief, Anthony crut
qu'il s'agissait d'un méme plan.

L'obstacle naturel était infranchissable, il fallait en faire le
tour, mais cela ajoutait cinq a six kilometres supplémentaires a
son périple déja éreintant. Il n'osait pas imaginer 1'état de ses
ampoules, ni le moment ou il devrait, contraint et forcé, retirer
ses chaussures et peut-étre méme un jour, les remettre. Mais
galvanisé par la peur d'arriver en retard au rendez-vous, il sur-
monta la douleur abominable qui parcourait de ses signaux
¢lectriques tout son systéme nerveux et se remit en marche.

Il arriva au sommet, épuisé¢ et en sueur. L'atmosphere ora-
geuse s'abattait sur lui comme une couverture €paisse et gé-
nante qui ralentissait ses gestes en 1'étouffant davantage encore.
De temps a autre, de grosses gouttes tiedes arrivaient jusqu'a
lui, mais les nuages tournoyaient au-dessus de lui sans vouloir
déverser franchement leur fraicheur liquide. L'orage n'en finis-
sait plus d'arriver. Il I'imagina retenu au loin par un relief jaloux
qui quémandait son eau. Ses pensées n'étaient plus tout a fait
cohérentes.

Alors qu'il examinait une derni¢re fois son morceau de pa-
pier froissé et humide de sueur et d'eau, il elt 1'impression tres
nette d'étre déja passé a cet endroit. Il fit un effort pour se
convaincre qu'il ne tournait pas en rond, et que ce souvenir lui
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venait de plus loin, mais son organisme manquait de nutriments
pour alimenter a la fois son cerveau et ses muscles. Il cessa de
marcher et observa les alentours a la recherche d'un détail plus
net qui l'extirperait de sa folie passagére. Il vit un chemin dont
les feuilles mortes avaient été foulées récemment, il s'en appro-
cha et le suivit, il semblait mener au bon endroit. Le lieu lui
était familier, il y était venu il y a quelques mois. Maintenant, il
le reconnaissait parfaitement, il s'approcha d'un arbre au tronc
impressionnant, y posa sa main en caressant I'écorce, le sourire
aux lévres, puis il leva les yeux : la cabane.

244



Un pas de cété

Une corde pendait a coté du tronc, Anthony s'en saisit et ras-
sembla ses dernicres forces pour se hisser a bord du vaisseau de
bois immobile qui reposait sur les branches. Marion I'attendait a
l'intérieur, elle 1'accueillit avec un soulagement non dissimulé.

— Te voila enfin !
— Je ne suis pas si en retard ?
— Non, mais j'étais trés en avance.

— Est-ce que tu aurais quelque chose a boire ?

Marion avait prévu a boire, mais aussi de quoi nourrir n'im-
porte quel homme en perdition dans la nature. Essentiellement
des fruits secs et du pain frais, dont 1'odeur semblable a celle
qui parfume les alentours des boulangeries le matin emplissait
la cabane. Anthony but trois verres d'eau pleins avant de pou-
voir entamer une conversation avec son hote.

— Tu as trouvé facilement ? commenga-t-clle.
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—Je n'ai pas eu de mal & me repérer sans boussole ni autres
instruments sophistiqués, mais la difficulté¢ était physique. Je
n'ai pas I'habitude de marcher comme ¢a et je me demande bien
comment je vais repartir.

— Ne t'inquicte pas pour ¢a, répondit-elle de facon énigma-
tique. De toute évidence, elle avait minutieusement planifié le
déroulement des événements.

— Quel est le sens de ce défi que tu m'as lancé, et que dois-je
en conclure ?

Surprise par le caractére direct de la question, elle marqua un
silence avant de répondre, pendant qu'Anthony avalait une
figue et quelques cerneaux de noix.

— Je tenais a te faire découvrir cet endroit pour diverses rai-
sons, et aussi pouvoir te parler sans que mon pere ne soit pré-
sent.

— Tu as des soucis avec ton pere ?

— Pas du tout, mais il y a des conversations qui ne souffrent
pas de la présence d'un paternel. Mais on y reviendra plus tard...
Comment tu trouves la cabane ?

— A vrai dire, je la connaissais déja. Ton pére me 1'a fait visi-
ter 1'été dernier.

— Ah bon, dit Marion, dégue. Il ne me 1'avait pas dit.

— Tu as bien failli le savoir, mais la lettre que je t'avais écrite
a 1'époque m'est revenue.

— Tu m'as €crit 1'été dernier ? Mais... Pour me dire quoi ?

— Alors que ton pere dormait sur ce matelas, j'ai feuilleté un
ou deux bouquins qui sont sur cet étagére. A l'intérieur de 1'un
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d'eux, j'ai découvert une photo de famille. Une photo de votre
famille...

Anthony chercha comment aborder un sujet potentiellement
douloureux en grignotant a nouveau quelques fruits secs. 1l es-
pérait que Marion s'expliquat spontanément, mais elle n'en fit
rien.

— C'était dans « Le contrat social », je crois. Tu te souviens
de cette photo ? Il chercha le livre sur I'étagére, mais il n'y était
plus.

— 1l est 14, dit-elle en tendant le bouquin. Alors c'est toi qui a
pris la photo ? Je 1'ai cherchée tout a I'heure pour te la montrer,
justement.

— Je ne 1'ai pas prise avec moi de peur de I’abimer, mais elle
est chez moi et je m'en souviens parfaitement, et j'imagine que
toi aussi, si tu l'avais cachée dans ce livre. Qu'est-ce qu'elle a de
spécial ?

Marion s'assit sur le fauteuil a bascule et invita Anthony a
faire de méme sur le tabouret de bois qui lui faisait face. Elle se
pencha en avant, les mains sur ses genoux serrés, visiblement
troublée a l'avance par ce qu'elle avait a lui confier. Anthony
cessa de macher bruyamment pour €écouter religieusement ce
que Marion avait a lui révéler.

— Effectivement, c'est une photo de notre famille. La der-
niere...

— Que... Que s'est-il passé ensuite ?

—Pas la derniére en date, la derniére, tout court. Toutes les
autres photos de nous ont été détruites par mon pére, dans un
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acces de colere et de rage qu'il continuera de se reprocher jus-
qu'a sa mort. J'ai pu sauver celle-ci qui était entre deux pages
d'un autre livre, a la maison, il ignore sans doute son existence.
Tu ne lui as pas montré ?

—Non... Non, mais j'ai failli le faire. Que... Qu'est-ce qui
s'est passé ?

—D'abord, j'ai perdu ma meére. Elle était déja malade sur
cette photo. Le cancer 1'a emportée en quelques mois. J'étais pe-
tite. Ce fut un traumatisme pour tout le monde, bien sir, et plus
particuliérement pour mon pere. Enfin, pour nous aussi, natu-
rellement.

— « Nous » ? Ton frére et toi ?
— Mes fréres.
— Je n'ai souvenir que d'un gargon sur la photo.

— Oui. Michagl était de I'autre coté de 1'appareil, il prenait la
photo.

— Et tes fréres... Ou sont-ils ? Qu'est-ce qu'ils font aujour-
d'hui, ils sont plus 4gés que toi, j'imagine que...

— Nous avons eu un second drame dans la famille, dit-elle en
bloquant sa respiration pour retenir un flot de larmes.

—Je... Je suis désolé dit Anthony qui ne savait plus ou se
mettre. Désemparg, il tendit une main en direction de Marion,
mais il était trop loin pour la toucher, il replia son bras et adopta
la méme position prostrée que son interlocutrice, par mimé-
tisme compassionnel.

— C'est utile que je t'en parle. Il m'est indispensable d'en par-
ler, parfois, pour extérioriser ma tristesse. Je suis désolée que ¢a
tombe sur toi, s'excusa-t-elle en esquissant un sourire.
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—Non, je t'en prie. Raconte-moi toute ton histoire. Tout ce
que tu veux. Je t'écoute...

— A la mort de ma maman, mon pére a traversé une période
difficile, tant sur le plan émotionnel et moral que du point de
vue de l'organisation matérielle et logistique pour s'occuper de
nous trois. Il travaillait encore pour Airbus a 1'époque, et son
métier prenant était difficilement compatible avec une vie de
pere esseulé. En méme temps, il sentait bien qu'il ne pouvait
surmonter son chagrin qu'en travaillant, toujours et encore. Aus-
si s'efforgait-il de nous faire plaisir dans la limite de son temps
disponible et le plus simple était alors de compenser matérielle-
ment ce qu'il ne pouvait pas nous offrir humainement. Mes
freres étaient, comme presque tous les garcons de leur age, pas-
sionnés de voiture. Lorsque Michaél efit son permis, il lui ache-
ta la voiture dont il révait. Une Renault Clio, je crois.

— Une Clio Williams ? ne put s'empécher de demander An-
thony en se rendant compte immédiatement de la grossiereté de
son intervention.

— Voila, confirma-t-elle, quelque chose comme ¢a. Il I'a utili-
sée pendant plusieurs années, imprudemment, en faisant le ma-
lin devant ses copines, en roulant trop vite... Mais mon pere re-
fusait de voir le coté dangereux de la chose et préférait se félici-
ter de la joie de vivre retrouvée de son fils. De ses fils, méme,
parce que Romain, mon autre frére, suivait la méme trajectoire
et finit lui aussi par avoir son permis et obtenir de mon peére...
cette 205 que tu as achetée.

— Mais il ne I'a jamais utilisée ou presque. Elle n'avait que
trés peu de kilometres au compteur...

— Peu de temps apreés que mon pere l'ait achetée, Michaél et
Romain sont allés ensemble a un festival de musique, dans la
voiture de mon frére ainé, donc. On ne sait pas exactement ce
qui s'est passé, mais...
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—IIs ont eu un accident ?

— Dans un virage a quelques kilometres de chez nous, une
courbe qu'ils connaissaient parfaitement, mais ont-ils été surpris
par un animal, ou bien un ennui mécanique inopiné ? On ne l'a
jamais su... La voiture a été retrouvée a plusieurs centaines de
metres de la route, enfermant les... les corps sans vie de mes
deux fréres.

Une larme trouva un passage pour s'é¢couler sur la joue de
Marion, Anthony détourna le regard pour ne pas avoir a suppor-
ter cette image. Ses pensées tourbillonnaient en boucle, imagi-
nant la suite de l'histoire tragique, le choc émotionnel, le déses-
poir qu'il a pu susciter chez Marion et Jean-Jacques déja affec-
tés par un premier déces. Il revécut chaque moment qu'il avait
partagé avec eux sous ce nouvel éclairage. Il s'en voulut de
l'obscénité involontaire et innocente, de la futilité incroyable de
ses propres mots au moment d'acheter la voiture, ignorant tout
du symbole morbide qu'elle pouvait représenter a leurs yeux. Il
secoua la téte en maudissant vainement le sort qui s'acharnait
ainsi sur une seule famille. Marion poursuivit en séchant ses
larmes :

— Mon pére a traversé une période de déni total. Sur la plaie
encore ouverte de la mort de Maman, on venait de donner deux
coups de couteaux supplémentaires qui faillirent lui étre fatals.
Il a connu des crises de délire d'une violence inouie au cours
desquelles il passait ses nerfs sur le matériel. Il a brisé notre té-
1éviseur, brlilé nos photos qui lui rappelaient de trop amers sou-
venirs... La plupart de notre matériel électroménager a fini
contre un mur, ou écrasé au bas d'une fenétre.

— Et toi ? Ou étais-tu pendant ses... crises ?
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— Il ne m'a jamais fait de mal, si c'est le sens de ta question.
Il me demandait pardon a la fin de chacun de ses accés de vio-
lences, en sanglotant entre mes bras de pré-adolescente. J'étais
son unique et derniére raison de vivre, il en avait conscience, et
je pense que c'est pour moi qu'il a finalement surmonté cette
nouvelle épreuve.

— Comment avez-vous pu... continuer de vivre apres ¢a ?

— Un jour, mon pére est tombé sur un de mes livres de classe.
Un bouquin de SVT. Il savait que c'était ma matiere de prédi-
lection et ma maniére a moi de ne pas succomber a la tristesse :
je me suis forcée a m'intéresser a des problémes plus colossaux
que nos malheurs familiaux, des problémes a 1'échelle de 1'Hu-
manité. Il a lu un chapitre qui abordait le theme du déréglement
climatique, sujet qu'il avait plus ou moins ignoré jusque-la,
puisque préoccupé par son travail et sa santé mentale apres ces
épreuves personnelles douloureuses. I1 m'a demandé mon avis
sur la question et il était déja assez radical. J'avais déja vu des
reportages et lu des articles sur la fonte des glaces aux pdles et
ses conséquences. Je l'ai informé sur le sujet avec mes mots
d'enfant, sans doute avec beaucoup de maladresses et d'erreurs
de raisonnement, mais il a littéralement bu mes paroles. J'ai vu
son regard changer alors que je lui parlais, comme s'il recons-
truisait tout son schéma de pensée en intégrant ces nouveaux
parameétres. Il a acheté un bouquin sur le sujet. Puis deux,
quatre, dix... Il s'est passionné pour la question climatique,
d'abord, puis pour la défense de I'environnement en général, et
les causes scientifiques et sociales de tous les déréglements
qu'il constatait seulement depuis que je lui avais ouvert les
yeux. Ses crises de colére ont cessé des lors qu'il a commencé
ses recherches, et les conséquences de cette prise de conscience
ont fait de lui la personne que tu connais aujourd'hui. Il a dé-

\

missionné de son poste d'ingénieur et s'est mis a planter des
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arbres et a en récolter les fruits. Il a transformé notre maison et
modifier en profondeur notre mode de vie.

— Et financiérement ? De quoi viviez-vous ?

— Sa réflexion ne s'est pas arrétée au seul probléme écolo-
gique. Il a rapidement fait le lien avec le modele économique
dominant et a cherché une alternative. Il visait l'autosuffisance
et lorsqu'il I'a atteinte, s'est mis a donner tout ce qu'il avait en
plus, spontanément. Et tout aussi spontanément, les gens lui ont
donné en retour le fruit de leur travail. C'est ainsi qu'il peut
manger au restaurant, récupérer une échelle ou une chambre a
air sans méme se soucier du codt, la plupart des gens avec qui il
échange lui sont largement redevables.

Une lueur de fierté inondait les yeux tristes de Marion. Un
éclair zébrant le ciel se refléta sur ses pupilles. Anthony se sou-
vint soudain de l'endroit ou ils se trouvaient. Un grondement
sourd et puissant suivit la foudre de quelques secondes.

— Ce n'est pas dangereux d'étre sous... d'étre dans un arbre
pendant un orage ?

— Ce chéne a ¢été épargné depuis la centaine d'années qu'il est
ici, on peut raisonnablement espérer qu'il ne sera pas touché ce
soir. Tu as peur ? ajouta-t-elle d'un ton moqueur.

— Un peu... concéda-t-il, mais je crains encore plus de devoir
marcher a nouveau pour partir d'ici.

— Ca tombe bien, puisque nous allons rester la.
— Jusqu'a quand ? s'inquiéta Anthony.

— Cette nuit. De toute fagon, il est trop tard pour repartir et
pense a tes ampoules !
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Anthony constata par l'ouverture que la pénombre n'était pas
le seul fait de l'orage, le soir tombait a mesure que les nuages
obscurcissaient davantage le ciel. Des gouttes de plus en plus
nombreuses venaient s'écraser sur le toit de planches juste au-
dessus d'eux et la moiteur fit place a une fraicheur plus
agréable. Marion sortit de sous un linge une tarte aux légumes
et servit deux verres de jus de pommes de sa fabrication. Elle
invita Anthony a partager cet apéritif qui n'avait rien d'improvi-
sé. Libérée de sa pesante tragédie familiale, Marion avait re-
trouvé le sourire, et continuait de dérouler son plan comme pré-
Vu.

— Maintenant, parlons un peu de toi. Ou en es-tu ?
— A quel sujet ?

— A n'importe quel sujet, dit elle en croquant dans une part
de quiche.

— Et bien... Sans avoir traversé vos épreuves, je m'interroge
moi aussi sur le sens de la vie.

— Le sens de la vie ? Rien que ¢a ?!

—Le sens de la mienne, en tout cas. Je ne suis pas certain
d'étre fait pour vendre des téléphones. Ni méme autre chose. A
vrai dire, je ne suis plus certain de rien.

I1 prit & son tour un morceau de tarte salée et en huma l'odeur
avant de le mettre en bouche. La garniture tiede était composée
de poivrons, de poireaux et de divers autres ingrédients incon-
nus qui en relevaient le gott. Affamé par sa randonnée et mis en
appétit par les couleurs vives du plat, il avala sa part en regret-
tant de ne pouvoir passer plus de temps a en apprécier la saveur.
Mais déja Marion sortait d'on ne sait ou le plat suivant, si bien
que le pique-nique tourna au repas gastronomique végétarien et
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bio. Anthony découvrit de nouvelles saveurs et de nouveaux
plaisirs en croquant dans des légumes méconnus et biscornus,
oubliés par une société de consommation obsédée par la stan-
dardisation et le calibrage. Un simple morceau de pain prenait
la place d'un mets de choix, tant son odeur, sa texture, 1'origina-
lit¢ de sa forme et de son gout différaient de ce qu'Anthony
avait pu gotiter méme dans les meilleurs restaurants de Londres
ou de Paris. Ici, les aliments se fondaient dans 1'environnement.
Ils allaient avec, comme les résineux se plaisent a la montagne
alors que les feuillus sont en plaine. En dégustant 1'un d'eux, on
retrouvait a coup sir une odeur familiere qui flottait dans I'at-
mosphere, on avait le sentiment soudain de faire partie d'un tout
cohérent. Méme les fruits conservés de 1'année précédente sem-
blaient vouloir témoigner de leur époque, tantot sucrés grace au
soleil, tantot juteux par l'action de la pluie qui les fit pousser.

L'eau ruisselait maintenant sur le toit parfaitement étanche
de la cabane qui remplissait ses réservoirs d'eau douce a la fa-
veur de l'orage. L'obscurité presque totale était entrecoupée
d'éclairs vifs et violents qui clignotaient pendant quelques se-
condes ou les regards d'Anthony et Marion se croisaient. Le re-
pas se termina sur des conversations anodines et plus légeres.
L’exiguité du lieu et son charme naturel rapprochaient ostensi-
blement les ames qui y élisaient domicile. De nombreux
couples d'oiseaux pouvaient en témoigner et l'on trouvait les
vestiges de leurs nids en plusieurs endroits. Cela n'avait pas
échappé a Marion qui avait fait de I'étude des pygoscelis’ son
sujet de these.

Anthony se laissait guider passivement par son hote qui sem-
blait avoir planifié¢ sa visite dans les moindres détails. Voyant
approcher la nuit et souffrant de courbatures, il espérait que
Marion ait une solution confortable a lui proposer, étant donné
qu'un seul couchage était prévu dans la cabane ; il ne se voyait

9 Pygoscelis : genre de manchot vivant sur la cote Antarctique
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pas de passer la nuit sur le fauteuil a bascule, et bien sir, il n'en
fit rien.

Marion couvrit rapidement la nourriture qu'elle pouvait en-
core apercevoir dans la nuit de manicre a ce qu'elle n'attire pas
les animaux nocturnes importuns. Puis elle se tourna vers An-
thony qui semblait sombrer dans un demi-sommeil, terrassé par
la fatigue.

— Tu as triché, lui dit-elle.
— Pardon ?
— Tu n'as pas respecté les regles du défi.

— Bien sir que si! J'ai méme failli mourir d'inanition faute
de nourriture et d'eau !

— Tu as utilisé des objets qui ont été fabriqués au vingtieme
siecle.

— Lesquels ? demanda Anthony, persuadé de son bon droit.

Marion laissa durer le suspens quelques secondes, forcant
Anthony a se creuser la cervelle. Puis elle mit fin au silence di-
sant d'une voix douce et ferme a la fois :

— Tes vétements.
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Dans le silence troublé par les coups de tonnerre, elle s'ap-
procha de lui et 6ta un a un les vétements qu'il portait. Elle reti-
ra d'abord son t-shirt, lentement, en frolant de ses mains les bras
du jeune homme. Elle l'invita a se lever puis passa derriere lui,
l'enlaga et entreprit de défaire les boutons de son jean, l'un
apres l'autre, pendant un temps interminable. Le pantalon glissa
le long de ses jambes et il s'en dégagea d'un coup de pied, on
entendit le tissu retomber sur le plancher, de I'autre c6té de la
cabane. Elle passa de nouveau devant lui et serra son corps nu
contre le sien toujours habillé. Elle était vétue d'une robe
blanche dentelée aux extrémités. En journée, on pouvait aperce-
voir sa poitrine a travers les motifs ajourés de la dentelle de co-
ton mais a cette heure-ci et dans ces conditions, seules les
formes du corps importaient. Elle prit les mains du jeune
homme et les posa sur ses hanches, l'invitant a les découvrir, ce
qu'il fit sans se faire prier. Il la caressa longuement et découvrit
une fermeture éclair dans le dos qu'il n'osa pas descendre im-
médiatement. Il s'agenouilla devant elle, réveillant crampes et
meurtrissures, pour effleurer ses jambes et glisser une main
sous le tissu. Les yeux écarquillés pour attraper les plus petites
lueurs lui permettant de voir sa partenaire, il maudissait tout en
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la chérissant la frustration excitante qui l'obligeait a n'utiliser
qu'un seul de ses sens : le toucher. Alors qu'elle pamait sous ses
caresses, il se souvint de cette image gravée a jamais dans sa
mémoire, lorsqu'elle sortit de la douche solaire et qu'il se trou-
vait 1a par un bienheureux hasard. Avec l'image lui revint le
souvenir de l'odeur de sa peau, aussi se pressa-t-il contre elle
pour en respirer a nouveau la fraicheur et l'intensité. Les ge-
noux meurtris par cette position inconfortable, il se recula pour
s'asseoir sur un tabouret de bois aprés avoir retiré le dernier
rempart qui I'empéchait de sentir son corps partout sur lui. Frus-
trée a son tour de ne plus sentir ses mains sur elle, elle s'appro-
cha bien vite et se posta debout devant lui.

Tous les sens en éveil, cherchant chaque seconde d'ou vien-
drait un nouveau plaisir, une nouvelle sensation, Anthony avait
le visage dirigé vers le sol lorsque la foudre tomba a quelques
dizaines de métres d'eux, éclairant d'un flash lumineux surpuis-
sant l'intérieur de la cabane. Ce qu'il vit pendant ces micro-se-
condes de lumiére intense resta imprégné sur sa rétine comme
une obsession et décupla son désir : sur les pieds nus de Ma-
rion, une fine étoffe de dentelle était tombée. Elle s'en dégagea
et s'assit sur lui a califourchon, la robe légerement relevée. Elle
enfouit la téte dans son cou. Il empoigna fermement ses fesses
pour la serrer contre lui. Encore plus. Pour ne former qu'une
seule entité, un seul étre.

Ils s'endormirent apres le dernier coup de tonnerre, le ciel et
leurs corps épuisés d'orage, couchés en cuillére sur I'unique ma-
telas de fortune qui meublait la cabane.
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Au petit matin, Anthony s'interrogea sur la meilleure suite a
donner a cette nuit incroyable. Des dizaines de pensées contra-
dictoires s'entrechoquaient dans son cerveau de nouveau opéra-
tionnel apres les privations de la veille. D'abord, il voulait s'as-
surer qu'il n'avait pas été victime d'hallucinations confondantes
de réalisme et briilantes de plaisir. Une fois déja, il avait imagi-
né 1'étreinte de Marion aprés un épuisement physique hors du
commun, et il en avait été bouleversé. D'un geste lent et silen-
cieux, il s'assura de la présence du corps de la jeune fille a coté
du sien, elle frémit a son contact, mais ne se réveilla pas encore.
Sa respiration restait lente et profonde. Il elit un vertige passa-
ger en redécouvrant 'odeur de sa peau dans laquelle il baignait
pourtant depuis la veille.

Cette vérification faite, il doutait maintenant de la réciprocité
de ses sentiments. Qu'attendait-elle réellement de lui ? Etait-il
un amant passager de plus ou celui qu'elle attendait depuis tou-
jours ? De quelle sorte de prétention faut-il faire preuve pour
s'imaginer étre celui qu'on attend depuis toujours ?

258



Un pas de cété

Un rayon de soleil transperca les feuillages et entra par une
ouverture jusqu'a sa poitrine, qui s'illumina soudain et fut inon-
dée d'une chaleur réconfortante. Des chants d'oiseaux de plus
en plus nombreux résonnaient entre les branches et les feuilles
de cette forét pleine de vie qui engageait a 1'optimisme. Il vou-
lut croire & des sentiments réciproques.

Mais comment les matérialiser maintenant ? Dés le lende-
main, sa vie parisienne et son activité professionnelle découra-
geante viendrait contredire ses intentions les plus nobles d'as-
sainir son mode de vie. De son c6té, Marion devrait poursuivre
ses recherches, ses voyages a l'autre bout du monde. Comment
construire un édifice solide a I'épreuve des kilométres et des an-
nées a partir de fondations si différentes ?

Marion étendit ses jambes et bailla, signalant un réveil immi-
nent. Anthony rassembla ses esprits et conclut qu'il allait falloir
improviser et saisir les occasions telles qu'elles se présente-
raient a lui. Il se fixa comme unique objectif de confirmer aussi
clairement que possible qu'il avait passé une soirée et une nuit
extraordinaires qu'il n'imaginait pas étre sans lendemain.

Une main douce caressa son bras lentement jusqu'au poignet
puis passa sur sa poitrine. Elle le serra progressivement et il
sentit ses seins nus poindre dans son dos et la chaleur de tout
son corps sur ses reins. Il lacha un soupir de satisfaction qui
surprit Marion.

— Tu ne dormais pas ?

— Je viens de me réveiller, admit-il.

Il se retourna et ils se trouverent face a face, sans échanger
un mot. Les rayons de soleil donnaient aux yeux brillants de
Marion des reflets dorés aux nuances innombrables. Anthony se
perdit un instant dans ces verts et ces oranges mélangés qui iri-
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saient ses pupilles. Il y avait dans son regard tant d'intelligence,
tant de désir et tant de tristesse a la fois qu'une larme s'échappa
des glandes lacrymales du jeune homme et resta immobilisée
sur l'aréte de son nez. En posant la main sur sa joue, elle effaca
la goutte d'eau salée avec son pouce et afficha un sourire empli
de compassion. Elle approcha ensuite ses lévres entrouvertes et
ferma les yeux, le baiser dura plusieurs minutes, hors du temps
et de l'espace, comme une perte de connaissance, en mieux.

Marion avait beaucoup souffert des deuils qui avaient enta-
ché sa vie. Forcée de grandir et d'assumer trop vite des respon-
sabilités plus grandes qu'elle, elle avait di faire une croix sur le
développement de tout sentiment amoureux pour faire face a
des enjeux qu'elle considérait jusqu'alors plus essentiels. Cette
période était terminée. Elle 1'avait senti dés qu'Anthony était re-
venu pour cette histoire d'autoradio en panne. Son pere allait
mieux, ses ¢tudes €taient enfin achevées et le gargon était sé-
duisant, méme s'il ne partageait que trés peu de ses valeurs. Il y
avait cette fois une place pour un peu d'amour et de bonheur
adulte dans sa vie. Il y avait un potentiel qu'elle a bien cru ga-
cher irrémédiablement en réagissant comme une sauvage a son
retour de voyage. Pourtant, elle n'avait cessé de réver qu'Antho-
ny l'accueillit a sa descente du bus, mais la solitude et la pénibi-
lit¢ de ses missions en Antarctique pesaient sur ses nerfs et dé-
truisaient sa foi en I'humain. Elle ouvrit les yeux et éloigna son
visage, Anthony les garda fermés encore plusieurs secondes,
anesthésié par le plaisir.

Elle non plus n'avait aucune idée de comment poursuivre
l'idylle. Son plan si minutieusement préparé s'arrétait a cette
nuit. Depuis plusieurs semaines, 1'unique horizon de son avenir
bloquait & ce moment. A partir de 13, ¢'était I'inconnu dans tout
ce qu'il avait de plus terrifiant, d'excitant et de beau a la fois.
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— Et maintenant ? dit-elle quand Anthony rouvrit les yeux,
sur un ton qui laissait paraitre son angoisse.

— Je ne sais pas, répondit Anthony, mais il regretta immédia-
tement le choix de ses mots qui semblait obscurcir le regard de
Marion.

— Moi non plus, admit-elle.

I1 écarta une meche de cheveux qu'elle avait devant le visage
et I'enroula méthodiquement autour de son oreille. Chaque
geste ¢était interminable et rappelait a chacun a quel point ils te-
naient I'un a 'autre et combien dure serait I'inévitable prochaine
séparation.

—Je... Je crois que je pourrais venir a Paris en fin de se-
maine, commeng¢a Marion.

La fin de semaine : 1'éternité plus quelques jours en somme,
pensa Anthony. Il imagina une seule nuit sans elle et un frisson
lui parcourut I'échine. Il s'enfonga imperceptiblement sous la
couverture en cherchant d'autres solutions, mais n'en trouva
pas.

—J'ai plusieurs réunions prévues ces prochains jours. Dont
une a Londres...

— Je donne des cours chaque début de semaine a l'université
de Lyon. Jusqu'a la fin de 1'année scolaire. En juillet je...

— Tu pars a nouveau ? Combien de temps ?
— Trois... Trois a cinq semaines, ¢a dépend...

— Je peux t'accompagner ?
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Elle détourna le visage pour ne pas qu'il voie ses yeux s'em-
buer. Sa voix trahit cependant sa tristesse :

— Non, c'est impossible. Seuls les scientifiques sont admis
sur la base. Elle n'est ravitaillée que quelques fois par an, il n'y
a pas de touristes.

A son tour, il essuya ses larmes et posa ses Iévres sur les
siennes comme pour en assécher la source.

Ils passerent ainsi l'essentiel de la journée a se morfondre et
se consoler I'un l'autre, tour a tour. En milieu d'aprés-midi, ils se
décidérent a repartir car ils avaient chacun plusieurs heures de
marche, dans des directions différentes. Anthony avait bien pro-
posé de la ramener chez elle en voiture une fois qu'ils seraient
arrivés chez lui, mais elle déclina la proposition.

Anthony referma la porte de la cabane le cceur gros et aussi-
tot ses douleurs aux pieds et aux jambes se réveillérent. Marion
lui conseilla de prendre un autre chemin pour le retour, plus
court et évitant tout autant la falaise. A cet instant, elle regret-
tait d'avoir lancé ce défi grotesque qui lui empéchait de profiter
de la présence du jeune homme quelques heures de plus tout en
lui infligeant d'inutiles souffrances supplémentaires. Il la rassu-
ra cependant et, I'adossant délicatement sur le tronc du chéne
qui avait supporté leurs ébats toute la nuit durant, il passa une
main derriére sa nuque pour appuyer sur ses lévres un nouveau
baiser intense et briilant dont ils ne sortirent vraiment chacun
qu'apres plusieurs kilométres de marche.
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Pour l'un et l'autre, ces quatre journées furent les plus
longues de toute leur existence. Mais Anthony devait se battre
en plus contre sa volonté de mettre une fin définitive a un mode
de vie qui ne correspondait plus a ses convictions et encore
moins a celles de la femme qu'il aimait. Néanmoins, parce que
'étre humain est capable de supporter les pires contradictions
quand ses semblables I'y encouragent, il continua de donner le
change et la plupart de son entourage ne remarqua aucun chan-
gement. Seule Audrey semblait intriguée par cette distance de
plus en plus assumée entre eux. Ce qu'elle croyait d'abord étre
le seul fruit de ses mésaventures avec la presse s'était mué en
une nouvelle philosophie de vie qui ne manquait pas de la sur-
prendre, tant elle était différente du formatage qu'ils avaient
tous deux subis pendant leurs études. Sans adhérer une seconde
a cette simplicité volontaire, elle ne pouvait s'empécher d'y voir
une forme d'indépendance d'esprit qu'elle ne pouvait plus at-
teindre. Dés lors, elle s'intéressa a nouveau a lui et cessa de le
railler en public comme elle avait pris I'habitude de le faire.

On ne peut ignorer le fait qu'Audrey avait un instinct de
compétition qui dépassait le strict cadre professionnel et carrié-
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riste. Sans doute avait-elle I'intuition qu'une autre femme occu-
pait l'esprit d'Anthony et c'était tout a fait le genre de pensée qui
pouvait 'agacer, et la pousser a redoubler d'efforts de séduction.
Lorsqu'elle avait compris le role évident de cette plante dans la
chambre d'Anthony, elle était sitdt passé a l'action pour rempor-
ter le match. Elle n'hésiterait pas a reproduire ce schéma si elle
le jugeait nécessaire, d'autant qu'elle avait connu peu d'efforts
aussi agréables que celui-la. La cour lourde et incessante impo-
sée par Remo depuis qu'il partageait avec elle la gestion du bu-
reau de New York ne faisait qu'amplifier I'attirance qu'elle res-
sentait pour d'autres manicres, d'autres styles. En cela, Anthony
représentait pour elle un nouvel objectif.

Alors que le jeune homme, au bout de son interminable at-
tente, s'apprétait a couvrir Marion de baisers, c'est Audrey qui
se présenta a la porte de son nouvel appartement, avec un sens
du timing et un opportunisme qui étaient communs a tous les
grands dirigeants. Elle ne pouvait pas tomber plus mal.

Anthony masqua mal sa déception en la faisant entrer dans
son petit appartement, et elle comprit aussitét qu'un duel venait
de s'engager et qu'elle devait frapper fort et sans attendre. Elle
¢tait vétue d'une courte robe en cuir noir parfaitement ajustée
aux courbes de son corps, et son visage blanc encadré¢ de
meéches brunes devant les oreilles était éclairé par un rouge a
levres écarlate qui mettait en valeur sa bouche pulpeuse. Mais
si elle était venue avec des idées derriere la téte, elle changea
bien vite son fusil d'épaule en découvrant des bougies allumées
dans le salon qui ne lui étaient assurément pas destinées puis-
qu'elle n'avait pas annoncé sa venue. Elle admit intérieurement
avoir perdu cette bataille, mais ne se déclara pas vaincue.

— Tu attends du monde ? commenga-t-elle en désignant le sa-
lon du menton.

—Je... Oui, une amie...
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— Je ne vais pas te déranger longtemps, dans ce cas. Je venais
juste t'annoncer que...

Elle marqua une pause, non pour chercher ses mots car elle
savait pertinemment quelle carte elle allait abattre, mais elle te-
nait a ce qu'il soit bien attentif, et prenait le temps d'agréger les
milliers d'enseignements qui émanaient de la fagon dont Antho-
ny attendait l'autre fille. Les vétements qu'il portait, ce qu'il
avait préparé a manger pour elle, la décoration intérieure... lui
confirmaient I'identité et la psychologie de son adversaire. Elle
acquit rapidement la conviction que c'était bien la fille a la
plante verte.

— M'annoncer quoi ? s'impatienta Anthony qui redoutait
maintenant d'avoir a gérer un face a face entre les deux femmes.

—J'ai finalement retenu ton idée de gamme écologique pour
notre catalogue. Je souhaiterais que tu en sois le responsable.
— Vraiment ? Qu'est-ce qui t'a fait changer d'avis ?

—Je pense que c'est une idée qui fait son chemin, et comme
disait Hugo : « Rien n'arréte une idée dont le temps est venu ».
Tu l'as sentie venir avant moi, bravo !

— Mais qu'entends-tu exactement par « responsable de la
gamme écologique » ?

— J'aimerais que tu montes une filiere éthique et éco-respon-
sable pour la fabrication de certains de nos appareils. Une sorte
de label qui garantirait qu'ils ont été¢ assemblés en respectant un
certain nombre de critéres écologiques et sociaux. Enfin, tu
connais ¢a mieux que moi, non ?

— Oui... Enfin, je ne sais pas, peut-étre...

— Ca ne t'intéresse pas ?
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— Si, si, bien sir, je t'avoue que je ne me reconnaissais plus
trop dans notre gamme actuelle, il y a quelque chose de surfait
dans ce que nous vendons, d'indécent.

— C'est exactement mon avis ! Je n'arrivais pas a mettre le
doigt dessus, mais en te voyant j'ai compris tout ¢a. J'ai mis un
peu de temps, c'est vrai, mais...

— C'est tout a fait normal, c'est un processus auquel nous ne
sommes pas habitués, et vu les écoles que nous avons fréquen-
tées, nous avons méme ¢été conditionnés pour reproduire un mo-
dele considéré comme infaillible, érigé en loi quasi-scienti-
fique : l'offre et la demande qui controlent tout et de la
meilleure fagon qu'il soit...

— C'est vrai. En t'écoutant, je constate que ta réflexion sur le
sujet est encore plus avancée que je ne l'imaginais. C'est bien
toi qui doit t'occuper de ¢a. On en reparlera a la réunion de la
semaine prochaine. A moins que tu ne penses qu'il faille avan-
cer plus vite et se voir ce week-end ?

— Euh... Ce week-end, je ne peux pas... On n'est pas a un jour
pres de toute facon.

Audrey avait compris que la fille restait chez lui pour le
week-end, ce dont elle se doutait méme avant de poser la ques-
tion piege. Elle nota cette information dans un coin de sa mé-
moire.

— Je vais te laisser, puisque tu attends une amie...

Elle prit la direction de la sortie, Anthony la suivit. Elle s'as-
sura qu'il ne manquerait pas de remarquer sa silhouette et la
courbe de ses hanches parfaitement soulignée par le cuir,
comme une seconde peau.
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— Elle devrait arriver d'un instant a 'autre.

— Elle a bien de la chance, souffla-t-elle a I'oreille d' Anthony
pendant qu'elle lui faisait la bise sur le pas de la porte.

Il ne répondit rien, interloqué, et elle s'enfuit en faisant cla-
quer ses talons de grande marque sur le trottoir.

Marion arriva quelques minutes apres, Audrey 'avait croisée
et reconnue immédiatement, méme sans l'avoir jamais vue. Le
contraste entre les deux femmes était saisissant. L'une citadine
et sophistiquée, meneuse dhommes, décidée et ambitieuse.
L'autre naturelle et simple, enticre et authentique. Par supersti-
tion, peut-€tre, elle avait remis la méme robe dentelée qu'elle
portait le samedi précédent. Elle ne possédait que peu de véte-
ments, en comparaison d'Audrey, mais tous étaient choisis avec
golit et étaient destinés a un usage précis. Jusqu'a maintenant,
elle n'avait pas eu le besoin de diversifier et étayer son rayon
« séduction ». En croisant Audrey sans savoir qui elle était, elle
se dit que le moment était peut-étre venu de faire des efforts de
ce coté.

Elle sonna a la porte d'Anthony apres avoir vérifié deux fois
'adresse, des fourmillements étranges parcouraient son ventre
et ses jambes peinaient a la tenir debout. Toute la semaine, elle
avait envisagé le moment de ces retrouvailles en se doutant
qu'elle ne pouvait qu'étre dégue en attendant autant d'un instant
aussi banal. Entre le désir et 1'angoisse. Anthony ouvrit la porte
et la prit dans ses bras. Elle s'y blottit sans dire un mot et en fer-
mant les yeux. L'angoisse disparue, le désir demeura.

Il ferma derricre elle et ils entrérent dans le salon a peine
éclairé de quelques bougies. Marion remarqua le parfum enté-
tant de celle qui l'avait précédée, mais ne fit aucune remarque.
Son corps était en manque et cette sensation surpassait toute
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tentative de raisonnement. Ils n'échangérent méme pas une pa-
role avant de se dévétir et de se retrouver allongés et s'embras-
sant langoureusement sur le divan. D'abord, étancher cette soif
de l'autre, comme un réflexe vital. Respirer sa peau, se nourrir
de sa présence.

Ils dinérent au milieu de la nuit, sans autre appétit que celui
de pouvoir revivre ¢a, des millions de fois. Enfin, ils dormirent
les corps enchevétrés jusqu'a la sonnerie du réveil qu'Anthony
avait programmé sur son portable. Il travaillait aujourd'hui. Il
proposa a Marion de 'accompagner au magasin, mais elle avait
elle-méme des copies a corriger et des cours a préparer pour le
lundi suivant, elle resta dans son appartement jusqu'a son re-
tour.

Régulieérement tout au long du week-end, Anthony recut des
SMS professionnels d'Audrey, sa fagon a elle de lui faire arro-
ser sa plante. La photo qui s'affichait sur son téléphone lors de
ces rappels avait été prise dans un restaurant londonien et n'évo-
quait pas une situation professionnelle. On y voyait Audrey
sourire a pleines dents, et son décolleté plongeant entre les deux
pans de son chemisier blanc. Anthony ressentait une certaine
géne a chaque fois que 1'image apparaissait et que Marion pou-
vait l'apercevoir. Il s'empressait de lire et de supprimer le mes-
sage en question, méme s'il était d'importance capitale, car il
abordait le sujet de la nouvelle gamme éthique dont il aurait la
responsabilité.

Anthony se crut obligé d'en informer Marion, et par ailleurs,
il ressentait une certaine fierté¢ a lui annoncer qu'il avait réussi a
influencer la stratégie commerciale de la marque vers quelque
chose de plus écologique. Marion le félicita du bout des l¢vres,
sans témoigner d'un encouragement plus appuyé que cela. An-
thony supprima la photo de son téléphone, de maniére a ce que
seul le nom d'Audrey s'affiche a partir de ce moment.
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I1 la raccompagna le dimanche soir a la gare de Lyon, le mo-
ral en berne et le corps €puisé. Ils ne trouverent pas d'autres so-
lutions pour se voir que ces courtes fins de semaines ponctuées
d'obligations professionnelles. C'était insuffisant, mais c'était
mieux que rien.

D¢ja se profilait la fin du mois de juin, et I'inéluctable départ
de Marion pour les terres Australes. L'un et l'autre appréhen-
daient cette période comme le test ultime de leurs sentiments
réciproques. Leur couple y survivrait-il ?
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Juillet 2013

Anthony fixa longtemps le navire qui emmenait Marion loin
d'ici. Il avait tenu a l'accompagner jusqu'au Havre d'ou son ba-
teau appareillait cette fois. Il n'avait aucun moyen de la joindre
pendant un mois et cette perspective lui paraissait insurmon-
table. D'autant qu'en prenant connaissance, petit a petit, des
conditions de vie dans les terres australes, et des risques asso-
ciés au débarquement, aux ravitaillements, 1'inquiétude s'ajouta
au manque déja insupportable.

Lorsque le bateau ne fut plus qu'un point a 1'horizon, il se
rendit compte qu'il avait passé une heure a le regarder partir, et
que le monde autour n'existait plus pour lui. Les bruits du port
ne parvenaient plus a son cerveau, les centaines de personnes et
de véhicules qui s'affairaient autour de lui n'avaient plus d'im-
portance. Seuls comptaient son désespoir et sa tristesse.

Il mit plusieurs secondes a se rendre compte que son télé-
phone sonnait. Audrey, une fois encore, avait consciemment ou
non choisi son moment pour le ramener a elle.

— Salut, c'est Audrey, tu es ou ?

— Salut... La, maintenant ? Je suis... Dans le port du Havre.
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— Parfait ! Saute dans un ferry pour Portsmouth, je t'y re-
trouve.

— Un ferry ? Mais pourquoi...

—J'ai un plan avec les gens de Etic Phone qui sont bien pla-
cés sur les téléphones « propres ». Je suis a Londres avec eux.
Je demande I'hélico de Papa et on te rejoint a Portsmouth pour
déjeuner ensemble.

— C'est que... Je ne sais pas si je suis capable aujourd'hui de...
— Tu es malade ?
— Non, non... Juste que...

—1I1 y a moyen de choper l'exclusivité¢ de la distribution du
« Etic Phone 2 ». Tu imagines ce que ca représente ? Ca veut
dire aussi qu'on pourra travailler ensemble sur le cahier des
charges. Tu ne peux juste pas me faire faux-bond sur ce coup-
la!

Anthony regarda sa montre, par réflexe, comme si elle allait
lui permettre de prendre la bonne décision. Puis il regarda a
I'horizon et ne retrouva pas le navire de Marion. Une bouffée
d'amertume 1'envahit et il ne trouva pas d'autre moyen pour la
chasser que d'accepter la proposition d'Audrey.

— Je te rappelle quand je suis a Portsmouth.

— Génial, dit-elle avant de raccrocher.

Un peu plus de trois heures plus tard, ils se retrouverent dans
un restaurant huppé de Portsmouth. Audrey était radieuse et dy-
namique, distribuant des sourires et des regards attentionnés a
chacun des convives. A l'inverse, Anthony avait la mine sombre
et restait sur ses gardes. Il était parfaitement insensible au dé-
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colleté¢ d'Audrey, qu'il n'avait peut-étre méme pas remarqué, et
paraissait peu intéressé par la conversation.

La jeune patronne de Smart Phones usa de psychologie pour
le faire revenir sur terre. Elle amena rapidement la discussion
sur le cahier des charges éthique et écologique du nouveau mo-
dele de téléphone projeté par l'entreprise dont elle avait pu obte-
nir ce rendez-vous avec les deux principaux responsables.

—Nous souhaiterions distribuer votre nouveau téléphone,
mais a condition qu'il réponde a nos propres exigences en ma-
tiere d'environnement, commenga-t-elle.

— Et quelles sont-elles ? demanda I'un de ses interlocuteurs.

— Anthony est le responsable de ce projet chez Smart
Phones, je vais le laisser parler.

Le jeune homme qui suivait a peine la discussion en regar-
dant la mer qu'on pouvait apercevoir depuis les fenétres du res-
taurant essaya de rassembler ses esprits, et bredouilla d'abord
des ¢léments de langage vides de sens pour gagner du temps.
C'était un réflexe qu'il avait gardé des cours de communication
de I'EM Lyon et qui lui permettait régulicrement de sauver les
apparences. Aprés avoir déroulé ses quelques phrases généra-
listes, il avait enfin les idées suffisamment claires pour exposer
son projet. Il avait ¢élaboré celui-ci en observant Marion, ses
idéaux, son mode de vie et celui de son pére. Un téléphone
¢thique se devait d'étre respectueux de l'environnement et des
gens qui le fabriquaient, mais aussi de ses utilisateurs. Il devait
étre réparable, économe, ouvert... Il détailla chaque point et eut
le sentiment d'étre écouté et compris, méme si certaines spécifi-
cités semblaient poser des problémes aux dirigeants de Etic
Phone. Le regard ravivé par la passion avec laquelle il défendait
son projet, Audrey le trouva extrémement séduisant. Elle ne put
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s'empécher de poser la main sur son genou, sous la table, mais
il s'en dégagea sans s'interrompre, peut-étre sans méme se
rendre compte de son geste.

Lorsque le serveur apporta les cartes pour le dessert, Antho-
ny avait terminé la liste de ses revendications. Il choisit une
tarte a 1'abricot en pensant a Marion le jour ou elle avait préparé
ce dessert pour lui, il revit la courbe de ses seins & ce moment et
une nouvelle vague d'amertume le submergea. Instinctivement,
il regarda a nouveau la mer et I'horizon vide de tout esquif.

Le dessert, bien que préparé avec soin par un grand chef uti-
lisant des produits de bonne qualité, était loin d'égaler le gott
de celui de Marion. Anthony finit difficilement sa part, tandis
qu'Audrey terminait les négociations pour obtenir l'exclusivité
de la distribution du nouveau mode¢le de téléphone. Si sa tenue
n'avait pas eu l'effet escompté sur Anthony, au moins avait-elle
facilité les tractations avec les dirigeants de 1'entreprise.

Audrey proposa a Anthony de I'héliporter jusqu'au Havre,
mais il déclina la proposition et préféra utiliser le billet retour
du ferry qu'il avait déja acheté. Elle perdait encore une bataille,
mais le piege qu'elle avait mis en place aujourd'hui allait bientot
se refermer sur sa proie.

Sur le trajet du retour, le moral d'Anthony s'enfonga au tré-
fonds des abysses méme si la Manche n'était que trés peu pro-
fonde. Il était fier d'avoir pu défendre du mieux qu'il pouvait sa
conception d'un téléphone éthique, mais ce réconfort était déri-
soire face a la peine de sa solitude. Heureusement, en arrivant
chez lui, il eut la joie de découvrir dans sa boite aux lettres une
enveloppe qui portait 1'écriture de Marion. Elle I'avait envoyée
avant de partir, pour qu'il la re¢iit précisément aujourd'hui, le
jour de son départ. Il 1'ouvrit précautionneusement, comme il
aurait dévétu Marion si elle eut été 1a. Un morceau de ruban
adhésif transparent était collé au bas de la lettre, il maintenait

273



Un pas de cété

fixé sur le papier un petit objet grisitre de forme ovale, de
quelques millimétres.
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Anthony,

A I'heure qu'il est quand tu lis cette lettre, je suis déja loin,
géographiquement, mais je voulais que tu saches a quel point
je suis pourtant pres de toi. S'il te plait pense a moi chaque
jour. Ne m'oublie pas. Je sais que chaque instant de ta vie pari-
sienne t'éloigne un peu de moi, de ce que je suis. Aussi, prends
cette graine et enfouis-la dans un terreau fertile. Arrose-la
chaque jour et apporte-lui tout le soin dont tu es capable.
Quand le germe affleurera la surface, je serai bientot la.

Marion

Anthony décolla délicatement le ruban adhésif et recueillit la
graine au creux de sa main. Il I'observa longuement en la char-
geant d'une symbolique presque sacrée. Il prit conscience du ca-
ractere magique de la vie végétale. Cette graine, ce minuscule
morceau de plante, renfermait tout le patrimoine génétique de
son espece. Avec juste un peu de soleil et d'eau, elle deviendra
une fleur ou un légume. Elle enjolivera le monde ou pourra le
nourrir. Elle portera en elle des graines semblables qui perpé-
tueront sa beauté et son utilit¢ au fil des siecles, pour peu que
I'Homme y prenne garde.

I1 disposa la graine sur un morceau de coton humide et partit
sur le champ acheter un petit pot de terre cuite et un sac de ter-
reau. Il revint a la hate pour fabriquer un cocon parfait a sa nou-
velle protégée. Il disposa le pot pres d'une fenétre lumineuse et
humecta lentement la terre en regardant I'eau s'enfouir par les
interstices. Il relut enfin la lettre, dix ou vingt fois pour s'impré-
gner de chaque mot, de chaque syllabe. Il réalisa qu'aucun ap-
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pareil, aussi sophistiqué et éthique fut-il, ne permettrait de
joindre une graine a un message. Il songea que le papier lui-
méme était issu de la fibre des arbres. La nature, partout, était
au service de I'humanité et nous la détruisions chaque jour un
peu plus.

Anthony ressentit le besoin de rendre visite a Jean-Jacques.
Il savait par ailleurs que ce dernier vivait difficilement les dé-
parts de Marion et se dit qu'un peu de réconfort mutuel ne ferait
de mal ni a I'un, ni a l'autre. Il partit en Ardéche un week-end,
comme il le faisait maintenant plus régulierement, et dépoussié-
ra sa bicyclette pour se rendre chez le pere de Marion.

L'homme cachait derricre sa barbe des traits tirés et une ame
fragile. Mais un sourire illumina son visage lorsqu'il salua le
jeune homme qui était maintenant plus qu'un simple visiteur.
Quand sa fille lui avait annoncé leur liaison, il avait eu les
larmes aux yeux. La joie de voir sa fille heureuse se mélangeait
a la peine de la voir s'¢loigner un peu plus de lui. L'ombre d'une
solitude durable planait maintenant sur le vieil homme peu
épargné par la vie. Anthony l'aida a stocker convenablement ses
fruits cueillis dans la journée. Il n'avait pas eu la force de les ap-
porter au marché et seraient par conséquent destinés a d'autres
usages : jus de fruits, conserves...

Ils éviterent de parler directement de Marion, mais son
image se dissimulait derriére chacune des conversations. Antho-
ny chercha a en savoir plus sur sa vision des échanges écono-
miques. Il l'interrogea sur les raisons qui le poussaient a donner
plutdt que vendre et a ne pas utiliser d'argent. Jean-Jacques ré-
fléchit longuement avant de répondre, car pour comprendre son
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raisonnement, il fallait étre capable de faire abstraction de plu-
sieurs siecles de pratiques économiques jugées « normales ». 11
confia & Anthony un ouvrage anthropologique sur la monnaie
qu'il retrouva trés rapidement dans les milliers de volumes qui
peuplaient les étagéres de sa bibliothéque et demanda au jeune
homme de s'y référer plus tard, s'il devait douter de son chemin
de pensée. Puis il exposa succinctement son point de vue :

— Derri¢re chaque monnaie, il y a l'idée de domination.
Comme sur de nombreux autres sujets, I'Histoire, telle qu'on
nous l'enseigne a ce sujet, et telle que la Société la colporte,
n'est pas exacte. On oppose souvent la monnaie au troc. C'est-a-
dire qu'on s'imagine qu'avant d'inventer les pieces de bronze ou
de fer, les gens s'échangeaient des poissons contre des peaux,
des légumes contre des armes ou des outils... Mais cette image
d'Epinal n'existe que dans notre cervelle d'humain habitué a uti-
liser de la monnaie. Anthropologiquement, rien ne prouve qu'un
tel mode de fonctionnement ait pu exister. Entends-moi bien :
les seules preuves de société de troc qu'on a pu trouver sont le
fait de peuples a qui on a brutalement supprimé ou confisqué
une partie de la monnaie qu'ils utilisaient.

— Dans ce cas, comment faisaient les Hommes avant d'avoir
inventé la monnaie ?

— Les notions d'économie et d'échanges sont apparues avec
la monnaie. Avant cela, les organisations humaines n'avaient
nul besoin de prendre note de ce que ses membres se devaient
entre eux. IIs vivaient juste ensemble. C'est précisément l'intro-
duction d'un moyen de comptage des dettes de chacun qui a
obligé la société a s'organiser différemment et, a mon avis, de
maniere moins efficace et surtout moins humaine.

— Pourtant, c'est aussi un moyen de responsabiliser chaque
individu, de l'empécher de vivre au crochet des autres ?
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— C'est notre projection de I'humain d'aujourd'hui : profiteur,
fainéant, calculateur... Ce type-méme qui est apparu avec 1'in-
vention de la monnaie, que tu plaques sur ces sociétés ances-
trales. Mais eux n'avaient pas ce type de problémes. Ils en
avaient d'autres, sans doute aussi compliqués que les notres au-
jourd'hui...

— Alors vous n'utilisez jamais d'argent ?

—Je vis dans une société¢ qui fonctionne avec de l'argent,
alors je suis obligé de faire des compromis. Par exemple, je t'ai
vendu une voiture !

— Qu'avez-vous fait de cet argent, si ce n'est pas indiscret ?
—Je n'en ai pas encore eu besoin. Si tu veux, je te le rends.

— Pourquoi n'avez-vous pas donné la voiture, au lieu de la
vendre ?

— Parce que le paradoxe de notre modéle économique c'est
qu'il est suspect de donner. Toi-méme, tu as eu un moment de
méfiance en découvrant son prix. Personne d'autre que toi n'a
manifesté d'intérét pour mon annonce, d'ailleurs. Pourtant,
c'était une bonne affaire, non ?

— C'était incroyable, en effet. Mais pour les fruits que vous
donnez, vous n'avez pas eu ces formes de réticences ?

— Au début, si. Mais il est encore courant que les gens
donnent leur surproduction a leur voisin. Il s'agit de ne pas ga-
cher, tu comprends. On sait trés bien qu'a moins d'étre un pro-
fessionnel, on ne vendra pas les fruits qu'on a en trop grand
nombre dans son verger. Alors au début, les gens ont cru que je
ne savais pas quoi faire de mes abricots, ils les prenaient, par-
fois en faisant un peu la téte, pour me dépanner.

— Bt apres, ils les gotitaient.
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— Voila. Quand j'ai commencé a leur fournir plusieurs ca-
gettes de fruits parfaits, de variétés oubli¢es dans lesquelles ils
retrouvaient des sensations de leur enfance, 'odeur de la tarte
de leur grand-meére le dimanche aprés-midi, ils ont compris que
ma démarche était inhabituelle.

—IIs ont joué le jeu tout de suite et vous ont donné leur pro-
duction a leur tour ?

— C'est plus compliqué que ¢a. D¢ja, tous n'avaient pas de
quoi me « rembourser ». Et ce n'est pas ce que j'attendais d'eux.
Les pommes golden congelées du maraicher avec différentes
couches de pesticides et d'engrais sur la pelure, trés peu pour
moi ! Mais j'avais besoin de peu de choses. Du point de vue ali-
mentaire, je suis devenu rapidement autosuffisant, mais j'ai ré-
gulierement besoin de matériel ou d'entretenir celui que j'ai dé-
ja, ce que je ne peux pas faire toujours seul.

— Des échelles, des pieces détachées pour le vélo ou le pres-
soir, par exemple ?

— Par exemple. Méme si on trouve dans les vides-greniers et
méme dans les déchetteries des choses étonnantes qui m'ont dé-
panné bien des fois.

— Mais cet objectif de vie n'est-il pas vain ? Je veux dire :
vous n'allez jamais changer les choses en profondeur.

— Qui suis-je pour changer les choses en profondeur ? Je me
contente d'essayer de vivre en cohérence avec les concepts que
je défends. Je fais vivre une idée, comme on empéche une va-
riété étrange de disparaitre sous les standards. Je suis une graine
qui survit, qui porte ce germe un peu différent. Aujourd'hui, ce
n'est pas un caractére dominant, mais demain qui sait ? J'ai
méme des anciens étudiants en école de commerce qui viennent
m'interroger !
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— Ah bon ? s'étonna Anthony, puis il comprit : ah, c'est de
moi que vous parlez ? Mais moi c'est différent...

—Ah oui ?
— La graine qui m'intéresse, c'est votre fille, plaisanta-t-il.
— C'est une variété encore plus étrange, tu verras.

—J'ai bien peur qu'elle soit unique, et c'est pour ¢a qu'elle
nous manque a tous les deux.

— Si on débouchait une de ses bouteilles de jus de pommes ?

— Pourquoi croyez-vous que je suis venu depuis Paris ?!

Pendant un moment, I'absence de Marion leur parut moins
lourde a porter.
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Anthony arrosait la graine chaque jour avec une attention dé-
mesurée. Il observait ensuite la surface du terreau pendant de
longues minutes, cherchant I'endroit précis ou le fragile végétal
parviendrait a percer le sol pour apparaitre au grand jour. On fi-
nissait par s'habituer au spectacle perpétuel des saisons qui s'en-
chainent et rythment la croissance des arbres et des plantes, on
ne le remarquait méme plus. Mais lorsqu'on prenait la responsa-
bilit¢ de remplacer la Nature en fournissant chaleur et humidité
a une graine qu'on avait soi-méme plantée, on avait soudain
conscience du miracle que cela représentait a chaque fois. An-
thony s'émerveilla quand il vit poindre un minuscule rhizome
au centre du pot, car cela prouvait qu'il avait su prendre soin de
la graine confiée par Marion mais surtout, cela annongait son
retour, comme les hirondelles annoncent le printemps.

Quatre semaines s'étaient écoulées et le projet « Etic Phone
2 » prenait corps. Le cahier des charges définitif était en voie
d'achévement et chaque partie avait di faire des concessions.
Les exigences d'Anthony n'étaient pas toutes transposables a
I'échelle industrielle et 1l avait renoncé a certaines d'entre elles,
mais il avait tenu bon pour d'autres auxquelles ses interlocu-
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teurs avaient d'abord oppos¢ une fin de non recevoir. L'en-
semble lui paraissait équilibré, bien qu'encore insatisfaisant sur
certains points, mais a des années-lumiere de I'écobilan global
des autres appareils sur le marché. Sans doute ne pouvait-on
pas faire mieux en 1'état actuel des technologies et a un niveau
de prix commercialement acceptable.

La phase de production allait commencer et Anthony fut
chargé par Audrey de superviser celle-ci, pour vérifier que les
engagements du fabricant étaient tenus. Cela augurait pour les
mois a venir de nombreux déplacements dans les pays qui four-
nissaient la matiére premicre et la main d’ceuvre permettant
I'assemblage a colit raisonnable. Une perspective qui n'enchan-
tait pas Anthony plutdt soucieux de rester le plus souvent pos-
sible auprés de Marion, mais le jeu en valait la chandelle, pen-
sait-il.

Marion débarqua a Brest une semaine plus tard, un beau jour
d'aolit, mais n'annonga a Anthony sa présence sur le sol francais
qu'en arrivant a Paris, a la gare Montparnasse, et aprés avoir
acheté dans un magasin de vétements éthiques une jolie robe
rouge en coton bio fabriquée en France. Elle sortit du magasin
en portant ce nouveau vétement et avait enfoui dans sa valise le
jean et le pull chaud qu'elle avait portés pendant le voyage. La
température a Paris au mois d'aolt était suffocante et supérieure
d'une trentaine de degrés a ce qu'elle avait connu ce dernier
mois. La peau blanchie par le froid et l'absence de soleil, son
teint était bien différent de celui des milliers de touristes qui af-
fluaient partout dans les couloirs du métro. Mais sa mine ra-
dieuse qui illuminait son visage faisait oublier bien vite la pa-
leur de ses jambes que la robe écarlate laissait visible jusqu'au-
dessus des genoux.

Depuis plusieurs jours, elle appréhendait ce moment et s'y
préparait, pour éviter le syndrome post-antarctique qui lui fai-
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sait détester 'Humanité pour un temps. L'idée de retrouver An-
thony lui permettait de passer outre cette amertume pourtant co-
riace. Mais elle en ressentait l'arriere-golit en voyant autour
d'elle les touristes consommer puis jeter des kilos de plastique,
de nourriture industrielle, abreuvés et décérébrés par les écrans
publicitaires gigantesques défigurant les couloirs du métro en
diffusant des messages sexistes et consuméristes. Par force de
volonté, elle maintenait ces sentiments négatifs dans les profon-
deurs de son cerveau et n'acceptait a la surface que les images
d'Anthony s'approchant d'elle pour 1'étreindre. L'auto-sugges-
tion était efficace et elle commencait a ressentir des picote-
ments agréables dans le ventre alors qu'elle approchait de son
appartement.

Anthony tournait en rond dans son salon depuis l'appel de
Marion. Il avait disposé bien en évidence le pot de terre au
centre duquel un magnifique myosotis avait éclos tout récem-
ment, et dont les quelques fleurs semblaient former un coeur
d'un bleu délicat orné de jaune. La tige principale se séparait en
trois a mi-hauteur, la premiére ramification ne comportait
qu'une fleur unique qui formait la base du cceur, tandis que les
deux autres regroupaient cinq fleurs disposées de telle sorte
qu'elles dessinaient les deux arrondis symétriques de part et
d'autre de la base. Anthony se demanda si la graine avait été sé-
lectionnée par Marion pour produire ce résultat étonnant, mais
cela lui semblait évident que oui. Elle n'était pas seulement éru-
dite de toutes les sciences naturelles : I'ensemble du monde vi-
vant faisait battre son propre cceur et irriguait jusqu'au plus petit
de ses vaisseaux sanguins. Elle ne défendait pas « l'environne-
ment », car cela supposait que I'humain en était détaché, et bien
sir au centre. Au contraire, elle était la Nature, vibrait a son
rythme, se nourrissait de ses fruits, donnait de sa personne pour
aider les autres, comme un arbre constitue 1'humus pour ses
freres en laissant ses feuilles flaner au gré des vents.
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Les sens en émoi, Anthony entendit des pas sur le palier. Elle
frappa a la porte. Il ouvrit rapidement. Elle sourit. Il écarta les
bras en s'approchant. Elle s'y blottit profondément. Elle ferma
les yeux et laissa échapper une larme de bonheur. I laissa cou-
rir ses mains le long de son corps, détaillant chaque centimeétre
de sa nouvelle robe. Puis il I'attira a l'intérieur, laissant la valise
dehors. Sans lui laisser I'occasion de s'échapper de ses bras, il
ferma la porte d'un geste du pied puis la plaqua contre sa paroi
et 'embrassa dans le cou, s'enivrant de son odeur. Elle ouvrit les
yeux et vit en face d'elle le myosotis dont les pétales délicats vi-
braient suite au courant d'air. Elle plia sa jambe pour la passer
derriere les genoux d'Anthony et le serra contre elle. Il avait les
deux mains sur ses hanches, sa robe allait et venait sur ses
cuisses au rythme de ses caresses dévoilant parfois jusqu'a son
entrejambe. Il appuya encore plus son corps contre le sien et la
porte trembla sur ses gonds. Il respirait maintenant les cheveux
tombés sur sa nuque. Elle posa ses mains derriere sa téte et 1'in-
cita a poursuivre ses baisers. Les yeux mi-clos et la téte renver-
sée en arriere, elle souriait aux anges. Elle se rendit compte
qu'elle tenait en l'air par la seule force de pression exercée sur
elle par Anthony contre la porte. Elle souleva alors sa jambe
restée au sol et la passa derriére les cuisses du jeune homme.
Elle s'abandonna a lui.

En posant ses deux mains fermes sous ses fesses, il la trans-
porta jusqu'a la chambre. Elle rit en tombant sur le lit, pendant
qu'il se défaisait de ses vétements. Anthony avait préalablement
fermé les persiennes qui ne laissaient plus passer que quelques
rayons triés sur le volet. La chaleur estivale gagnait peu a peu la
chambre et la température promettait de monter de quelques de-
grés encore. Il retira la culotte de sa partenaire sans toucher a la
robe qui ne génait pas. D'un geste habile, il la mit a plat ventre
sans qu'elle ne pat résister, mais le voulait-elle ? Elle laissa
échapper un nouveau gloussement désarmé¢, un aveu d'impuis-
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sance face a l'ivresse du plaisir qui montait irrésistiblement en
elle. Il prit a nouveau ses hanches et I'approcha de lui. Le tissu
de la robe caressait la courbe de ses fesses. Marion attrapa un
oreiller et le serra de toutes ses forces, son sourire laissa place a
un rictus de concentration et de plaisir intense. Elle entra en
transe et ne put réprimer quelques gémissements supplicateurs.
Ses cheveux défaits tombaient de chaque coté de son visage et
se balancaient au rythme de la torride danse imposée par Antho-
ny. Soudain elle releva la téte et ouvrit la bouche. Lui s'immobi-
lisa presque aussitot dans un dernier soupir au-dela du réel.
Pendant quelques secondes, les deux esprits se rejoignirent dans
les limbes insondables du plaisir charnel. Les deux corps enche-
vétrés tournoyerent dans cet espace imaginaire et étincelant ou
le temps n'existe plus. Les miracles de la Nature étaient innom-
brables, et on n'en faisait jamais le tour.

— Tu m'as manqué, dit Anthony en se laissant retomber sur le
lit.

—J'ai cru m'en rendre compte, répondit-elle en lui caressant
le visage.

Mais elle sentit immédiatement refluer ses sentiments obs-
curs en entendant dans la rue une voiture klaxonner dans la cir-
culation qu'on imaginait dense a I'heure de sortie des bureaux.
Soutenue par la mélancolie qui suivait les grands moments de
plaisir, sa tristesse franchit la barriére de ses yeux et Anthony le
remarqua aussitot.

— Quelque chose ne va pas ?

— Ce n'est rien. C'est... Tu sais... Mes sautes d'humeur au re-
tour de mission, dit-elle en se for¢ant a sourire et essuyant ses
larmes.

— Pleure si ¢a te fait du bien, I'encouragea-t-il.
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Mais cette attention puérile I'agaca et elle cessa immédiate-
ment de pleurer et regarda ailleurs.

— Tu veux me parler de ce que tu as vécu la-bas ? demanda-
il.

— Non. Je ne veux surtout pas en parler. Pas ici. Pas mainte-
nant, répondit-elle en contenant sa colére absurde.

Dans un effort de self-control surhumain, elle parvint a re-
prendre le dessus en repensant a une bonne nouvelle qu'elle de-
vait annoncer a Anthony.

— En octobre, certaines choses vont changer pour moi.
— Ah oui ? Lesquelles ?

— Je vais donner des cours a la Sorbonne. Je quitte 1'Univer-
sit¢ de Lyon.

— Tu... Tu vas t'installer ici ?
— Si tu es d'accord, oui.

— Si je suis d'accord ?

Il I'embrassa longuement et ne mit fin & son baiser que lors-
qu'il prit conscience de ses nombreux voyages qui allaient pol-
luer leur début de vie commune. Elle remarqua a son tour son
malaise.

— Ca ne te fait pas plaisir ?

— Bien siir que si. Mais je viens de me rendre compte que je
ne serai pas beaucoup la dans les mois qui viennent.

— Pourquoi ? s'inquiéta-t-elle.
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— Notre projet de téléphone éthique a bien avancé, tu sais. La
production va commencer cet automne. Je dois me rendre au
Kenya, en Chine, au Venezuela... Sans doute dans d'autres en-
droits ou il y a d'autres usines encore, pour superviser le proces-
sus de production et vérifier qu'il est bien conforme a nos exi-
gences ¢éthiques.

— Et faire tous ces voyages, en avion je suppose, ne te fait
pas « tiquer », du point de vue « éthique » ?

La question sortit de sa bouche sur un ton beaucoup plus iro-
nique que ce qu'elle aurait souhaité, presque cassant. Il répondit
honnétement :

— Si, bien siir. Mais on n'a pas trop le choix. Faire un télé-
phone aujourd'hui, ¢a passe par ce genre de contraintes. On ne
peut pas faire autrement.

— On peut se passer de téléphones. Arréter d'en faire de nou-
veaux et utiliser ceux qui existent déja. Non ? Ah non, j'oubliais
qu'ils étaient congus dés le départ pour ne pas étre durables, ni
méme réparables. Tu as tenu compte de ¢a dans ton cahier des
charges ?

— C'était un de nos critéres, mais...
— Mais ?

— Mais le fabricant nous a montré que ce n'était pas réaliste.
Si les téléphones sont démontables facilement, on y perd en fia-
bilité, en solidité, leur poids augmente, et...

— Et on en vend soudain beaucoup moins puisqu'au lieu de le
jeter quand la batterie est morte, on le conserve toute la vie, ou
au moins une dizaine d'années. Sans rire, tu les as crus ?
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— Mais par ailleurs, leur impact sera vraiment moindre au ni-
veau du prélevement des ressources, et on n'exploitera plus des
adolescents de l'autre bout du monde pour les fabriquer !

— Ah ? On n'exploitera plus que des adultes ? C'est encoura-
geant ca ! Tu veux que je te parle des continents de plastique
qui flottent sur nos océans ? Des composants électroniques
qu'on trouve dans les estomacs des bestioles échouées sur les
plages ? Jusqu'en Antarctique, je trouve coincés dans le jabot
de mes manchots, des morceaux de coque en plastique qui les
empéchent de déglutir, et ils meurent. Oui : ils meurent parce
qu'a l'autre bout du monde, un idiot d'occidental a réussi a ex-
ploiter le tiers-monde pour qu'il lui fabrique un nouvel Iphone
12, avec un écran plus grand, un GPS qui le suit a la trace et
surtout, surtout : un logo de la marque qui montre son apparte-
nance au club des pays riches qui n'a que faire de saborder la
planete et ses propres congénéres pour le plaisir futile de sortir
son gadget en sociét¢ comme un appendice sexuel surdimen-
sionné !

Elle se leva et rabaissa sa robe froissée. Elle sortit de la
chambre, furieuse, et se dirigea vers la porte d'entrée. Soudain,
Anthony prit peur.

— Ou vas-tu ?

— Je rentre ma valise ! I1 y a des choses importantes dedans.

Elle claqua la porte. Le myosotis perdit un pétale. Il com-
mengcait déja a faner.
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En octobre, Marion entama son année a la Sorbonne. Elle
s'était installée chez Anthony malgré leur dispute qu'elle prit a
sa charge en s'excusant quelques heures plus tard, évoquant une
nouvelle fois sa difficulté a rester réaliste aprés ses éprouvantes
missions. La prochaine était prévue en février et Marion avait
tout fait pour la retarder, mais le changement climatique s'accé-
lérait et ses confréres n'avaient de cesse de lui rappeler a quel
point son travail était urgent et important. La population de
manchots en Antarctique se réduisait d'année en année et ils
semblaient affectés par de nouveaux troubles liés a 1'ingestion
de microparticules de plastique qu'ils prenaient pour du planc-
ton. Des déréglements hormonaux provoquaient alors des can-
cers, ou une infertilité croissante qui empéchaient le renouvelle-
ment des générations.

Anthony redoubla de vigilance au sujet de son projet et par-
vint & obtenir du fabricant que les composants essentiels et les
plus fragiles soient remplacables et réparables. Cela retarda la
production de quelques mois car il fallut adapter la conception a
ces nouvelles contraintes. Etic Phone estima que cela impacte-
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rait le prix de vente au consommateur final a hauteur de trente
euros.

Malgré la production retardée, de nombreuses réunions de
travail I'obligeaient a partir & Londres, parfois plusieurs jours de
suite. Au début, il s'efforca de revenir chaque soir pour retrou-
ver Marion mais celle-ci lui fit remarquer que méme en ferry ou
en eurostar, chaque voyage avait un impact énergétique non né-
gligeable. Il cessa les allers-retours et prit une chambre d'hotel
sur place.

Audrey lui proposa plusieurs fois de dormir chez elle, mais il
déclina. Cela attira I'attention de Remo qui participait parfois a
ces réunions dans les bureaux londoniens.

— Dis-donc, tu as les faveurs de la patronne ! lui dit-il un jour
de janvier a la fin d'un repas d'affaires avec un fournisseur.

—Quoi ? Je ne sais pas, répondit-il en essayant de mettre fin
a la conversation.

— J'ai beau user de tous mes charmes latins depuis plus d'un
an, pas moyen d'attirer son attention. Comment tu fais ?

— Laisse-moi, Remo. T'es lourd !

— Allez ! Fais pas ton égoiste de Francais. J'ai tout essay¢ !
Méme te foutre les journaleux au cul, ¢a n'a pas suffit.

— Attends, qu'est-ce que tu dis ?

— En récupérant New York, je m'approchais d'elle et je t'éloi-
gnais, c'était un super coup de poker. Mais ¢a n'a marché qu'un
temps. Depuis trois, quatre mois, elle te tourne autour et le pire,
c'est que tu la snobes ! T'as vu comment elle est gaulée ? Mais
tu es qui pour laisser passer ¢a ?

— C'est toi qui a monté cette histoire avec Closer ?! Mais
pourquoi, bon sang ?!
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—Je viens de te le dire ! Tous les coups sont permis mon
vieux. Chacun pour soi et Dieu pour tous.

— T'es un salaud, Remo. Un pur salaud.

— Merci. C'est ¢ca qui m'a permis d'arriver la. Toi, tu tiendras
pas longtemps. Tu vas te faire baiser par un plus malin que toi,
tu verras. Bon, ¢a ne sera peut-étre pas moi. Mais méfie-toi !

— Ta gueule, Remo. S'il te plait : ta gueule.

Audrey interrompit la discussion et demanda a s'entretenir
en privé avec Anthony. Remo constata une fois de plus I'échec
de ses efforts de séduction et se retira sans faire d'histoire.

—J'ai eu des nouvelles d'Etic Phone, ils vont commencer la
prod'.

— Ah oui ? Quand ¢a ?

— En février, dans deux semaines environ.
— Trés bien. Ca avance.

— 1l faut qu'on y aille.

-0u?

—La ou ils vont commencer a prélever les matieres pre-
mieres, en république démocratique du Congo. Je veux étre
stire qu'ils ne nous la font pas a I'envers.

— Tu as des doutes ?

— Oui. Je veux vérifier ¢a par moi-méme. Avec toi. J'ai déja
pris nos billets.

— Quoi ? Mais attends, il faut que je m'organise !

—On n'a pas le temps de s'organiser, Anthony. Si tu leur
laisses le temps, ils vont préparer notre visite, ne nous montrer
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que ce qu'ils veulent bien nous montrer. Il faut y aller a 1'impro-
viste.

— Mais quand ?
— On part ce soir.
— Mais pour combien de temps ?

— Deux mois. Il faut qu'on visite toute la chaine de produc-
tion. Et sur la durée. Si on y va un jour seulement, on ne verra
rien.

— Deux mois ?

Anthony réfléchit : Marion partait la semaine suivante pour
une nouvelle mission. Il ne l'avait presque pas vue ce mois-ci,
entre ses cours a elle et ses réunions a lui. L'ambiance était ten-
due chaque fois qu'il rentrait, mais ils finissaient par se retrou-
ver et donner le change. Il était totalement investi dans ce projet
professionnel comme Audrey l'avait prévu, si bien qu'il ne pou-
vait se résoudre a le laisser tomber au moment crucial. Marion
quant a elle s'efforgait d'accepter ce compromis par amour, en
ne désespérant pas de le faire peu a peu changer de direction et
trouver une nouvelle orientation professionnelle plus compa-
tible avec ses idéaux.

— Je dois passer un coup de téléphone, dit Anthony.

Il s'isola et appela la ligne fixe de son appartement. Il savait
qu'il y trouverait Marion a cette heure. Elle décrocha immédia-
tement.

— Salut.
— Salut.
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— Tu tombes bien, j'ai une super nouvelle, commenga-t-elle.
— Ah...

—1l y a des places pour des « civils » dans notre prochaine
mission.

— Des « civils » ?

— Des non-scientifiques, si tu préféres. Ils ont permis, pour la
premiere fois, que quelques personnes extérieures participent au
voyage. C'est exceptionnel ! Et le plus exceptionnel, c'est que...

—Oui ?

— J'ai pu avoir une place pour toi ! Ca n'a pas été facile, parce
que c'est plutét des journalistes et des hommes politiques qui
étaient visés, pour qu'ils nous aident a faire prendre conscience,
tu comprends ? Mais j'ai émis 1'idée que les industriels et les
commerciaux devaient aussi se rendre compte des dégats que
pouvaient causer leurs décisions, et... IIs ont accepté !

— C'est... super... Mais...

— Mais ?

— Je suis désolé, je ne vais pas pouvoir y aller.
— Comment ?!

— Je pars ce soir pour deux mois de visites d'usines. Tu sais,
je t'en avais parlé...

— Ce soir ? Mais tu aurais pu prévenir !
— Ca vient de se décider. Audrey vient de...
— Elle part avec toi ?

—Je... Oui, mais ¢a n'arien a...
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Elle soupira a l'autre bout de la ligne, et Anthony crut en-
tendre un début de sanglot.

— Marion ? Marion ! Ecoute-moi !

Au bout de quelques secondes, elle avait repris une conte-
nance normale, elle répondit froidement :

—Quoi ?

— Je tiens beaucoup a ce projet. J'y ai passé¢ ma vie depuis
des mois. Tu I'as bien vu.

— Oui.

— Je ne peux pas le laisser en plan comme ¢a. Je dois aller au
bout. Ne serait-ce que pour me rendre compte que je me fais
duper. Parce que, tu sais, je commence a avoir de gros doutes...

— Visiblement pas assez pour lui refuser ce voyage.

— Audrey n'a rien a voir la-dedans, j'espere qu'il n'y a pas
d’ambiguité 1a-dessus ! Enfin, tu ne peux pas me reprocher de
partir une fois a l'autre bout du monde alors que tu le fais régu-
lierement, et que j'ai eu a le subir plusieurs fois !

— Pardon ?
— Toi non plus, tu n'es pas toujours disponible !

— Tu compares mes missions scientifiques en Antarctique
avec ta visite d'usines ? Tu mets vraiment ¢a sur le méme plan ?

—Ce n'est pas ce que je voulais dire... Toutes proportions
gardées... Je poursuis le méme but que toi, tu le sais.

— Non, je ne le sais plus, Anthony. Je vais te laisser, j'ai un
voyage a préparer et je dois défaire ta valise.

— Ma valise ?
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— Celle que j'avais préparée pour toi en me réjouissant de te
montrer enfin ce qui fait ma vie, Anthony.

— Marion, s'il te plait, ne le prends pas comme ca.

— Je le prends comme je peux.

Et elle raccrocha.
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6 février 2014

Anthony contempla longtemps les vagues rouler a I'horizon.
Quelques personnes qui 'avaient vu jeter son téléphone dans la
mer le regardaient avec stupéfaction. Il ne les remarqua pas.
Depuis son retour précipité du Congo, il n'avait pas dormi ni
mangé. Ses cheveux ébouriffés et son teint pale lui donnaient
une allure cadavérique accentuée par le fait qu'il portait des vé-
tements légers alors que le vent froid transpercait les manteaux
les plus épais. Il avait le sentiment de se transformer en miné-
ral, petit a petit. Il ne ressentait plus rien, son corps était de
pierre. La métamorphose avait commencé dans l'avion qui l'em-
menait avec Audrey sur les lieux d'extraction du coltan, ce mi-
nerai indispensable a la fabrication des composants électro-
niques. Le pays était en situation de guerre civile et celle-ci
n'était pas étrangere a l'exportation massive de matieres pre-
micres et a l'exploitation des populations locales. Seule une
force armée pouvait maintenir le contréle d'une population dont
les enfants étaient réduits a l'esclavage pour prélever les ri-
chesses incroyables d'un pays qui n'en profiterait jamais. Apres
quelques jours de négociation avec les différentes ambassades,
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escortés par une délégation militaire, Audrey et Anthony ont pu
visiter des mines insalubres dans lesquelles les conditions de
travail étaient inimaginables pour des occidentaux. Lorsqu'ils
approchaient des puits, ils pouvaient voir les plus jeunes s'en-
fuir en courant a travers les collines, prévenus par leurs contre-
maitres d'une visite impromptue de Blancs qui ne devaient rien
savoir de leur présence ici. Dans les documents officiels, bien
sr, tout était parfaitement clair : seuls travaillaient ici des
adultes, et leurs horaires, leurs conditions de travail étaient
compatibles avec le cahier des charges de leurs clients. Ce qui
se passait vraiment sous leurs pieds, au fond des boyaux noirs
et empoisonnés de la mine, leur restait totalement inaccessible
et si d'aventure ils essayaient d'en savoir plus en interrogeant un
ouvrier, en demandant a descendre au fond du trou, ce sont les
militaires eux-mémes qui s'interposaient, pour des raisons de
sécurité, arguaient-ils.

Anthony comprit rapidement qu'il était proprement impos-
sible de s'assurer d'un prélévement éthique de ces matieres pre-
micres, et ce dans tous les pays producteurs qui, comme par ha-
sard, s'avéraient tous étre des semi-dictatures, ou des régimes
instables noyautés par les puissances commerciales occiden-
tales. Loin des yeux des téléspectateurs-consommateurs, on as-
sassinait, on pillait en leur nom. Les conséquences étaient ca-
tastrophiques, sur la santé¢ des populations, sur I'état de leur ré-
gime politique, puis ensuite sur I'environnement dans lequel on
retrouvait les déchets de toutes ces richesses prélevées dans des
conditions déplorables.

Le dysfonctionnement était global, on marchait sur la téte,
on bafouait 'Humanité entiére en laissant faire ce genre de
choses pour assouvir nos futiles besoins. Anthony, désabusé et
meurtri par ce qu'il avait vu chercha des solutions aupres d'Au-
drey. Mais si elle aussi avait été choquée par ces visites, elle
continuait de croire a la fable que nous nous racontions volon-
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tiers, en Occident, pour excuser tous nos crimes : ce faisant,
nous participions au développement des pays sans quoi ils ne
survivraient simplement pas.

Dans I'hétel climatisé pour touristes ou ils étaient descendus,
Anthony refusa de manger. Au lieu de ¢a, il tourna en rond dans
sa chambre, avec une détestable envie de vomir et la sensation
désagréable d'avoir les mains sales, au sens propre comme au
figuré. Il tenait un morceau de coltan qui s'effritait au contact de
la sueur de ses mains. Combien d'enfants avait-il exploités au
cours de sa vie de consommateur occidental ? Combien d'entre
eux mourront les poumons intoxiqués par les poussicres de ce
minerai ? Et pour enrichir combien de Blancs comme lui, né-
griers des temps modernes présentés en exemple dans les maga-
zines et sur les plateaux télé ? Il jeta le caillou contre le miroir
de la salle de bain ou il ne supportait plus de voir son reflet. 1l
se brisa en mille morceaux et Anthony regretta immeédiatement
son geste. Il se saisit, impuissant, de I'un des morceaux du mi-
roir et se coupa au doigt qui saigna abondamment. Le liquide
rouge s'écoula dans le lavabo entre les morceaux de verre.

Il décida de partir sur le champ. Il croisa Audrey dans le cou-
loir de 1'hdtel tapissé de moquette épaisse et s'arréta a sa hau-
teur.

— Je rentre en France... commenga-t-il, en osant a peine la re-
garder.

— Comment ? Mais nous avons d'autres...
— Audrey, j'en ai assez vu, je... Je démissionne.
— Tu ne peux pas ! Tu as un contrat ! Tu dois...

— Stop ! Je ne sais pas comment tu fais pour vivre avec l'idée
qu'on participe a ce massacre. Je ne sais pas comment des cen-
taines d'industriels et de commerciaux parviennent a I'oublier
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quand ils rentrent en France, quand ils embrassent leurs enfants
le soir, mais moi je ne peux pas. Simplement, je ne peux pas.

— Mais qu'est-ce que tu fais ici ? s'emporta-t-elle soudain. Tu
découvres la vie sur Terre ? Tu fais preuve d'une naiveté
confondante ! Tout le monde sait ce qu'il se passe ici. Tout le
monde ! Mais on fait avec, on l'accepte parce qu'on ne peut pas
faire autrement. Moi aussi je souhaite que tous les enfants
soient heureux, la paix dans le monde, et tout ¢a... Mais on est
qui pour changer le monde ? On peut faire quoi ? Tu crois que
ta petite copine va le changer, le monde ? Elle va s'y prendre
comment ? Vas-y explique-moi ! dit-elle en lui prenant le bras.

— On peut déja cesser de le cautionner ! hurla-t-il, puis il re-
prit plus bas, en entendant du bruit dans les chambres voisines.
Bien sir on est tous coupables et pourtant individuellement in-
capables de s'en sortir. Ce n'est pas une raison pour ne rien
faire ! Ne serait-ce que pour soulager nos consciences.

Audrey se tit et observa le regard d'Anthony. Il était clair et
déterminé, comme s'il venait de retirer des lunettes qui I'empé-
chaient jusqu'ici de voir le monde tel qu'il est. Des lunettes
qu'elle portait toujours et qui la condamnaient a rester dans la
réalité virtuelle du confort matériel a tout prix. Elle lacha son
avant-bras et regarda le sol. Elle chuchota :

— Vas-y.

L'attente a 1'aéroport fut interminable. Entre le décalage ho-
raire et le trajet qu'il devait parcourir pour rejoindre Brest de-
puis Paris, Anthony était incapable d'estimer I'heure de son arri-
vée. Mais il savait en revanche que Marion allait partir sous
peu, et il devait impérativement la voir avant son départ, pour
lui annoncer sa démission.
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Une bourrasque de vent le fit revenir au présent. Le souvenir
de ces dernicres heures réveilla la douleur a sa main dans la-
quelle il tenait un mouchoir ensanglanté. Il regarda la plaie, qui
s'était finalement refermée, sans rien ressentir. Ce n'était qu'un
détail a coté du chagrin qui bouleversait son cceur.

Marion l'observait depuis quelques minutes. Alors qu'elle
s'apprétait a embarquer, elle avait reconnu sa silhouette au loin,
il portait une simple chemise claire qui volait derriére son dos.
Elle s'était approchée doucement et avait marqué un temps d'ar-
rét quand il avait jeté son téléphone. Elle ne lui connaissait pas
cette violence, elle était nouvelle. En s'approchant encore, elle
remarqua le tissu rouge dans sa main et crut d'abord qu'il avait
tenté de s'ouvrir les veines. Mais lorsqu'il regarda sa blessure,
elle n'était plus qu'a quelques métres dans son dos, et fut rassu-
rée.

— C'est interdit de jeter des appareils €lectroniques dans la
mer, commenga-t-elle.

Il ne réagit pas tout de suite. Le vent dans ses oreilles cou-
vrait la voix de la jeune fille.

— Aprés on retrouve ¢a a l'autre bout du monde, dans le
ventre des poissons. Et qui est-ce qui mange les poissons ? C'est
nous.
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Il se retourna lentement, ses cheveux et les pans de sa che-
mise portés par le vent changerent de direction. Il sourit un peu,
puis cessa. Il fit quelques pas en arriére, hésitant, avant de cou-
rir en direction de la mer. Marion l'appela en vain, elle lui hur-
lait de revenir mais il courait, et courait encore plus vite vers le
port. Arrivé au bord du quai, il sauta dans l'eau glacée et dispa-
rut.

Marion courut vers lui, et s'arréta a son tour au bord du quai.
Elle examina la surface de 1'eau agitée par la houle. De I'écume
qui se formait autour des pontons de béton I'empéchait de dis-
tinguer d'éventuelles bulles d'air remontant a la surface. L'eau
était noire et trouble, on ne devinait pas le fond qui pouvait étre
a plusieurs metres. Elle se mit a paniquer et appela Anthony de
toutes ses forces, mais sa voix s'étranglait dans le puissant vent
venant du large. Avant que ses cris n'attirent 1'attention des gens
autour, elle crut voir une masse blanche remonter a la surface.
Elle retint son souffle comme si c'était elle qui subissait 1'apnée.
La téte d'Anthony surgit des flots comme un ballon. Il s'appro-
cha du mur ou Marion s'était agenouillée et pleurait maintenant.
Il agrippa les échelons qui longeaient le mur et vint a sa hau-
teur, les vétements dégoulinants et quelques algues pendues aux
épaules. Dans sa main blessée mais redevenue propre au
contact de l'eau salée, il tenait les restes de son téléphone, en
plusieurs morceaux. I1 lui montra l'appareil en disant :

—Je ne tiens pas a ce que tu retrouves un morceau de ma
coque dans I’cesophage d'un de tes manchots. Tu me l'aurais re-
proché toute ma vie.

Elle I'aida & monter sur le quai, sa peau ¢était glacée, mais pa-
radoxalement, il paraissait bien plus vivant qu'il y a quelques
minutes.
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— Te voila fin prét pour affronter les rigueurs du climat po-
laire, dit-elle.

— Tu as pu me garder une place pour le voyage ?

—1I1 va falloir négocier avec le responsable de la mission.
Mais tu es commercial, tu as appris tout ca mieux que moi.

—Ouest-il ?
—Quiga?

— Ben... le responsable. On part a quelle heure ? 1l faut se dé-
pécher ?

— 11 est en face de toi.

— Dans ce cas, j'abandonne. On ne peut rien négocier avec
toi.

— Minute ! Monsieur l'industriel pollueur, faites d'abord voir
Vos arguments.

Elle fit un pas en arriére et l'observa de pied en cap. Il fit
tomber les morceaux d'algues qu'il avait encore sur les épaules
et se redressa pour faire bonne figure. Il cacha les débris de té-
léphone derriere son dos. Sa chemise transparente sculptait les
moindres détails de son corps, ce qu'elle apprécia visiblement.

—Trés bien. Avec des vétements propres, vous devriez
convenir.

— Mais je n'ai pas de bagages, donc pas de vétements !
— J'en ai quelques-un dans ma valise qui pourront t'aller.
— Tu as pris des vétements a moi ? Dans ta valise ?

— J'avais besoin de ton odeur sur moi.

— Mon odeur ? C'est tout ce dont tu as besoin ?
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— Non.
— Quoi d'autre ? demanda-t-il en s'approchant d'elle.

— Tu sais que j'adore faire pousser des trucs. Comme... Des
myosotis en forme de cceur...

—Oui, et ?

Elle se laissa enlacer et posa la joue sur sa poitrine humide et
glacée avant de continuer :

— La prochaine graine que je veux faire pousser... C'est toi, et
toi seul qui peux me 'offrir.
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