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1. Evasion 
 

Pour la première fois de ma vie, ou en tout cas, pour la 
première fois de façon pleinement consciente, je respire un air 
qui n’est ni confiné ni conditionné. Ce moment unique est 
pourtant gâché par le stress qui paralyse à la fois mes sens, 
mes muscles et mes émotions. Je dois être complètement 
concentré et sûr de moi pour traverser le dernier obstacle qui 
me reste avant la Liberté. Le jardin, le chien si prompt à 
aboyer quand il aperçoit une ombre, une silhouette ou qu’il 
entend des pas dans sa propriété. Il fait nuit, la circulation est 
quasi inexistante et il me faut donc attendre de longues 
minutes avant de pouvoir profiter du passage simultané d’un 
bus et d’une voiture pour couvrir le bruit de mes pas dans la 
pelouse fraîchement tondue.  
Hier matin, je crois, j’ai entendu la tondeuse, alors que je me 
répétais une dernière fois les consignes et les repères que je 
m’étais fixé pour parvenir à sortir de cette geôle où j’étais 
séquestré depuis toujours. Le code de la serrure de ma 
chambre d’abord, c’était l’un des plus faciles malgré la 
complexité apparente de sa clé numérique de douze chiffres 
qui était modifiée tous les mois. Tous les câbles passaient en 
effet dans les murs de ma chambre, et avec le matériel qui 
était mis à ma disposition, c’était chose facile que 
d’intercepter et de décoder les informations qui transitaient 
par ces fils. Pour une raison que j’ignore encore, j’avais en 
effet accès à bon nombre d’instruments de mesures, de 
contrôles, de paramétrages d’installations électroniques et de 
réseau qui me permettaient de sniffer tout ce qui était à ma 
portée. Depuis ma plus tendre enfance, mes « parents 
adoptifs » me retenaient dans cette maison, en m’enseignant, 
sans que je sache véritablement pourquoi, l’informatique, 
l’électronique et les mathématiques sans lésiner sur les 
moyens. Je peine à déterminer mon niveau réel dans ces 
domaines, puisque je n’ai jamais été confronté à d’autres gens 
de mon âge – j’ai vingt ans -, mais à en croire les ouvrages 
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que j’avais à ma disposition, je suis bien au-delà des 
programmes destinés aux universitaires. Je n’en retire aucune 
fierté, j’ai subi cet enseignement plus que je ne l’ai souhaité, 
mais j’espérais que ce bagage pourrait m’être utile dans le 
monde que j’allais maintenant découvrir. Un monde auquel je 
ne connaissais rien, par ailleurs. Mes seuls contacts avec le 
monde extérieur étaient déformés par la télévision que j’avais 
dans ma chambre et qui ne diffusait que des séries éducatives 
ou des vieux feuilletons policiers. J’avais bien tenté de capter 
d’autres émissions, j’avais tout le matériel et toutes les 
connaissances nécessaires pour fabriquer une antenne et la 
brancher sur la télé, mais ma chambre était imperméable à 
toute onde extérieure, ce qui m’avait d’ailleurs également 
empêché d’envoyer des SOS par voie hertzienne après avoir 
passé plusieurs mois à fabriquer un émetteur en cachette. 
Déception… Mes geôliers, quant à eux, s’étaient contentés de 
m’apprendre les bases de la vie en société « pour ne pas te 
faire remarquer » disaient-ils, sans me laisser à aucun 
moment l’occasion de mettre en pratique leurs leçons de 
savoir-vivre, trop occupés qu’ils étaient à m’apprendre le 
principe du cryptage des données et les algorithmes de 
compression.  Il s’agissait de deux hommes, qui venaient tour 
à tour me donner la leçon de mathématique ou 
d’informatique pour l’un, et d’électronique pour l’autre. Ils 
étaient compétents dans ce domaine, mais assez peu 
pédagogues et extrêmement exigeants quant aux résultats. Ils 
n’hésitaient pas à se montrer violents ou humiliants en cas 
d’échec, allant jusqu'à me priver de nourriture pendant 
plusieurs jours. « Si tu ne sais pas résoudre ce problème dans 
la vraie vie, tu ne mangeras pas à ta faim, autant t’y habituer 
tout de suite » me disaient-ils. J’ignorais tout de leur but, de 
leur dessein, je ne savais pas ce qu’était la « vraie vie » et 
quand ils allaient me laisser y goûter et dans quelles 
conditions.  
Depuis plusieurs années déjà, je cherchais l’issue de cet enfer, 
je préparais ma fuite, attrapant ici et là les informations qui 
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me seraient nécessaires : à la télévision, pour y apprendre les 
habitudes de vie dans les séries les plus anodines, le 
comportement des animaux dans les documentaires les plus 
rébarbatifs ; à l’extérieur, les rares fois où je sortais de ma 
chambre, accompagné d’un de mes « parents » pour effectuer 
tel ou tel travail pratique dans une salle dédiée, j’en profitais 
pour observer la configuration de la maison, les systèmes de 
sécurité ; dans ma chambre même, en écoutant les allées et 
venues des habitants, des voisins en cherchant le moindre 
indice… Plusieurs mois enfin à attendre LE moment idéal, 
l’instant où l’un des geôliers est absent, divisant par deux le 
risque d’être découvert, l’instant où la lune est invisible et le 
trafic suffisamment dense malgré l’heure tardive, l’instant, 
enfin, où la pelouse est fraîchement coupée, empêchant 
l’herbe foulée de dénoncer trop tôt ma fuite à mes geôliers. 
Je ne peux pas courir parce que j’emporte avec moi un 
nécessaire de survie composé de divers appareils 
électroniques qui feraient trop de bruit s’ils 
s’entrechoquaient. J’atteins finalement le grillage qui sépare 
la propriété de la voie publique, le bus et la voiture 
s’éloignent avec le bruit de moteur et de roulement qui les 
accompagne, je me dépêche d’enjamber le grillage sans faire 
de bruit et en jetant un œil sur la niche du chien qui semble 
dormir à pattes fermées. 
En posant mon deuxième pied sur le trottoir, je me rends 
compte que je fais face à l’un de mes geôliers. Il est là, à 
quelques mètres de moi et s’apprêtait sans doute à rentrer à 
la maison. Il n’a pas l’air vraiment surpris de me voir là, ni 
même foncièrement mécontent. Pour ma part, je suis 
fortement surpris et plutôt contrarié de le voir et je décide 
cette fois de courir dans la direction opposée, quitte à ce que 
mes appareils s’entrechoquent et à réveiller le chien. Il tente 
de me poursuivre, mais par chance, si je puis dire, il est 
handicapé par sa jambe droite qu’il doit traîner tant bien que 
mal à chacun de ses pas. C’est donc sans difficulté que je le 
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sème en m’enfuyant à toutes jambes dans la nuit sous les 
aboiements du chien vexé de ne pas m’avoir aperçu plus tôt. 
 
Petit à petit, l’adrénaline qui circulait en grande quantité dans 
mon corps disparaît, laissant mon cerveau commencer de 
goûter aux joies de la liberté. Pour la première fois depuis 
vingt ans, je vais pouvoir faire un choix. Un choix bien moins 
anodin que celui qui consiste à prendre une option plutôt 
qu’une autre pour programmer un automate électronique. Un 
choix qui va conduire ma vie, qui va conditionner mon futur. 
A cet instant précis, je suis libéré de toute contrainte ou en 
tout cas, je n’en ai pas conscience. C’est une sensation unique 
que j’apprécie à sa juste valeur. 
Rapidement, toutefois, je réalise que la partie n’est pas 
terminée. Me voilà dehors et libre, certes, mais seul, sans 
argent pour manger, sans endroit pour dormir et … je ne suis 
même pas sûr de mon nom ! Je n’ai jamais eu de carte 
d’identité et mes geôliers m’appelaient par mon prénom, en 
tout cas celui qu’ils m’avaient donné : Brian. J’imagine que 
cela ne facilitera pas mon premier contact avec une société 
que je suppose bien organisée et ordonnée. Une étude 
approfondie des feuilletons télévisés qui étaient à ma 
disposition semble montrer qu’on n’apprécie pas plus que ça 
les inconnus. Les fils de personne. 
Afin de profiter de ma liberté retrouvée, je décide de ne pas 
me rendre immédiatement au commissariat du quartier pour 
raconter mon histoire et ma longue captivité. J’ai soif de 
connaître le monde réel, les gens, les commerces, les cinémas, 
la vie en somme. Je me promène quelques heures dans la ville 
presque déserte à cette heure avancée de la nuit, seuls 
quelques véhicules passent dans la rue de temps en temps 
sans que leur conducteur ne prête attention à moi. Etant bien 
conscient de ma vulnérabilité, du fait de ma méconnaissance 
des lieux et des habitudes de la vie en société, je décide enfin 
de me rendre au commissariat le plus proche. 
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Je pénètre dans l’établissement, étonné de constater à quel 
point les séries policières sont fidèles à la réalité. Le hall 
d’accueil est un lieu étrange où se croisent des dealers, des 
prostituées, des criminels, des violeurs et des gens 
parfaitement honnêtes qui viennent porter plainte ou 
témoigner pour telle ou telle affaire en cours. L’atmosphère 
est pesante, on sent des dizaines de paires d’yeux vous 
dévisager pour tenter de savoir à quelle catégorie vous 
appartenez, même si le fait d’entrer seul laisse présumer de 
votre honnêteté. J’approche du bureau d’accueil où l’on me 
fait comprendre rapidement que je dois attendre mon tour en 
me montrant un groupe de personnes visiblement arrivées 
avant moi. Un détail qui me frappe pendant cette longue 
attente est le nombre de personnes handicapées présentes 
dans ce hall. Beaucoup plus que ce que j’avais l’habitude de 
voir à la télé. 
Vient enfin mon tour, je m’approche du fonctionnaire de 
police chargé de l’accueil, visiblement fatigué par sa journée 
de travail à écouter des plaintes et prendre des dépositions. 
 
- Bonjour, je m’appelle Brian, du moins, je crois, et je viens 

déposer une plainte pour enlèvement et séquestration. 
- Ah ! Et depuis combien de temps ? 
- Une bonne vingtaine d’années… 
- Je vous demande pardon ? 
- Depuis ma naissance en fait, j’ai été kidnappé je suppose, 

puis séquestré dans une maison non loin d’ici. 
- Diantre ! Et comment êtes-vous arrivé jusque là ? 
- Je me suis enfui cette nuit, j’avais préparé mon coup. 
- Voilà qui va me changer des habituels vols et coups et 

blessures. Voyons, commençons par le début, comment 
avez-vous dit vous appeler ? 

- Brian, c’est le nom que me donnaient mes ravisseurs, mais 
j’ignore si c’est ma véritable identité, je ne la connais pas à 
vrai dire. 

- Ça, ce n’est pas un problème… 
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L’homme quitte son bureau un instant pour aller chercher un 
appareil que je ne parviens pas à identifier. 
 
- Approchez-vous de ce truc, ça nous fera une bonne base 

pour commencer votre déposition. 
 
Je m’approche de l’appareil, en essayant de comprendre son 
fonctionnement et son utilité. Je ne vois qu’une bête boîte 
avec quelques témoins lumineux. Le rouge s’allume et 
clignote frénétiquement dès que je suis assez proche. 
 
- Un trépané ! s’exclame le fonctionnaire de police. Un 

trépané !  
 
Et il appelle ses collègues à la rescousse. Trois hommes armés 
arrivent effectivement et me ligotent aussitôt, je sens une 
piqûre dans mon bras, puis je m’endors petit à petit pendant 
que les policiers me conduisent jusqu’à la cellule la plus 
proche, déjà noire de monde. 
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2. Les trépanés 
 

Un trépané ? Qu’est-ce qu’un trépané et pourquoi ce policier 
me désigne-t-il ainsi ? En retrouvant peu à peu mes esprits, 
dans le brouhaha de cette cellule surpeuplée, ces questions 
me hantent. Le verbe trépaner, si je ne me trompe pas, 
signifie ouvrir la boîte crânienne. Je n’ai jamais été opéré de 
ma vie, et même si ce fut le cas, comment aurait-il pu le voir 
en me mettant en face de cet appareil ? 
Autour de moi, plusieurs dizaines de personnes discutent, 
certaines me regardent bizarrement. La plupart sont 
visiblement handicapées : l’un boite sérieusement de la jambe 
gauche, un autre n’a plus l’usage de sa main droite, un 
troisième est apparemment aveugle, … Mon impression dans 
le hall d’accueil se confirme ici : il y a beaucoup plus 
d’handicapés qu’à la télé. L’un d’eux, d’une cinquantaine 
d’années, hémiplégique au niveau du visage, semble vouloir 
s’adresser à moi, il traverse la cellule pour venir me voir. 
 
- Salut, jeune homme, que nous vaut l’honneur de ta visite ? 

dit-il ironiquement. 
- Eh bien, je l’ignore, je suis venu pour déposer une plainte, 

on m’a placé devant un appareil qui a semble-t-il décrété 
que j’étais un trépané et on m’a mis en prison pour ça ! 

- Et alors ? Tu sembles étonné ? Il fallait t’y attendre, gosse, 
quand on joue avec le feu, il faut s’attendre à se brûler. 

- Bien sûr que je suis étonné : je n’ai jamais subit de 
trépanation et même si j’en avais subit une, je ne vois pas 
en quoi cela ferait de moi un hors-la-loi ! 

- T’es rigolo, toi, ou alors tu es naïf ? 
- Mais enfin, expliquez-moi !  
 
J’éclate en sanglots. Le stress de mon évasion et cette nouvelle 
prison ont eu raison de mon calme habituel. Passer en 
quelques heures de la séquestration à la liberté puis aussitôt à 
l’emprisonnement est une expérience difficile à vivre. 
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- Calme-toi, gosse ! Mais d’où tu sors ? De Mars ? 
- Presque : j’ai été séquestré dans une maison depuis 

toujours, je venais justement porter plainte pour que l’on 
m’aide enfin à sortir de cet enfer. Au lieu de ça, on me 
jette dans une prison en me traitant de trépané alors que je 
n’en suis pas un, d’ailleurs, je ne sais même pas ce que 
c’est, un trépané ! 

- Hmm, je commence à mieux comprendre. Tu n’es jamais 
sorti de cette baraque depuis que tu es tout gosse ? 

- Eh bien non. Je sais que ça peut paraître difficile à croire, 
mais c’est la première fois que je peux me déplacer et agir 
librement. Enfin, plus maintenant, déjà… 

 
L’homme me regarde soudain différemment. Comme s’il 
cherchait des mots pas trop violents pour m’expliquer ce 
qu’est la dure réalité. 
 
- Y a un truc qui m’échappe dans ce que tu me dis là, gosse. 

Si tu n’es jamais sorti de ton trou, comment as-tu eu la 
présence d’esprit de venir jusqu’ici pour te plaindre, 
comment as-tu su à qui tu devais t’adresser, où était le 
commissariat ? Tu chercherais pas à m’enfumer ? 

- Je n’ai jamais dit que je n’avais pas eu d’éducation. J’avais 
la télé, j’ai suivi des cours intensifs dans certaines 
matières, même ; je ne suis pas la moitié d’un imbécile, je 
crois. Simplement, j’étais enfermé et je n’avais pas accès 
aux informations extérieures. Aucune information. 

- Des cours intensifs ? Tiens donc. Et dans quelle branche ? 
L’horticulture ? La cuisine ?  

- L’informatique, l’électronique, notamment. Les 
mathématiques aussi… 

- Voyez-vous ça… Un petit génie de l’informatique, comme 
on dit. Tu penses que je vais te croire ? Alors que tu n’es 
même pas capable de reconnaître un banal scanner 
d’identité de la police ? 
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- J’avoue que je n’avais jamais vu ce genre d’appareil. Un 
scanner, dites-vous ? 

- C’est bien ce que je dis, gosse, tu te fous de ma gueule ! 
Des cours intensifs d’électronique, tu disais ? Y a encore 
du boulot visiblement ! 

- Pourtant c’est vrai, je le jure. 
- Prouve-le ! 
- Comment ? 
- Fais nous sortir d’ici, c’est une serrure électronique que je 

vois à cette porte. Une fois ouverte, vu le nombre qu’on 
est, on n’aura pas trop de mal à sortir d’ici en passant en 
force, tu crois pas ? 

- Mais… C’est illégal ? ! 
- Premièrement, si tu comptes sur la voie légale pour te 

sortir d’ici, permets-moi de te dire que tu n’es pas arrivé, 
si tu ne passes même pas au scanner d’identité... 
Deuxièmement, si tu nous sors de là, je te promets de te 
raconter tout ce que tu as manqué pendant tes années de 
détention et si tu dis la vérité, ce dont je doute fortement 
je dois t’avouer, ça te sera fort utile. 

 
Je vois bien qu’il ne croit pas un mot de ce que je dis. Il me 
provoque en pensant que je vais me défiler parce que je n’ai 
pas les compétences que je prétends avoir. D’un autre côté, il 
a furieusement envie de sortir de la cellule et tente de le faire 
par tous les moyens, même les plus saugrenus. 
Je m’approche de la porte pour étudier la serrure et le clavier 
numérique qui actionne l’ouverture. Le clavier est à 
l’extérieur, mais on peut l’atteindre avec un objet long et fin, 
en le passant au travers des barreaux. Par chance, je connais 
ce système de fermeture pour l’avoir étudié de fond en 
comble il y a quelques mois. Il s’agit d’un modèle de la 
marque Sécuri-Box, le SB-027. Un modèle extrêmement fiable, 
mais qui a une faille, en fait plutôt un système de secours 
prévu par les concepteurs de ce matériel pour les gens qui 
oublient leur code, ce qui arrive fréquemment. Ce code de 
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secours n’est pas documenté, l’administration n’est sans 
doute même pas au courant de son existence. La cellule est à 
l’écart, sans surveillance particulière, même vidéo, ce qui 
nous laisse le temps de tripoter le clavier un moment sans 
être dérangé. Ensuite, il suffit de courir vers la sortie, l’effet 
de surprise et le nombre fera le reste, nous sommes une 
bonne trentaine là-dedans. 
Je peux nous faire tous sortir d’ici. Mais j’aurais alors 
vraiment quelque chose à me reprocher, dans ce cas là, je 
deviendrai vraiment hors-la-loi. D’un autre côté, ai-je un 
autre choix ? L’hémiplégique semble me dire que je n’ai 
aucune chance de sortir d’ici par la voie légale et je ne sais 
même pas pourquoi je suis là. La rudesse et la précipitation 
de mon emprisonnement me laissent penser que le dialogue 
avec la police sera difficile pour ne pas dire impossible.  
 
- C’est d’accord, je vous sors d’ici. Mais en échange, vous 

répondez à toutes mes questions, vous m’expliquez tout 
ce que je dois savoir au sujet des trépanés et de ces 
scanners d’identité. 

- Pas de problème, gosse, je t’explique tout dès qu’on aura 
trouvé un endroit plus calme qu’ici, et à l’air libre. 

- Il me faut trois objets suffisamment longs et fins pour 
passer entre les barreaux et atteindre le pavé numérique 
qui se trouve à l’extérieur. 

- Une trentaine de centimètres, ça suffira ? J’ai vu qu’un des 
gars d’ici avait un réglet dans sa chaussette, ça sera assez 
grand ? 

- Oui, ça ira parfaitement, mais il m’en faut trois. 
- On n’est pas au supermarché ici, où veux-tu qu’on trouve 

ça ? 
- Il faudra bien ! 
 
A ce moment là, un des autres détenus s’approche, une 
véritable armoire à glace, une bête de somme. Il a bien 
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évidemment entendu notre conversation et semble intéressé 
par l’expérience. 
 
- Et ca, ça pourrait faire l’affaire ? dit-il en nous montrant 

du doigt deux crochets longs en fer qui soutiennent 
l’unique banc de la cellule. 

- Oui, ça pourrait marcher, mais il faudrait pouvoir les 
arracher de là… 

- Je m’en occupe, dit-il. 
 
Effectivement, il s’approche du banc, persuade les deux 
prisonniers qui y étaient assis de se lever prestement, et 
déloge en un coup de poignet les deux crochets de leur 
emplacement. La planche de bois tombe par terre, ce qui 
attire l’attention de tous les détenus qui n’avaient pas encore 
compris notre manège. 
Muni du réglet et de ces deux crochets, je me place au plus 
proche du boîtier de commande et commence la 
manipulation. D’abord, il s’agit d’entrer dans le mode de 
secours, en saisissant un quadruple zéro. Je prends un seul 
crochet pour réaliser cette opération, avec son bout recourbé, 
il permet facilement d’atteindre la touche que l’on souhaite. 
Je ne vois pas les chiffres sur le clavier, même si je vois à peu 
près convenablement toutes les touches de profil. Je saisis le 
code, puis demande l’aide d’un prisonnier au bras 
suffisamment long pour m’aider dans la seconde partie de 
l’opération : le reset. Cela consiste à appuyer simultanément 
sur les touches 1, 5 et 9. Je me charge des touches 1 et 5, et 
explique au détenu où se trouve la touche 9 qu’il doit 
appuyer. Après plusieurs contorsions, et avec la difficulté 
supplémentaire du réglet qui s’avère un peu trop souple et 
peu précis pour atteindre la touche voulue, nous arrivons 
enfin à effectuer la combinaison exacte. 
Mais… Rien ne se passe. 
La porte reste bien fermée, aucun clic ne s’est fait entendre, ça 
n’a manifestement pas fonctionné. 
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- Tu vois gosse, tu t’es foutu de ma gueule. Le jour où tu 

seras capable de nous faire sortir d’ici, tu me téléphones, 
ironisa-t-il. 

- Le téléphone ? Mais oui, bien sûr ! 
- Hein ? 
 
Le clavier dont je ne vois pas les chiffres est un clavier de 
type téléphone, les chiffres sont placés différemment de celui 
d’un ordinateur. En croyant taper 1,5 et 9, j’ai en réalité pressé 
sur 3, 5 et 7. Je recommence la procédure, « 0000 », puis 1,5 et 
9 avec l’aide d’un comparse et surtout sans me tromper de 
chiffres. 
Clic 
Cette fois, c’est bon, la serrure s’est débloquée, la porte peut 
s’ouvrir. Les prisonniers me regardent, incrédules, avant de 
se précipiter sur la porte pour vérifier qu’elle est bien 
ouverte. 
 
- Fichons le camp d’ici, dit l’hémiplégique, il n’y a pas de 

temps à perdre. Toi, le gosse, viens avec moi. 
 
Je lui obéis, puisque je n’ai pas d’autre choix, et je me rue 
comme les autres vers la porte maintenant béante. 
L’effet de surprise est total, en arrivant dans le hall d’accueil, 
les policiers atterrés ne peuvent que constater notre évasion. 
Seul l’un des prisonniers se fait reprendre aussitôt, sa jambe 
ne lui permettant pas de courir assez vite jusqu'à la sortie. 
Arrivés dans la rue, alors que la sirène d’alerte retentit, les 
détenus se dispersent dans les rues avoisinantes. Il est 5 ou 6 
heures du matin, il n’y a pas encore grand monde dehors.  
L’hémiplégique me conduit en silence, mais en courant, 
jusqu’à un endroit qui semble être calme et retiré. 
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- On m’appelle Chipless, me dit-il en me souriant de la 
moitié encore valide de sa bouche. Et toi, comment dois-je 
te nommer, gosse ? 

- Brian, dis-je, c’est le nom qu’on m’a toujours donné, 
j’aurais du mal à m’en passer maintenant. 

- Brian, merci pour ce que tu as fait. Maintenant, je te dois 
comme promis des explications et des réponses à tes 
questions. Que souhaites-tu savoir ? 

- Tout. Qui sont les trépanés ? En suis-je un et pourquoi ? 
Comment fonctionne le scanner d’identité ? Pourquoi tout 
le monde ou presque est handicapé ici ?.. 

- Apparemment, tu ne sais vraiment rien de la société dans 
laquelle on vit, je vais donc devoir t’expliquer tout depuis 
le début. Ça risque d’être un peu long, mais je pense que 
c’est nécessaire. 

- Allons-y, j’ai tout mon temps ! 
- Il y a une centaine d’années, maintenant, devant la 

montée de la violence et de l’insécurité et grâce aux 
progrès technologiques, la société s’est dotée d’un 
système de sécurité infaillible basé sur un composant 
électronique unique implanté directement sur le cerveau 
de chacun des habitants de la planète. Cette puce, qui 
permet d’identifier de façon unique tous les individus qui 
peuplent la terre, est placée sur le cerveau des nouveaux-
nés dès leurs premières minutes de vie. On utilise 
l’ouverture naturelle de la boîte crânienne qu’est la 
fontanelle des nourrissons pour faciliter l’opération qui 
pourrait être dangereuse pour un adulte. Après quelques 
mois seulement, on ne voit même plus de cicatrice et 
quand la fontanelle est complètement refermée, la puce 
est enfermée à jamais dans le crâne de l’enfant et suit 
l’adulte jusqu’à sa mort. Chaque puce comporte des 
informations sur l’individu qu’elle accompagne, son nom 
et son prénom, un numéro d’identification unique qui 
permet de faire les liens avec d’autres bases de données 
utiles dans la vie de tous les jours, ton compte en banque, 
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ton dossier médical, etc.. Mais aussi ton empreinte 
génétique, des informations sur ton ADN qui assurent 
que la puce est bien la tienne et qu’on ne puisse pas 
dissocier un cerveau de sa puce sans que ça se voie. On est 
aussi capable de te localiser précisément par satellite. Tu 
l’as bien compris, un tel système au niveau mondial, c’est 
la fin de la criminalité, de la violence, de l’illégalité. 
Partout, des scanners d’identité tracent ta présence, 
notamment dans les bâtiments à risque, les banques par 
exemple, ou les bijouteries, les commerces… Même si tu 
fais un cambriolage en toute discrétion, tu es assuré de 
voir les flics t’encercler dès le lendemain, puisqu’ils savent 
qui a fait le coup et ils savent où te trouver. La criminalité 
a bien évidemment diminué de façon drastique, mais 
comme à chaque nouvelle mesure sécuritaire, les truands 
se sont adaptés : ils ont commencé à se faire opérer pour 
enlever cette puce. Ce sont eux qu’on appelle les trépanés. 
Aujourd’hui, la réalité est toute simple : si tu n’as pas de 
puce, tu es forcément un trépané, si tu es trépané, c’est 
que tu es hors-la-loi. Si le scanner d’identité de la police ne 
t’a pas reconnu, c’est que tu n’as plus de puce. Tu es un 
hors-la-loi. 

- Mais je n’ai jamais voulu ça, moi, je ne savais même pas 
que j’avais une puce à ma naissance ! Je n’ai jamais été 
trépané ! 

- Pourtant, c’est bien ce qui a dû se passer, à ton insu peut-
être. La défaillance technique de la puce ou du scanner de 
la police est de toute façon à exclure, depuis cent ans, ces 
systèmes sont fiabilisés. 

- Et toi là-dedans, tu es un trépané, donc malhonnête ? 
- Aux yeux de la loi, oui. Mais ma démarche, comme celle 

de beaucoup d’autres est un peu différente. Je suis un 
libertaire. Je ne peux pas supporter qu’on me numérote, 
qu’on me fiche et qu’on sache à tout instant où je me 
trouve et ce que je fais. Je me suis fait opérer pour 
dénoncer ce système ultra sécuritaire, pour protester. 
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Malheureusement, ça n’était pas sans risque, j’y ai perdu 
la moitié de mon visage comme tu t’en es rendu compte. 

- Tous ces handicapés, c’était donc ça ? Des trépanations 
qui ont mal tourné ? 

- Comme je te le disais, la trépanation n’est pas chose aisée, 
même avec les techniques modernes. La puce est intégrée 
au cerveau dès la naissance, elle en fait littéralement partie 
au bout de quelques heures. Par conséquent, il y a souvent 
des séquelles suite à ces opérations. Je dirais même qu’il y 
a toujours des séquelles. Chaque trépané a sa tare. Plus ou 
moins visible et prononcée, tu as sans doute la tienne. 

- Difficile de le dire, vu que je n’ai pas été beaucoup en 
contact avec les gens de l’extérieur, à part mes deux 
geôliers… Je ne vois pas en quoi je suis différent du 
commun des mortels. 

- Tu trouveras bien assez tôt, t’en fais pas. Maintenant, il 
faut qu’on s’organise pour pas se faire reprendre 
immédiatement. Avec mon expérience et tes capacités en 
nouvelles technologies, on devrait pouvoir se débrouiller. 
Tu me suis ? 

- J’ai le choix ? 
- Non. 
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3. Agnus et Trojan 
 

Chipless me conduit rapidement dans un autre quartier de la 
ville, en m’expliquant ce qu’est devenue la vie quotidienne 
des gens de notre époque. La puce a indéniablement facilité 
bien des tâches et ôté bien des soucis de gestion quotidienne. 
Les clés n’existent plus, on ne peut donc pas les perdre, on 
n’oublie plus le code de sa carte bleue ou de son immeuble, 
on ne risque pas de se faire voler quoi que ce soit, puisqu’on 
peut se déplacer sans argent même pour faire ses courses ou 
aller au restaurant. Toutes les transactions sont faites par télé 
transmission dès que l’on s’approche des bornes de paiement. 
Le système est extrêmement fiable et l’on ne déplore que 
quelques cas très rares de fraudes : les gens malhonnêtes sont 
immédiatement repérés par satellite et arrêtés dès la première 
plainte. 
Il est clair que dans une société aussi sécurisée, les trépanés 
apparaissent comme les ennemis évidents à éliminer. 
L’immense majorité de la population voue une haine féroce 
aux trépanés qu’ils reconnaissent la plupart du temps 
aisément à cause de leur tare. Le sort des handicapés naturels, 
suite à une maladie génétique ou un accident de la route, est 
d’ailleurs bien triste : rejetés par une société qui les 
soupçonne toute leur vie d’être des trépanés, ils finissent 
généralement par se suicider ou tenter eux aussi la 
trépanation en guise de protestation. Leur quotidien est en 
effet rude, puisque même les endroits publics leur sont 
volontairement rendus inaccessibles : escaliers anti-chaises 
roulantes, bornes de paiement trop hautes, … 
Les trépanés libertaires se battent aussi contre cette forme de 
ségrégation, nombre d’entre eux ont décidé de se trépaner 
suite au suicide de l’un de leurs proches qui était handicapé 
réel. Chipless était parmi ceux-ci, sa seconde fille s’est 
défenestrée alors qu’elle avait quinze ans et que son 
handicap, une paralysie des deux jambes dès la naissance, 
faisait d’elle le mouton noir de ses camarades de classe. 
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Chipless est persuadé que cette paralysie avait été causée par 
une mauvaise manipulation lors de la trépanation initiale - 
c’est comme cela que l’on appelait l’acte chirurgical qui 
consistait à placer la puce sur le cerveau du nourrisson. 
Ayant assisté à la naissance, il disait avoir vu distinctement 
ses membres inférieurs bouger de façon désordonnée, comme 
le font tous les bébés dès qu’ils sortent du ventre de leur 
mère. Malgré plusieurs plaintes déposées contre le praticien, 
il n’avait jamais obtenu gain de cause. 
Dès qu’ils ont eu la possibilité de le faire, après trente années 
de labeur dans une banque, Chipless et son épouse ont décidé 
de se trépaner pour protester et défendre ces oubliés de la 
société. Sa femme est décédée pendant l’opération tandis que 
lui est devenu hémiplégique au niveau du visage. Un 
moindre mal, disait-il. 
Leur première fille, Paula, avait souhaité les accompagner 
dans cette aventure, mais Chipless avait refusé, préférant 
qu’elle les assiste dans leur démarche d’une autre manière. 
Paula travaille à la Préfecture, au service urbanisme. Son rôle 
principal est de faire démolir tous les bâtiments qui ne sont 
pas encore sécurisés par la puce. C’est à dire tous ceux dont 
l’entrée n’est pas gérée par contrôle de l’identité par télé 
transmission. Il y en a encore quelques-uns, ça et là dans les 
vieux quartiers, le plus souvent désaffectés ou servant à 
entreposer des choses sans valeur ou des objets eux-mêmes 
protégés par scanner d’identité, comme les voitures. Il reste 
aussi quelques immeubles, vides, et dont l’entrée est encore 
régie par un banal digicode. C’est vers un de ceux-ci que 
m’amène Chipless. Paula parvient à le sauver de la 
destruction depuis plusieurs années en le faisant disparaître 
des fichiers de la Préfecture. Elle y vient régulièrement pour 
apporter de la nourriture aux trépanés libertaires qui y 
habitent. Dépourvus de puce et donc de compte en banque, 
ces derniers ont en effet les pires difficultés à survivre dans 
un monde qui n’est plus fait pour eux. Chipless avait assuré 
son avenir en mettant sur le compte de sa fille l’intégralité de 
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ses économies avant sa trépanation, il y a de quoi entretenir 
plusieurs personnes jusqu’à sa mort. Il a élu domicile avec ses 
compagnons dans cet immeuble il y a maintenant trois ans, le 
digicode empêche les fouineurs ou les enfants du quartier de 
venir voir ce qu’il se passe dans le petit immeuble qui paraît 
désaffecté.  
 
- Nous voici chez nous, gosse, j’espère que tu t’y plairas ! 
- Ça ne pourra être que mieux que ce que j’ai connu 

jusqu’ici. 
 
Les boîtes aux lettres vides du hall comportent encore les 
noms de ceux qui ont vécu ici avant que la puce n’envahisse 
les cerveaux de tous les humains de la Terre. Nous entrons 
dans une pièce au fond qui devait être le logement du 
concierge. 
 
- Ici, c’est la salle commune, c’est ici qu’on se retrouve pour 

préparer nos actions de protestation, c’est un lieu 
d’échange où tout le monde à sa place, où tout le monde 
peut donner son avis. Dès ce soir, tu participeras à l’une 
de nos réunions ici, mais pour l’heure, il faut que tu te 
reposes, ça fait combien de temps que tu n’as pas dormi 
correctement ? 

- Je n’ose même pas y penser, dis-je en me frottant les yeux. 
- Je vais te montrer où tu vas t’installer. C’est pas le grand 

luxe, mais tu auras un appartement rien que pour toi, on 
ne manque pas de place ici et chacun a droit à son espace 
privé. 

 
Il m’accompagna jusqu’au deuxième étage et me montra une 
des trois portes du palier. 
 
- Bienvenue chez toi. 
- Vraiment… Merci. Comment te remercier ? 
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- Pour commencer, en dormant et en me laissant dormir 
moi aussi ! Je ne suis plus tout jeune, moi ! Je ne fais pas 
nuits blanches comme ça ! Rendez-vous ce soir dans la 
salle commune. A vingt heures. 

- J’y serai. 
 
Je pénètre dans mon appartement, un T2 meublé et avec tout 
le confort nécessaire bien qu’un peu vieillissant. Très vite 
après avoir fait le tour des pièces, je me dirige vers la 
chambre où je m’écroule sur le lit pour trouver enfin le 
sommeil. 
 
Vingt heures. 
Après avoir pris une douche et pris mes habitudes dans mon 
nouvel appartement, je descends jusqu’à la salle commune où 
Chipless m’attend déjà certainement. 
L’homme qui nous a aidé à sortir de la cellule en arrachant les 
deux crochets de fer est dans la salle. Il me reconnaît 
évidemment aussitôt et s’approche en souriant. 
- Le vieux Chip’ a réussi à t’embrigader, hein ? Moi c’est 

Trojan, le bras armé de la bande, dit-il en montrant son 
impressionnant biceps. 

- Enchanté. Brian. Pour l’instant, je ne suis rien. 
- Ne dis pas des choses comme ça, tu vas fâcher Chip’, 

d’ailleurs le voilà qui arrive avec Agnus. 
- Agnus ? 
Je me retourne et vois Chipless qui entre, accompagnant une 
jeune fille que je ne saurais décrire tant je peine à la regarder 
en face. 
- Brian, je te présente Agnus, une fille perdue que j’ai 

trouvée par hasard, comme toi. 
- Agnus ? Jamais je n’ai entendu ce prénom ? 
- C’est plutôt un surnom, dit-elle en me souriant. C’est celui 

que Chip’ m’a donné quand il m’a trouvée, il y a 2 ans. Je 
n’avais pas souvenir de mon véritable prénom, de toute 
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façon, je me suis donc habituée à Agnus et je trouve même 
ça plutôt joli aujourd’hui. C’est… différent. 

- Agnus est amnésique, précisa Chipless, c’est sa tare. 
- Amnésique ? Tu ne te souviens de rien ? 
- De rien, c’est beaucoup dire, répond-elle. Lorsque j’ai 

rencontré Chipless, j’étais en effet plus que perdue. Je 
venais de me faire trépaner, j’avais encore un pansement 
sur le crâne, mais je n’avais aucune idée de la raison pour 
laquelle je m’étais fait faire cette opération. Avais-je des 
intentions malhonnêtes ou étais-je une libertaire ? Je n’en 
savais rien du tout ! Par la même occasion, j’avais oublié 
où j’habitais, mon nom, ma famille… Par contre, je savais 
me déplacer en ville, je reconnaissais les bâtiments, le nom 
des quartiers les plus connus, je suis clairement d’ici, 
mais… il me manque pas mal d’informations pour savoir 
qui je suis vraiment. En attendant que je retrouve toute 
ma raison, Chip’ a eu la gentillesse de m’accueillir ici, chez 
les libertaires, et je les assiste dans leur combat qui me 
semble juste. Et toi ? Quelle est ta tare ? Tu ne sembles pas 
être handicapé, demande-t-elle en me détaillant de la tête 
au pied. 

- Ma tare ? Je la cherche encore… Je ne suis déjà même pas 
sûr d’être un des vôtres, d’être un trépané. 

- Tu es des nôtres, assure Chipless, le scanner de la police 
t’a démasqué, il n’y a pas de doutes là-dessus. Tu peux me 
faire confiance et tu sais, ça n’est pas une honte d’être un 
trépané, ni d’avoir une tare, surtout ici. Regarde Trojan, 
c’est un abruti et pourtant on l’accepte, dit-il en lançant un 
sourire complice à son ami. 

- Il vaut mieux ne pas avoir toutes ses facultés par moments 
plutôt que de pas savoir sourire franchement ! lui répond-
il. 

Et ils éclatent de rire, Agnus finit par les accompagner. 
- Ils n’arrêtent pas de se moquer de leur tare respective, ces 

deux zigotos, tu verras, tu t’y habitueras, me dit-elle. 
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- Mon cas est un peu particulier, dis-je, il y a vingt-quatre 
heures, je ne savais même pas que tout le monde avait une 
puce et que le monde était ainsi. Je tombe des nues. 

- Chipless m’a raconté, ta séquestration, la prison… Je 
comprends que ça ne doit pas être facile pour toi, dit-elle 
d’un air compatissant. Tu n’es vraiment jamais sorti ? Tu 
n’as jamais été en contact avec d’autres gens ? D’autres 
garçons ou filles de ton âge ? 

- Je n’ai vu ça qu’à la télé. Des vieilles séries. Mais j’en ai 
aussi beaucoup rêvé, surtout adolescent, de rencontrer des 
filles, par exemple, dis-je en souriant d’un air gêné. 

- J’imagine ! Ça a dû te manquer énormément ! 
- Bon, les gosses, c’est pas tout ça, dit Chipless en se 

reprenant de son fou rire avec Trojan. On a du boulot ! 
- Du boulot ? 
- Brian, c’est ta première réunion, donc je comprends que tu 

sois un peu dérouté, contente-toi de nous écouter si tu 
veux, mais n’hésite pas à prendre la parole si tu souhaites 
donner ton avis. 

Chipless, Trojan et Agnus s’asseyent autour d’une table et 
commencent à discuter de leur prochaine action de 
protestation. Je ne comprends pas encore toute la portée de 
leur quête, et l’étendue de leurs actions, parce que je n’ai pas 
encore assimilé complètement le fonctionnement actuel de la 
société et ses défauts. 
Cette fois-ci, il est question de faire un raid à la Préfecture. 
Cette administration semble être à l’origine de toutes les 
injustices aux yeux des libertaires. La Préfecture représente 
en effet l’Etat et gère l’ensemble des fichiers et des puces qui 
concernent la région. Elle dirige la police, la justice et gère le 
budget de la ville. C’est le centre nerveux local du système de 
sécurité mondial, en quelque sorte. 
Le raid consiste à saboter le fichier des trépanés, qui permet à 
la police de les arrêter plus facilement. C’est ce fichier qui 
était à l’origine de la dernière arrestation de Trojan et 
Chipless. Une caméra de surveillance les avait repérés alors 
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qu’ils étaient dans la rue, la correspondance avec la photo du 
fichier avait été rapidement faite par un logiciel de 
reconnaissance des visages et l’alerte à la police avait été 
immédiatement donnée. 
- Pour détruire ce fichier, il nous faudra pénétrer par 

effraction dans la Préfecture et le localiser dans le système 
de fichiers. Pour ça, nous aurons besoin de tes 
compétences, Brian, tu es d’accord ? 

- Non. 
Les trois regards se portent immédiatement sur moi. Chipless 
et Trojan semblent presque menaçants, tandis que Agnus 
affiche un regard visiblement déçu. 
- Détruire ce fichier n’amènera à rien, il doit y avoir 

plusieurs sauvegardes qui sont en sécurité, et même sans 
ça, le reconstituer sera toujours possible et votre 
tranquillité  ne sera que provisoire. Par ailleurs, même si 
l’on parvient à être très discret, la destruction du fichier ne 
passera pas inaperçue, elle provoquera un 
dysfonctionnement et inquiètera les responsables. 

- Que faire alors ? demande Trojan. 
- Plutôt que de détruire le fichier, il faut le rendre inefficace, 

voire inutile. Le principe de reconnaissance des visages 
par rapport aux photos est assez connu, et il n’est pas 
complètement fiable. Arrangeons-nous pour qu’il le soit 
encore moins. 

- Comment ? questionne Agnus en me dévisageant à 
nouveau. 

- En rendant les photos du fichier un peu plus floues et en 
les inversant, d’une part. Les visages humains ne sont pas 
symétriques, le logiciel n’est pas toujours capable de 
reconnaître un visage dans un miroir. 

- Et pour les nouvelles entrées dans le fichier, celles qui 
seront saisies après notre passage, on ne peut pas 
retourner toutes les semaines à la Préfecture pour faire du 
traitement d’image ! 
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- Pour celles-la, on peut soit modifier le logiciel pour qu’il 
effectue le flou et l’effet miroir à chaque nouvelle saisie ; 
soit on s’arrange pour que le logiciel de reconnaissance ne 
reconnaisse jamais personne, ce qui est plus sûr mais aussi 
plus compliqué. 

- A un moment, j’ai eu peur de regretter de t’avoir amené 
jusqu’ici Brian, mais je constate que tu y as parfaitement ta 
place et je ne pense pas que Trojan et Agnus me diront le 
contraire. Pas vrai ? 

- C’est vrai, dit Trojan 
- Tu n’imagines pas à quel point c’est vrai, Chip, ajoute 

Agnus en me souriant. 
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4. Raid 
 

- Agnus ne vient pas avec nous ? 
Chipless et Trojan me regardent comme si ma question 
n’avait aucun sens. 
- Pourquoi viendrait-elle ? Pour qu’on ait une chance de 

plus de se faire repérer ? 
- Je pensais qu’elle vous accompagnait dans chacune de vos 

actions. 
- Trojan peut nous être utile par sa force, tu es le plus à 

même de te débrouiller avec la partie informatique, et ma 
fille m’a expliqué comment accéder à la salle des 
machines. Cela nous fait chacun une raison d’être là. 
Agnus a d’autres compétences que nous utilisons à bon 
escient, ne t’en fais pas. Aujourd’hui, elle est mieux là où 
elle est, c’est-à-dire chez nous. 

Les deux libertaires terminent d’attacher le grappin à la corde 
qui nous servira à escalader le mur d’enceinte de la 
préfecture. La méthode est ancienne, mais le paradoxe de ce 
monde où toute la sécurité est basée sur la puce, c’est que les 
portes dérobées sont nombreuses pour celui qui n’en est pas 
pourvu.  Enfin, si le mur d’enceinte ne semble pas présenter 
une difficulté insurmontable, la suite pourrait être 
sensiblement plus compliquée. 
Nous nous dirigeons maintenant vers le bâtiment qui est 
fermé, bien sûr, et protégé par une alarme de 21h00 à 06h00. 
Les employés ou les administrés qui entrent habituellement 
par cette porte sont authentifiés par télé transmission avec la 
puce. Chipless me montre le scanner d’identité qui réalise 
cette opération, au-dessus de la porte. C’est un modèle 
proche de celui de la police, je le reconnais à l’emplacement 
de ses diodes électroluminescentes clignotantes. Comme j’ai 
pu le constater lors de mon expérience malheureuse avec la 
police, l’appareil détecte la présence et se met en alerte si 
cette présence ne s’accompagne pas d’une réponse de la puce. 
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Il nous faut donc éviter soigneusement de nous présenter 
devant le champ d’action du scanner. 
- Nous allons passer par la porte de service, dit banalement 

Chipless. 
La préfecture avait fait ajouter cette porte à serrure classique 
suite à la longue panne d’électricité qui avait paralysé toute 
l’administration il y a trois ans. Personne n’avait pu entrer 
dans le bâtiment pendant plusieurs jours, tant le système de 
sécurité était fiable et dépendant de l’alimentation électrique. 
Trojan cherche dans sa poche un impressionnant trousseau 
de clés vieillies et s’affaire à trouver celle qui nous ouvrira le 
passage. Au bout de quelques minutes, Chipless s’inquiète de 
l’opération. 
- Alors Trojan, on ne va pas y passer la nuit ! 
- Je… Je ne sais plus où j’en suis, dit Trojan en tremblant et 

en mélangeant toutes les clés, je me suis embrouillé, 
j’arrive plus à savoir celles que j’ai essayées et celles qui 
restent. Bon Dieu ! C’est pas possible d’être aussi con… 

- Calme-toi, Trojan, tu sais bien ce que c’est, ça n’est pas de 
ta faute… 

- Satanée puce, ras-le-bol d’être débile ! 
- Reprends-toi, tu vas y arriver. Tu veux que je le fasse à ta 

place ? 
La tare de Trojan l’empêche de se concentrer plus de 
quelques minutes sur une même tâche. Ses facultés 
intellectuelles sont tout à fait normales et n’ont pas été 
touchées lors de sa trépanation, mais il a maintenant grand 
peine à mener à bien les tâches les plus simples à cause de 
son manque de concentration. Cela lui pèse énormément 
parce qu’il a maintenant l’impression de ne plus servir à rien. 
- Laisse-moi essayer encore une fois, je ne voudrais pas tout 

faire foirer, mais tu sais comme je tiens à ne pas être 
inutile. 

- Je comprends Trojan, vas-y, recommence. 
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Il reprend son trousseau et essaye à nouveau les clés une à 
une. Par chance au bout de deux ou trois minutes, et une 
trentaine de clés essayées, la porte s’ouvre. 
 
La Préfecture est un bâtiment vaste, dans lequel on ne se 
déplace pas facilement quand on s’y rend pour la première 
fois. Il y a bien quelques panneaux qui indiquent des 
directions vers les salles ou les services les plus importants, 
mais cela reste destiné à un usage interne, pour des gens qui 
ont l’habitude des lieux. Fort heureusement, Paula a expliqué 
clairement à Chipless où se trouve la salle des machines où 
l’on a toutes les chances de trouver notre fichier des trépanés.  
- C’est au troisième étage, prenons l’escalier, dit Chipless. 
Les ascenseurs sont en effet mis hors service en même temps 
qu’est mise en route l’alarme. D’ailleurs, prendre un 
ascenseur est dangereux quand on essaie de se déplacer 
discrètement dans un bâtiment : on ne sait jamais ce qu’on va 
voir apparaître derrière la porte qui s’ouvre lentement et on 
n’a qu’une sortie possible. 
Pour des raisons de coût, vraisemblablement, les systèmes 
d’alarme ont été placés uniquement dans les bureaux et les 
salles fermées. Les couloirs ne renfermant aucun objet ni 
aucune donnée de valeur, on peut s’y déplacer librement sans 
craindre d’affoler un vigile derrière ses écrans de contrôle. 
- Troisième étage, nous y sommes, c’est dans l’aile Est, 

donc : par là ! 
Quelques minutes plus tard, nous sommes devant la salle des 
machines. Cela ne fait aucun doute : on sent l’air climatisé qui 
passe en dessous de la porte et l’on entend les ventilateurs 
des serveurs de données qui peuplent la pièce. 
- A toi de jouer, Brian, cette fois, il faut penser à l’alarme, 

cette pièce en est vraisemblablement équipée. 
J’entrouvre la porte pour détecter d’abord l’emplacement du 
système d’alarme. Par chance, il est situé juste en face de la 
porte ce qui me permet de l’identifier rapidement. Il s’agit du 
modèle Sonar System, je l’ai étudié. En réalité, je pense que 
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mes geôliers m’ont fait étudier tous les systèmes de sécurité 
existants. Tous, à l’exception du scanner d’identité que je 
voyais pour la première fois avant-hier. A cet instant précis, je 
ne pouvais que les remercier de m’avoir enseigné cela, 
puisque j’allais pouvoir me servir très concrètement de mes 
connaissances. Mais il faudra bien qu’un jour je comprenne ce 
qu’ils attendaient de moi. 
Le Sonar System détecte les mouvements dans la pièce. Bien 
sûr pour éviter que la moindre mouche ne déclenche une 
alarme intempestive, il faut que le mouvement soit significatif 
et assez rapide. Par ailleurs, la fiabilité du capteur utilisé 
n’étant pas stable, les concepteurs ont dû prévoir un certain 
nombre d’exceptions qui ne déclenchent pas l’alarme. Des 
tests effectués avec ce système dans une salle vide sans aucun 
mouvement ont prouvé, en effet, que le capteur renvoyait 
régulièrement dans certaines conditions un ensemble 
d’informations incohérentes qu’il interprétait comme un 
énorme objet en mouvement. Le système n’a alors pas 
d’autres choix que de traiter ce genre de cas comme des 
anomalies et de ne pas déclencher l’alarme. J’ai l’intention 
d’utiliser cette faille pour pénétrer dans la pièce et m’installer 
au clavier de l’ordinateur qui nous intéresse. L’astuce consiste 
à faire croire au système d’alarme que nous sommes une 
erreur qu’il ne sait pas traiter, en se « déguisant » en objet 
énorme. Autrement dit, nous devons apparaître pour le 
capteur comme une seule entité suffisamment imposante et 
nous déplacer lentement de cette façon. 
Nous nous serrons tous les trois l’un contre l’autre en 
utilisant nos vêtements pour augmenter la surface en 
mouvement et pénétrons ainsi lentement dans la pièce 
réfrigérée. Il s’agit maintenant de trouver lequel de ces 
serveurs renferme les informations sur les trépanés. La base 
de données que nous cherchons devant être assez 
conséquente, je repère d’emblée deux serveurs, parmi la 
dizaine qui est dans la salle, qui sont les mieux pourvus en 
disques durs. Je me dirige lentement avec mes deux 
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comparses vers le premier qui se trouve être le bon. Paula a 
eu la bonne idée de donner à Chipless le mot de passe qui 
permet d’accéder aux machines en tant qu’administrateur. 
Elle avait extirpé l’information insidieusement à un agent du 
service informatique qui s’est trouvé être, à une certaine 
époque, son amant. 
Il y a là une bonne dizaine de milliers de photos de trépanés à 
inverser et rendre floues pour empêcher la détection des 
visages d’après les images des caméras de surveillance. La 
moulinette informatique qui réalise cette opération est 
simplissime, mais elle prend un peu de temps avec autant 
d’images à traiter et notre position est assez difficile à tenir, 
serrés l’un contre l’autre pour ne pas éveiller les soupçons du 
Sonar System. D’autant que l’air conditionné à moins de 15°C 
n’incite pas franchement à l’immobilisme. 
Le script se termine enfin, il me reste à effacer toute trace de 
notre passage en effaçant le fichier des dernières commandes 
exécutées et en me déconnectant. 
- Et pour le sabotage du logiciel de reconnaissance, tu as 

fait quelque chose ? questionne Chipless. 
- Non, mais ça n’est pas sur ce serveur que ça se passe, 

apparemment, ni d’ailleurs dans cette salle, si j’en juge par 
le fichier journal des accès au fichier des trépanés. Le 
journal indique que la machine qui réalise l’opération de 
comparaison des visages s’appelle Héraclès et j’ai beau 
chercher, je n’en vois pas qui réponde à ce nom ici. 

Le nom de chaque machine est apposé sur l’écran qui lui 
correspond. Dans cette salle, ce sont tous des noms de 
planètes. Le fichier des trépanés, par exemple, se trouve sur la 
machine appelée Saturne. 
- Paula ne m’a pas fourni d’autres indications que celles-là, 

comment allons-nous trouver Héraclès ? 
- Ça, je n’en sais rien, mais on peut au moins chercher, on a 

encore un peu de temps devant nous, non ? 
- Oui, oui, mais je ne suis pas tranquille ici, il ne vaut mieux 

pas s’éterniser. Allons voir ailleurs. 
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Nous nous déplaçons à nouveau groupés et lentement pour 
échapper à la surveillance du système d’alarme, puis je 
referme lentement la porte de la salle des machines. 
- Voilà une bonne chose de faite ! dis-je, soulagé d’avoir pu 

accomplir au moins l’une des missions qui m’était confiée. 
- La tuyauterie de la clim' semblait se diriger vers l’étage 

supérieur, dit Trojan, on devrait peut-être commencer 
par-là, puisque j’imagine que l’autre salle des machines 
est également réfrigérée ? 

- Tu vois Trojan que tes capacités intellectuelles nous sont 
d’un grand secours, dit Chipless qui ne manque pas une 
occasion de mettre en valeur l’intelligence de son ami en 
pareil cas, alors qu’il plaisante volontiers sur son infirmité 
en d’autres circonstances. 

 
Rapidement, nous grimpons l’escalier qui nous mène à 
l’étage supérieur. Il n’est pas toujours évident de repérer 
quelle porte ouvre une salle située juste au-dessus d’une 
autre, quand l’architecture des pièces n’est pas identique d’un 
étage à l’autre. Nous ouvrons la porte qui nous semble la 
bonne et constatons d’abord que celle-ci n’est pas équipée 
d’un système d’alarme. Ou plutôt que le système d’alarme 
existe, mais qu’il a été désactivé. Nous entrons pour nous 
apercevoir que la pièce n’est pas une salle des machines, mais 
un bureau, un vaste bureau avec un nombre incalculable de 
dossiers, de papiers, de livres qui occupent étagères, tiroirs et 
tables de travail. Chipless m’indique du doigt un cadre posé 
sur le bureau. 
 
- C’est le bureau du préfet. 
 
La photo montre un père avec une petite fille d’une dizaine 
d’années. J’ai des difficultés à imaginer que cet homme, qui 
semble si paisible et heureux avec sa famille, est celui qui 
concentre toutes les rancœurs de Chipless et des trépanés 
libertaires. 
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- Ce n’est pas l’homme que nous détestons, c’est sa 

fonction, précise Trojan. 
 
Il est en effet le premier représentant de tout ce que les 
trépanés redoutent : l’exclusion, la police, la loi. 
Chipless profite de l’occasion pour jeter un œil sur les 
dossiers qui semblent être les affaires en cours. Trojan, lui, 
paraît abasourdi par cette véritable bibliothèque de dossiers, 
il en reste contemplatif et les bras ballants. 
Il est probable que l’alarme de ce bureau a été désactivée 
pour permettre au préfet de travailler en dehors des horaires 
classiques d’ouverture des bureaux. A ce niveau là de 
responsabilité, il n’y a plus d’horaires. 
 
- Si ce n’est pas là, c’est que c’est à côté, dis-je dans l’espoir 

de rappeler à mes compagnons le but de notre visite. 
- Tu as raison, Brian, allons-y. 
 
Nous entrouvrons la porte voisine pour observer le détecteur. 
Il s’agit du même modèle que dans la salle de l’étage 
inférieur, et nous adoptons fort logiquement la même 
technique pour échapper à l’alarme. 
- Zeus, Hadès, … Ah ! Voilà Héraclès ! 
Je me connecte avec le mot de passe donné par la fille de 
Chipless, et commence à chercher l’emplacement du logiciel 
qui reconnaît les visages. 
Si le principe de l’algorithme qui réalise cette opération est 
assez simple, le saboter discrètement n’est pas chose aisée : il 
faut pénétrer dans le code source du programme, et trouver 
le petit truc minuscule à modifier pour que la reconnaissance 
échoue systématiquement ; le tout sans que l’intégrité du 
logiciel ne soit atteinte. J’avais fait de nombreux exercices de 
ce type pendant mon adolescence, mais ça n’était pas la partie 
de l’informatique qui me plaisait le plus. Je n’y excellais 
d’ailleurs pas. 
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Alors que je suis précisément en train de modifier une 
variable qui me semble décisive dans la reconnaissance des 
visages : un coefficient qui définit la marge d’erreur tolérée, je 
sens dans mon dos Trojan qui s’agite bizarrement. Avant que 
j’aie le temps de me retourner, il éternue avec une violence 
considérable. Par réflexe poli, il a placé rapidement sa main 
devant sa bouche, sans réaliser qu’il venait avec ce geste de 
réveiller le capteur du Sonar System. 
- Désolé, les gars, mais cette clim’… j’ai pas l’habitude. 
- Il faut se barrer, maintenant, dis-je en enregistrant 

précipitamment ma modification du programme. 
- Tu as eu le temps de terminer, interroge Chipless ? 
- Non, enfin oui, … Je sais pas, j’ai pas eu le temps de tester, 

mais de toute façon on n’a plus le choix, là. 
Je ferme rapidement toutes les fenêtres et termine toutes les 
connexions que j’ai ouvertes. Des tas d’informations 
apparaissent et disparaissent aussitôt devant mes yeux et j’ai 
juste le temps d’apercevoir, juste avant de quitter le clavier, 
un dossier qui semble contenir tous les fichiers recensant les 
puces mises en circulation depuis plus de cinquante ans. Sans 
doute à l’intérieur, la mienne ou celle qui m’était destinée. 
Chipless m’empoigne fermement par le bras et me traîne 
littéralement vers la sortie. 
 
- Nous avons quelques minutes avant que les vigiles se 

pointent, avec un peu de chance, ils croiront à une erreur 
de leur système, mais pour ça, il ne faut pas qu’ils nous 
voient ! 

 
Nous descendons quatre à quatre l’escalier qui conduit au 
rez-de-chaussée, par où nous sommes rentrés. La porte de 
service. La clé. 
 
- Trojan, tu as gardé dans un coin la clé qui ouvre cette 

porte ? 
- Oui, dans ma poche de droite. 
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Il fouille sa poche droite. 
 
- A la réflexion, c’était peut-être celle de gauche. 
 
Il plonge nerveusement la main dans sa poche gauche, puis 
dans tout ce qui peut ressembler à une poche ou contenir une 
clé dans ses vêtements, mais sans succès. 
 
- On est cuit, dit Chipless, si on a perdu la clé pour sortir, 

c’est fini. 
 
Soudain, la porte automatique située juste à côté de la porte 
de service s’ouvre toute seule. 
 
- On se pose pas de questions, on sort ! crie Chipless. 
 
Nous courons jusqu’au mur d’enceinte pour l’escalader à 
nouveau, dans l’autre sens. Arrivés tous les trois au-dessus 
du mur, nous voyons les voitures de l’équipe de sécurité qui 
pénètrent par la grande porte. 
 
- Juste à temps ! lâche Trojan. 
- Ne restons pas là dit Chipless en sautant en bas du mur, 

côté rue. 
- Comment se fait-il que cette porte se soit ouverte toute 

seule ?  
- Sans doute que les vigiles ont pris soin de s’ouvrir les 

portes à distance pour monter au plus vite dans la salle 
qui a déclenché l’alarme, dit Chipless, encore très 
soucieux. 

- Tu m’en veux ? demande Trojan en voyant l’air inquiet de 
son ami. 

- Ce n’est pas ça, mais on n’est pas sorti d’affaire : le 
sabotage du logiciel de reconnaissance des visages n’a pas 
pu être testé, et puis en sortant par cette porte, on est 
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passé devant un scanner d’identité qui a pu détecter notre 
présence et voir que nous n’avions pas de puce, ni l’un ni 
l’autre. 

- A la vitesse où nous sommes sortis et de dos, tu crois que 
le scanner aurait eu le temps de nous détecter ? 

- Je n’en sais rien, en fait, mais j’en ai peur. 
 
Le retour à pied jusqu’à l’immeuble se passe très 
silencieusement. Trojan est abattu par ses maladresses qui ont 
failli nous coûter cher et on fait capoter une partie de la 
mission que l’on s’était donné. Chipless rumine ses 
inquiétudes et imagine les différents scénarios possibles, ils 
sont tous pessimistes. Tandis que moi, je repense à ce fichier 
des puces que j’ai juste eu le temps d’apercevoir et à ce qu’il 
pourrait m’apporter comme informations sur mon passé. 
En nous voyant arriver ainsi, Agnus craint le pire. 
 
- Ça n’a pas fonctionné ? demande-t-elle. 
- Oui et non, dit Chipless pour ne pas la décevoir alors qu’il 

craint un échec total. 
- Le fichier des trépanés a été modifié, mais on n’a pas pu 

tester la modification que j’ai faite sur le logiciel de 
reconnaissance des visages. 

- Et on est parti un peu précipitamment de ma faute, 
s’excuse Trojan. 

- L’important, c’est que vous soyez tous les trois ici, rassure 
Agnus en souriant. 

 
Mais l’ambiance n’étant pas à la fête, tout le monde se taît 
pendant de longues minutes. Il est tard dans la nuit, le 
sommeil commence à tous nous gagner peu à peu. Avant de 
monter me coucher, je préfère me soulager d’une pensée qui 
me torture l’esprit : 
 
- Je souhaiterais que vous m’aidiez à retrouver d’où je 

viens. Je ne peux pas rester comme ça sans savoir qui je 
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suis, pourquoi et par qui ai-je été trépané, … J’ai besoin de 
savoir pour continuer. 

- En vous attendant, j’ai beaucoup pensé à ton histoire, 
Brian. J’en suis arrivée à la conclusion suivante : tu es 
amnésique, comme moi. Tu ne sais plus si tu es un 
trépané ni pourquoi, tu ne te rappelles pas de tout même 
si tu sais que tu as été séquestré pendant des années… 
Pour moi ça ne fait aucun doute. 

 
Au moment où elle me dit ça, je revois distinctement une 
image de mon enfance, je devais avoir une dizaine d’années 
et je me regarde dans un miroir. Je porte des bandages sur la 
tête. Mes geôliers m’ont toujours dit que c’était pour soigner 
un traumatisme crânien causé par une chute, ce que j’avais 
cru jusque là. 
J’avais complètement oublié cet épisode de mon enfance. 
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5. Amnésie 
 
 

Finalement, il y a des tas de choses dont je ne me rappelle pas 
ou peu. Par exemple, je ne sais plus à quel moment je me suis 
rendu compte que ma vie n’était pas normale et que mes 
geôliers n’étaient pas mes parents. J’ai l’impression 
aujourd’hui de l’avoir toujours su, pourtant, s’ils m’ont 
séquestré depuis tout petit, j’ai bien dû croire quelques 
années que ma situation était normale. Je ne parviens pas non 
plus à me souvenir de la cause de cette petite cicatrice sur ma 
tempe. Une chute ? C’est probable. Ou autre chose ? Et puis il 
y a ces bandages sur ma tête, je les revois dans ce miroir qui 
était dans ma chambre. 
En quittant les deux seules personnes qui me connaissaient, 
j’ai perdu mon histoire, celle qu’on a écrite pour moi jusque 
là, mais qui est quand même la mienne. Est-ce qu’on peut 
continuer de vivre sans connaître sa propre histoire ? Je ne le 
crois pas. 
Après une nuit de sommeil hantée par ces images floues du 
passé, je descends dans la salle commune pour y prendre 
mon petit-déjeuner avec les libertaires. Trojan et Agnus ont 
déjà commencé sans moi. 
- Chipless n’est pas là ? 
- Après la nuit qu’on vient de passer, il va mettre un peu de 

temps à se rétablir, me répond Trojan. 
A vrai dire, personne n’est encore complètement remis de ce 
qui s’est passé la veille, pour diverses raisons. Agnus rompt 
le silence avant qu’il ne s’installe pour de bon : 
- Je suis prête à t’accompagner à la recherche de ton passé. 
- Je… Je te remercie, mais… 
- En t’aidant, j’ai l’impression que je vais moi aussi 

retrouver mon passé. Je crois beaucoup aux signes du 
destin, et toi, tu es le plus gros signe que j’aie jamais vu, 
c’est même plus qu’un signe, c’est une pancarte quatre 
mètres par trois, et clignotante ! dit-elle en souriant. 
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- Moi qui pensais être plutôt discret ! 
- Agnus n’en est pas à une métaphore près, indique Trojan, 

pensant peut-être que je n’avais pas compris l’humour de 
la phrase. 

- As-tu une idée de ce que tu vas faire pour commencer ? 
me demande Agnus. 

- Je pense à ce fichier des puces dont j’ai entrevu l’existence 
hier soir. Enfin, c’est peu de dire que j’y pense, disons 
plutôt que ça m’obsède. Je pense que c’est par-là que je 
dois commencer. 

- C’est rigolo, j’ai moi aussi pensé la même chose, quand j’ai 
commencé à chercher ma véritable identité. Je me disais à 
l’époque que si je retrouvais ma puce, je saurais tout de 
ma vie passée. 

- Et ? 
- Cette fois, j’ai un peu d’avance sur toi. En y réfléchissant 

bien, non seulement tu n’as aucune chance de trouver ta 
puce dans ce fichier ou ailleurs – sur quels critères 
pourrais-tu faire ta recherche ? – mais en plus, une fois la 
puce trouvée, elle ne va pas t’expliquer qui tu es. 

- Quand même, si je trouve le numéro de la  puce qui 
m’était destinée, celle que j’ai peut-être portée en moi 
pendant quelques années, j’aurai plus de facilité pour 
obtenir des informations. Je saurai mon véritable nom, je 
connaîtrai mes parents biologiques, … 

- Oui, mais tu n’es pas en capacité de retrouver ta puce, 
même dans un fichier informatique que tu maîtrises et 
que tu manipules comme tu veux, monsieur 
l’informaticien. 

- Je dois bien admettre que tu as raison, mais ça ne change 
rien à mon obsession, je veux consulter ce fichier. 

- Tu le feras plus tard. Pour l’instant, tu as un avantage 
considérable sur moi, c’est que tu te souviens d’où tu sors, 
tu sais retourner à ta geôle. 

- Y retourner ? T’es folle ? Ils vont me rechoper ! 
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- Tu es prêt à t’infiltrer dans le bâtiment le plus sécurisé et 
le plus important de toute la ville, mais tu as peur de 
retourner dans une maison que tu connais comme ta 
poche ? 

- Tu ne les connais pas, on voit bien que tu ne les connais 
pas. 

- Justement. 
- Quoi justement ? 
- Je ne les connais pas, donc je n’ai pas peur d’y aller, moi. 

Et même je suis prête à le faire pour toi. Mais il faut que tu 
m’indiques le chemin. 

- T’indiquer le chemin, tu veux dire là, maintenant ? 
Je termine ma tartine, elle a un peu de mal à passer, et Agnus 
me force à quitter la table pour que je la guide 
immédiatement jusqu’à la maison de mon enfance. 
 
Tout cela est un peu précipité, j’étais parti dans l’idée de 
retourner seul à la préfecture dès ce soir pour récupérer ce 
fichier des puces, et me voilà accompagnant Agnus à 
l’endroit même que j’espérais ne jamais revoir en m’en 
enfuyant il y a quelques jours. Je n’aime pas changer mes 
plans en catastrophe de cette façon, j’ai toujours l’impression 
d’oublier quelque chose d’important en cours de route. 
Pour retrouver l’endroit, je suis obligé de repasser par le 
commissariat, j’ignore d’ailleurs si c’est un détour, je suis loin 
de connaître déjà la ville dans son ensemble. C’est la première 
fois que je m’y déplace en plein jour. Agnus, elle, paraît à 
l’aise. Elle connaît cette ville sans doute parce qu’elle y a vécu 
toute sa vie. Elle est même enjouée, comme heureuse de 
m’apporter son aide. Déjà de nature, elle est souriante, mais 
aujourd’hui, elle rayonne. Ça n’est pas pour me déplaire. 
- Si je me souviens bien, c’est par ici, dis-je en rassemblant 

mes souvenirs. 
- J’aimerais avoir ta mémoire d’éléphant, ironise-t-elle. 
Bien qu’elle connaisse parfaitement la ville, elle n’a jamais été 
capable, depuis sa trépanation, de retrouver où elle habitait. 
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Elle a cherché pendant des mois, des années. Elle a parcouru 
longtemps la ville en espérant retrouver l’endroit, l’image, le 
réverbère ou le banc public qui lui permettrait de se dire : 
« Ici, je suis chez moi ». Elle s’est arrêtée de chercher lorsque 
ses souvenirs récents ont pollué les restes de sa mémoire 
d’enfant. Elle n’était alors plus en mesure de savoir, 
lorsqu’elle semblait reconnaître une impasse familière, un pas 
de porte, si c’était parce qu’elle les avait déjà visités ou si 
c’était réellement des souvenirs d’enfance. 
 
Plus nous approchons de la maison, plus je sens mon pouls et 
la température de mon corps augmenter. Le stress me gagne. 
J’ai peur. 
- Je pense que nous ne sommes plus très loin maintenant, 

dis Agnus. Puis elle touche mon front en se moquant : je 
consulte ma boussole… ah oui, c’est de plus en plus 
chaud, ça doit être là ! 

- Tu peux te moquer, je… Oh ? ! 
- Tu ?.. 
Soudain, la surprise, le soulagement mais en même temps 
une sorte de déception m’envahissent quand je vois un 
camion de déménagement garé juste devant la maison. 
Quelques hommes s’affairent à débarrasser ce qu’il reste de 
meubles et d’objets de décoration. Ils sont en train de vider 
toute la maison, mes souvenirs avec. 
 
- Qu’est-ce qu’on fait ? me demande Agnus. 
- Je l’ignore. 
Que suis-je venu chercher ici en fait ? Des traces de mon 
passé, mais sous quelle forme ? Je n’ai pas bien réfléchi à tout 
ça parce que c’est Agnus qui a tenu à venir jusqu’ici si vite. Je 
n’attendais rien de cette expédition parce que je ne l’avais pas 
prévue. Maintenant que les choses ne se présentent pas 
comme nous aurions pu l’imaginer, nous sommes bien en 
peine d’élaborer une nouvelle stratégie. 
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- Montons dans le camion, dit Agnus. 
- Monter ? Mais pourquoi faire ? 
- On ne va pas échouer si près du but, dans ce camion, il 

doit y avoir des papiers, des choses qui te concernent, des 
affaires à toi peut-être. Si on laisse partir ce camion, ce 
sont toutes tes chances de retrouver ton passé qui 
s’envolent. 

- On ne sait même pas ce qu’on cherche, on va se faire 
prendre ! 

- Ce que tu peux être trouillard, allez viens ! 
 
Elle me prend une nouvelle fois par la main et profite que les 
déménageurs sont à l’intérieur de la maison pour me faire 
grimper dans le camion. Elle me tend la main en souriant, je 
l’aide à monter à son tour. 
Il y a là des tas d’objets qui me rappellent un passé 
douloureux très proche.  Des objets pourtant anodins, des 
portemanteaux, des petits meubles, mais qui ont accompagné 
mon existence et ma captivité. Je reconnais, au fond du 
camion, le bureau sur lequel j’ai appris tout ce que je sais 
aujourd’hui. Il ne reste plus beaucoup de place, il est 
probable que les déménageurs s’apprêtent à partir et qu’ils 
effectuent en ce moment leur dernier voyage. Nous activons 
notre recherche et essayons de trouver dans ce bazar ce qui 
pourrait ressembler à un dossier ou des documents à mon 
sujet. 
Toutes les armoires et tous les placards ont été vidés pour 
faciliter leur déménagement. Leur contenu a 
vraisemblablement été placé dans des cartons ce qui ne 
facilite pas notre tâche. Un à un, nous entrouvrons les cartons 
auxquels nous parvenons à accéder. Des vêtements, de la 
vaisselle, des CD musicaux, … 
Soudain, nous entendons les camionneurs qui ferment 
définitivement les portes de la maison, je reconnais en effet le 
bruit caractéristique de la serrure électronique que j’avais 
forcée quelques jours auparavant. 
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- Ils arrivent, partons ! 
- Mais on n’a encore rien trouvé, insiste Agnus, cherche 

encore un peu, je suis sûr que tout est ici… 
- On va se faire prendre ! 
- Tiens regarde là-bas, ces caisses ! 
- Où ça ? 
- Là, derrière cette banquette, à coté du congélateur. 
Elle me désigne une pile de caisses en plastiques qui 
contiennent effectivement des dizaines de dossiers divers. Sur 
l’une de ces caisses, on devine même les premières lettres de 
mon prénom « B.R… 
- Les voilà ! Cachons-nous ! 
Agnus me tire à nouveau sèchement jusqu'à une armoire 
suffisamment grande et accessible pour que l’on s’y engouffre 
tous les deux. En refermant les portes, on entrevoit les deux 
hommes qui entreposent un dernier carton et une table. Ils ne 
nous ont pas vus, ni entendus. 
 
- C’est bon les gars, on y va cette fois, dit l’un d’eux en 

refermant violemment les portes du camion. 
 
Nuit noire. 
Enfermés dans notre armoire, serrés l’un contre l’autre et 
debout, nous sommes en partance pour une destination 
inconnue. 
- Et maintenant ? dis-je en m’efforçant de ne pas donner à 

ma question le ton du reproche, car je savais qu’Agnus 
faisait tout cela avant tout pour me rendre service. 

- Maintenant, on est tranquille pour réfléchir à ce qu’on va 
faire. 

- Tu vois toujours tout positivement, toi ! 
- J’essaye en tout cas et crois-moi ça n’a pas toujours été 

facile pour moi. 
- Excuse-moi, je sais que tu n’as pas eu une vie facile, toi 

non plus… 
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Elle éclate de rire. 
 
Après cinq bonnes minutes de silence à s’habituer aux cahots 
de la route et à cet endroit insolite et exigu, Agnus ouvre à 
nouveau le dialogue : 
- Faisons le point. Nous sommes coincés dans ce camion 

jusqu’à ce qu’il arrive à sa destination. Mais d’un autre 
côté, il nous amène vraisemblablement là où sont allés 
s’installer tes geôliers et il contient sans doute, dans les 
caisses que l’on a pu apercevoir tout à l’heure ou ailleurs, 
des informations importantes sur ton passé. Il n’y a donc 
rien à regretter, nous sommes dans le bon wagon, si je 
puis dire. 

- Oui, mais il fait nuit noire ce qui nous empêche d’aller 
fouiller le camion. Les caisses qui nous intéressent sont 
d’ailleurs tout au fond, derrière des objets lourds que l’on 
ne saurait déplacer à deux et puis même si on le pouvait, 
on n’aurait pas la place de le faire. Pour y accéder, il 
faudra d’abord attendre que les hommes déchargent tout 
le reste, y compris l’armoire dans laquelle on se trouve, 
puisqu’elle bloque le congélateur qui lui-même coince les 
caisses, si j’ai bien vu la scène avant que le gars ne ferme 
les portes. 

- Et se cacher dans ce congélateur, plutôt que dans 
l’armoire n’y changera rien, à part satisfaire mon fantasme 
de faire l’amour dans un congélateur. 

- Pardon ? 
- Je plaisante, idiot ! Détends-toi un peu ! 
- … 
 
L’histoire du congélateur jette un froid… Au bout de 
quelques secondes, elle reprend de plus belle : 
 
- Il faut sortir d’ici comme nous y sommes entrés, entre 

deux voyages des déménageurs. Le plus tôt sera le mieux. 
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Nous repérerons l’endroit où ils déchargent les caisses qui 
nous intéressent et nous aviserons ensuite. 

- Oui, je ne vois que ça. Mais on a de bonnes chances de se 
faire voir par quelqu’un en sortant du camion, on n’aura 
aucune visibilité. 

- Fais confiance à mon intuition féminine. 
- Tu y crois à ces trucs-là ? 
- Non, mais il faut bien que je te redonne confiance. Je te 

traîne comme un boulet depuis ce matin, je ne fais que 
continuer, ironise-t-elle une nouvelle fois. 

 
L’obscurité aidant, je parviens à percevoir distinctement 
l’odeur de la peau d’Agnus subtilement masquée par un 
parfum boisé. Quelques kilomètres plus loin vient s’ajouter 
une senteur d’amande douce provenant vraisemblablement 
de ses cheveux qui étaient encore humides au petit-déjeuner 
ce matin. Cette armoire inconfortable ne suffit pas à rendre le 
voyage désagréable. 
 
Soudain, un coup de frein plus violent que les autres 
propulse Agnus contre moi avant qu’elle ait eu le réflexe de 
se retenir de ses mains. Intimidé par son corps ainsi tout 
contre le mien pendant quelques secondes, je ne trouve pas 
de meilleure solution que de m’en sortir par une pirouette, 
maladroite peut-être : 
 
- L’armoire aussi, c’est un de tes fantasmes ? 
 
Presque immédiatement, le camion s’immobilise 
complètement et la porte s’ouvre, laissant entrer un filet de 
lumière jusque dans notre armoire-cachette. Il illumine le 
visage encore souriant d’Agnus, qui paraît déçue que le 
voyage se termine si vite. 
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6. Déménagement 
 

 
- Ne perdons pas de temps, on a un autre voyage à faire 

derrière. 
Les déménageurs commencent à vider le camion qui se 
trouve apparemment dans une cour privée. L’un d’entre eux 
se charge de descendre les objets et de les poser par terre, 
tandis que les deux autres font des aller-retour jusqu’à la 
nouvelle demeure de mes geôliers que j’aperçois par 
l’entrebâillement de la porte de l’armoire dans laquelle je me 
trouve avec Agnus. Pas moyen de sortir entre deux voyages 
tant que ce gars-là reste ici à décharger. 
- Qu’allons-nous faire ? 
- Je cherche… me répond Agnus. 
- Remarque, ces gars-là ne me connaissent pas, et toi non 

plus, si on sort en vitesse, l’effet de surprise ne permettra 
pas à cet homme seul de nous bloquer tous les deux. Le 
temps qu’il se rende compte de ce qui lui arrive, nous 
serons déjà loin. Il ne saura jamais qui nous sommes. 

- Cette stratégie est assez mauvaise, mais c’est la seule que 
je vois pour l’instant. 

- Alors ? 
- Alors,… On fonce ! 
Elle m’invite alors à surgir de l’armoire pour sortir du 
camion. Au dernier moment, je stoppe son élan, la porte de 
l’armoire est déjà presque complètement ouverte. 
- Attends ! 
- Quoi ? 
On entend les deux déménageurs qui sont dans la maison 
interpeller celui du camion : 
- Revoilà une averse, Jim, tu ferais bien de rentrer les 

meubles que tu as sortis avant de continuer à 
décharger, sinon ils vont être trempés et on va se faire 
engueuler. 

- Ouais, j’arrive ! 
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Dès qu’il disparaît de mon champ de vision, je dis à Agnus : 
- La voie est libre, on y va maintenant. 
Et cette fois, c’est moi qui la prends vigoureusement par le 
bras pour la jeter littéralement hors de l’armoire, puis du 
camion. Nous courons jusqu’à la rue, et prenons 
immédiatement la posture de passants curieux qui marchent 
sur le trottoir en regardant en direction du camion et de la 
maison. Tellement curieux que nous marchons tous les deux 
au beau milieu d’une énorme flaque d’eau ce qui détrempe 
immédiatement nos chaussures et nos chaussettes. 
- C’est bon, je crois qu’ils ne nous ont pas vus. Où sommes-

nous Agnus ? Tu connais cet endroit ? 
- Oui, oui, je vois à peu près où l’on se trouve. On a traversé 

la ville, on est à son extrémité nord, une sorte de banlieue 
assez huppée. Tes ex-ravisseurs ne sont pas pauvres. 

- Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ? 
- Le plus sage est d’attendre que les déménageurs partent 

pour commencer. 
- Commencer ? Commencer quoi ? 
- Ben à fouiller la maison, voyons ! Tu as déjà oublié ce 

pour quoi on était venus ? Moi qui me croyais amnésique, 
je vois que tu es bien pire que moi ! 

- Je ne suis pas amnésique, sur ce coup, je suis prudent. La 
maison de mes geôliers, l’ancienne, je la connaissais, mais 
celle-là, pas du tout. Ça me semble assez risqué de s’y 
aventurer. 

- Risqué, oui, ça l’est un peu. Mais on n’a rien sans rien. On 
ne va quand même pas retourner chez nous bredouilles. 

- Ta témérité te perdra. 
- Ça ou autre chose… Bon on va s’asseoir et se mettre à 

l’abri ? 
Elle m’indique du doigt un arrêt de bus de l’autre côté de la 
rue, avec un banc. 
 
- Comment as-tu rencontré Chipless ? dis-je en m’asseyant. 
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- A vrai dire, c’est lui qui m’a trouvée. J’étais dans un tel 
état ! Je me déplaçais à demi-consciente le long des 
trottoirs, je cherchais un vague chemin, je revenais sur 
mes pas… Chipless m’a observée longtemps avant de 
venir me proposer son aide. Je l’ai d’abord envoyé paître, 
je tenais à me débrouiller seule. J’ai continué de 
déambuler comme ça pendant une bonne demi-heure, 
Chipless me suivait de loin, j’avais la tête qui tournait, je 
perdais l’équilibre, ce sont des symptômes apparemment 
fréquents dans les heures qui suivent le réveil après 
l’opération. Ma trépanation devait être vraiment toute 
fraîche. La deuxième fois qu’il m’a proposé, j’ai accepté de 
le suivre, je ne tenais presque plus debout de toutes 
manières, je n’avais plus vraiment d’autres choix. 

- Et ensuite ? 
- Il m’a conduite, comme toi, dans un appartement et m’a 

laissée me reposer plusieurs jours. Sa fille Paula venait 
soigner ma plaie quotidiennement, ce n’était pas très joli à 
voir, paraît-il, j’avais été un peu raté par le chirurgien, 
vraisemblablement, ce qui explique peut-être que j’ai été 
mise à la porte dès mon réveil, à peine après avoir repris 
conscience. Chipless pense qu’on m’a amenée dans un 
autre quartier en voiture, c’est vrai qu’il n’y avait pas 
d’hôpitaux à proximité d’où il m’a trouvée. 

- Comment as-tu su que tu étais amnésique ? 
- Drôle de question, je ne me rappelais de rien, pas même 

de mon nom ! Mon cerveau a sélectionné pour moi une 
partie de ma mémoire, tout le reste est passé à la trappe. 
La première année, j’ai cherché activement des traces de 
mon passé, j’ai parcouru la ville en long et en large, j’ai 
enquêté dans des milieux assez fermés et glauques où il 
est possible de se faire trépaner à moindre coût mais sans 
la moindre assurance de réussite. A aucun moment je n’ai 
reconnu un visage où surpris un regard qui pouvait 
laisser penser que les personnes que je croisais me 
reconnaissais. J’ai même fait un séjour en prison après 
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avoir tenté de demander de l’aide à la police, un peu 
comme toi, d’ailleurs. 

- Tu penses vraiment que nos histoires sont semblables ? 
Que mes geôliers ne sont en fait que des affreux qui m’ont 
séquestré comme Chipless aurait pu le faire avec toi, s’il 
avait été mal intentionné ? 

- Je n’en sais rien, mais avoue qu’il y a des coïncidences 
troublantes. Il semble que nous ayons la même tare, à peu 
près le même âge. Je me demande s’il n’y a pas une sorte 
de trafic de trépanés, un réseau qui expérimenterait des 
trépanations sur des jeunes gens, et qui les exploiterait à 
des fins malhonnêtes. Je ne sais pas trop comment ni dans 
quel but, mais je trouverai. En commençant par t’aider à 
retrouver ton propre passé, il ne faut négliger aucune 
piste. D’ailleurs, voilà le camion de déménagement qui 
s’en va, on va pouvoir agir. 

 
Effectivement, le camion passe devant nous, les trois 
déménageurs sont dans la cabine et ne font pas attention à 
nous. 
 
La nouvelle maison de mes geôliers est un peu plus grande et 
cossue que celle dans laquelle j’ai vécu. Elle semble, depuis 
que les déménageurs ont quitté les lieux, complètement 
déserte et pour l’instant inhabitée. C’est probable, puisque les 
meubles viennent à peine d’être déchargés. Après avoir 
vérifié précautionneusement que personne ne pouvait nous 
voir, nous pénétrons dans la cour et nous dirigeons vers la 
porte d’entrée. 
Les déménageurs ont refermé derrière eux, ils avaient 
vraisemblablement un passe-partout électronique temporaire, 
une carte à puce chargée par les propriétaires et qui 
permettait d’ouvrir la serrure électronique pendant un temps 
limité, même sans puce cérébrale reconnue par le système de 
sécurité. En faisant le tour de la maison, nous apercevons à 
l’étage une fenêtre qui est restée ouverte. Par chance, la 
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fenêtre est juste en face d’un arbre de bonne taille, dont les 
branches pourraient nous permettre d'accéder à l’intérieur. Je 
grimpe à l’arbre, avec un plaisir non dissimulé, je rêve de 
grimper aux arbres depuis ma toute tendre enfance mais c’est 
la première fois que j’en approche un de si près. Agnus me 
suit avec difficulté. Visiblement elle n’apprécie pas l’exercice. 
La branche la plus proche qui puisse nous supporter est 
presque à un mètre de la fenêtre que nous souhaitons 
atteindre. Nous ne sommes pas très hauts, à trois mètres du 
sol, tout au plus, mais difficile de ne pas appréhender le saut. 
Je me lance. 
Je parviens à m’accrocher à la tablette de fenêtre et à me 
hisser sur le rebord sans trop de problème. Après avoir 
vérifié que la pièce est vide, je fais signe à Agnus de me 
rejoindre. 
Elle saute. 
Elle attrape elle aussi la tablette, mais du bout des doigts, et la 
lâche presque aussitôt. Je réussis toutefois à la rattraper à 
l’avant-bras, comme l’aurait fait un trapéziste, le saut 
périlleux en moins. Je la hisse jusqu’à l’ouverture de la 
fenêtre et nous sautons sur le parquet visiblement tout neuf.  
Nous sommes apparemment dans une chambre. Nous 
retrouvons quelques-uns des meubles qui ont fait le voyage 
avec nous. Notamment, il y a ceux qui ont subit l’averse, ce 
qui explique que les déménageurs ont laissé la fenêtre 
ouverte : ils souhaitaient sans doute que le courant d’air 
efface rapidement les traces de leur boulette. 
Il n’y a que des meubles dans cette pièce, nous descendons au 
rez-de-chaussée pour essayer de retrouver les caisses de 
dossiers que l’on avait repérées dans le camion. 
- Il n’y pas de temps à perdre, me dit Agnus, le mieux est 

que nous cherchions chacun de notre côté, on ira deux fois 
plus vite. 

- Ok. 
Je pars à gauche, tandis que Agnus se dirige vers ce qui 
semble être la cuisine. Les déménageurs ont entreposé les 
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meubles et les cartons sans chercher à deviner leur 
destination réelle. Agnus trouve des vêtements dans la 
cuisine, et moi des casseroles dans ce qui semble être destiné 
à devenir un bureau. 
- J’ai fait le tour des pièces du bas, dis-je à Agnus, je remonte 
à l’étage dans l’autre chambre. 
- Vas-y, je termine le salon, et je te rejoins. 
Je monte l’escalier rapidement, et me rend dans la dernière 
pièce que nous n’avons pas visitée. De nombreux cartons y 
sont entreposés, avec de nombreux documents à l’intérieur. 
Fouiller là-dedans prendrait des heures. Malgré tout, je 
commence à éventrer les cartons. Des factures de téléphone, 
d’électricité, des feuilles d’impôts s’entassent sans ordre 
particulier. Je les feuillette rapidement mais ce n’est pas ça 
qui m’intéresse. Je remarque juste les noms de mes geôliers 
qui figurent sur tous les papiers que je vois.  
Après de longues minutes de recherche, je tombe sur les 
caisses que nous avons vues dans le camion. 
Malheureusement, je me rends compte très vite que les 
papiers qu’elles contiennent ne me concernent pas le moins 
du monde. D’ailleurs, ce n’était pas mon prénom qui figurait 
sur les caisses, comme on avait pu le croire tout à l’heure en 
voyant les premières lettres, mais « BROUILLON ». Des tas 
de listings inintéressants remplissaient ces caisses. Je me 
rappelle d’ailleurs avoir utilisé ces feuilles de brouillon 
pendant mes études. C’était le même genre de listing 
d’imprimante. 
Je me rends au-dessus de l’escalier pour demander à Agnus 
où elle en est. Il est bientôt temps de s’éclipser si l’on ne veut 
pas tomber nez à nez avec les propriétaires. 
- Agnus ? ! 
- Oui ? 
- Tu trouves quelque chose ? 
- Oui et non, rien de passionnant … 
Soudain une voiture pénètre dans la cour. 
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Agnus, dans un moment d’égarement et prise par surprise, 
court se cacher dans le premier endroit qu’elle trouve : le 
congélateur. 
Paralysé au-dessus des escaliers, je me dissimule juste pour 
observer la scène de là-haut. 
J’entends la serrure se débloquer d’elle-même, le propriétaire 
s’approche vraisemblablement du capteur qui commande la 
serrure. Quelques secondes après, en effet, j’aperçois une 
silhouette familière à travers la porte vitrée. J’en ai des 
frissons dans le dos. Cette silhouette symbolise pour moi la 
captivité, l’absence totale de liberté. 
J’ai espéré un instant que Lionel n’allait pas s’apercevoir de 
notre présence, et qu’il allait partir comme il était venu après 
avoir constaté le travail des déménageurs. Mais en entrant, il 
voit immédiatement sur le sol les traces de nos chaussures 
mouillées et se dirige rapidement vers le congélateur, suivant 
les empreintes les plus récentes laissées par Agnus. La scène 
se déroule hors de mon champ de vision. 
- Que faites-vous là, Mademoiselle ? ! interroge-t-il d’un air 

sévère en ouvrant d’un coup la porte du congélateur 
Le reste de la conversation m’échappe en raison d’un bruit 
extérieur. Un marteau piqueur sans doute, dans la rue. Au 
bout de quelques instants, je vois réapparaître Lionel et il 
s’apprête visiblement à monter les marches. Il vient dans ma 
direction.  
Terrorisé à l’idée de faire face à celui qui m’a brimé pendant 
tant d’années, j’oublie un instant mon courage et Agnus. Je 
prends la fuite. Je cours en silence jusqu’à la fenêtre de la 
chambre où nous sommes entrés et sans réfléchir une seconde 
je me jette en direction de l’arbre qui dans un courant d’air 
me tend ses branches comme pour mieux m’attraper. Griffé 
de partout, je descends nerveusement branche par branche et 
je touche enfin le sol. Je jette un œil à la fenêtre, personne. La 
cour est déserte elle aussi, il y a juste une voiture inoccupée. 
Je traverse à nouveau la cour en courant jusqu’à la rue et je 
continue de courir un moment, la peur au ventre. Je manque 
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même de tomber dans le trou du chantier dont j’entendais le 
marteau piqueur il y a quelques minutes. Au bout de cent 
mètres, je constate avec soulagement que personne ne m’a 
suivi. Je prends conscience aussitôt après, non sans honte, 
que j’ai laissé Agnus seule avec Lionel. Que peut-il lui faire ? 
Que va-t-il lui faire ? 
Rongé par le remord, je m’arrête et décide de retourner voir 
ce qu’il en est. Mais à chaque pas qui me rapproche de mon 
geôlier, je perds un peu plus de courage et de bravoure. Je me 
sens complètement désarmé face à cet individu. Je suis 
incapable d’affronter mon père. Je m’assieds sur le banc de 
l’arrêt de bus pour observer la maison de loin. 
J’attends là très longtemps sans constater le moindre 
mouvement dans la maison. Personne à la fenêtre. La cour 
déserte avec une voiture immobile garée devant l’entrée. 
Le camion de déménagement surgit au bout de la rue et 
s’engouffre à nouveau dans la cour. Sans doute leur dernier 
voyage. Sur le pas de la porte, je vois Lionel, seul, qui 
accueille les déménageurs. Il leur parle un instant, sans doute 
pour leur demander s’ils savent d’où vient Agnus et s’ils la 
connaissent. Puis les derniers meubles sont déchargés et 
entreposés dans la maison, le camion vide sort de la cour 
pour passer devant moi avant de disparaître au coin de la 
rue. 
Je reste là encore une heure à essayer de trouver un plan, 
quelque chose à faire pour ne pas laisser Agnus seule ainsi, 
ne pas l’abandonner. Mais rien ne me permet de surmonter 
ma peur, qui redouble d’ailleurs quand je vois Lionel sortir 
avec Agnus de la maison. Je me cache derrière l’arrêt de bus 
comme si je craignais qu’il me reconnaisse malgré la distance. 
Ils montent tous les deux dans la voiture. Ils démarrent, 
sortent de la cour et passent eux aussi devant moi. Agnus ne 
m’a pas vu derrière la vitre dépolie de l’arrêt de bus. La 
voiture disparaît à son tour en tournant à droite au bout de la 
rue. 
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Décontenancé et honteux, je regarde le plan de la ville qui est 
accroché au-dessus du banc, et je tente de retrouver mon 
chemin. Agnus m’a dit que nous étions au nord de la ville, ce 
que je peux vérifier en trouvant l’indication « vous êtes ici » 
sur le plan. Je repère rapidement sur la carte le commissariat 
où j’ai été emprisonné, mon seul repère sûr dans la ville pour 
l’instant, et j’évalue en gros la distance qu’il me faut parcourir 
à pied pour revenir à la maison chercher de l’aide vers 
Chipless et Trojan. Il y a bien six ou sept kilomètres de 
marche vers le sud. Je me lance immédiatement pour ne pas 
perdre une seconde. 
Après quelques dizaines de minutes de marche, j’entends au 
loin des voitures qui klaxonnent. Je crois d’abord à des 
manifestations d’automobilistes joyeux participant à un 
mariage ou fêtant la victoire de telle ou telle équipe sportive. 
Mais en m’approchant, je constate qu’il ne s’agit pas de ça. 
Une jeune fille en fauteuil roulant tente simplement de 
traverser la route, et elle subit les protestations des 
automobilistes, fâchés d’avoir à laisser passer une trépanée. 
D’ailleurs, ils ne la laissent pas passer, s’obstinant à bloquer le 
passage piétons même lorsque le feu est rouge. Je suis sidéré 
par un comportement aussi cruel, même si j’avais déjà bien 
remarqué - et Chipless me l’avait dit - que la haine envers les 
trépanés avait atteint des sommets difficilement imaginables. 
- Je peux vous aider ? dis-je en m’approchant de la pauvre 

fille. 
Quand elle tourne la tête pour me regarder, je suis soudain 
surpris par ce visage. Je le connais. Je l’ai déjà vu quelque 
part. Pourtant, je n’ai pas rencontré grand monde depuis que 
je suis libre. 
- Me… M’aider ? 
- Oui, à traverser la route, c’est bien de cela qu’il s’agit 

non ? 
- Euh… Oui, bien sûr mais. 
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Je saisis alors fermement les deux poignées du fauteuil 
roulant et entreprend de traverser la route sous le concert des 
klaxons et les injures des automobilistes : 
- Les trépanés au panier ! 
- Oh ! Un légume pané qui traverse la route ! 
Les piétons ne sont pas en reste, j’entends parler une dame et 
son enfant observant la scène. 
- Tu vois, si tu ne travailles pas bien à l’école, tu finiras 

comme elle ! 
 
Ces commentaires me donnent envie de vomir, mais je feins 
de ne pas les entendre et continue fièrement d’amener le 
chariot de l’autre côté de la rue. Sans me presser. 
La jeune fille contient ses larmes comme elle le peut. 
Nous arrivons enfin de l’autre côté. Elle me regarde en 
souriant. 
- Merci. 
- Mais c’était tout naturel. 
- Vous savez, je ne suis pas une trépanée, c’est un accident, 

me dit-elle comme pour se défendre. 
- Mais moi, j’en suis un ! 
 
Je suis persuadé de l’avoir déjà vue quelque part… 
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7. Rebelle 
 

 
Je m’appelle Alice. J’ai 17 ans, je suis la fille du préfet. Je 
devrais même dire que je ne suis « que » la fille du préfet 
puisqu’on ne me connaît que pour ça. Peu importe ce que je 
fais de bien ou de mal dans ma vie, je resterai la fille du 
préfet. Je me déplace en ce moment, mais c’est provisoire, en 
fauteuil roulant. Il y a deux semaines, une voiture m’a 
percutée alors que j’allais à la bibliothèque en scooter. J’ai fait 
un vol plané de quelques mètres avant de m’écraser sur le 
trottoir. La colonne vertébrale en a pris un coup et je ne peux 
plus marcher, mais le docteur a dit que c’était provisoire. Je 
devrais retrouver l’usage de mes jambes d’ici quelques 
semaines. 
En attendant, je vis le quotidien d’une trépanée. C’est assez 
désagréable. Non, pas de subir les insultes et les méchancetés 
des gens, ça, on s’y fait. Mais de cautionner ce système où les 
handicapés, qu’ils soient trépanés ou non, qu’ils soient 
honnêtes ou non, sont brimés et exclus. D’autant plus 
désagréable que c’est mon père qui fait régner cette terreur 
dans la région. Non pas qu’il soit foncièrement méchant, mais 
c’est son métier et son rôle, voilà tout. 
 
Hier, alors que j’essayais en vain de traverser la route, un 
garçon a pris ma chaise et m’a aidé à passer de l’autre côté. 
En le remerciant, je me suis bêtement défendue d’être une 
trépanée, ce à quoi il m’a répondu que lui en était un. La 
gaffe. 
Il faut dire que lui n’avait pas de tare apparente, au contraire 
de la plupart des trépanés. Il avait l’air même plutôt en pleine 
forme, mais pas très souriant. 
Cet événement a tourné dans ma tête toute la nuit et m’a fait 
prendre conscience des dysfonctionnements de notre société. 
On juge les gens sur leur apparence, on exclut volontairement 
des gens qui mériteraient d’être aidés. A côté de cela, des 
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gens sans aucune valeur humaine sont parfaitement intégrés, 
leur attitude méprisante envers les handicapés est tolérée, 
pour ne pas dire encouragée. J’ai l’intention d’en parler à 
mon père, même si je sais bien qu’il ne pourra pas y faire 
grand chose. 
 
- Alice, ma fille, comment vas-tu aujourd’hui ? dit mon père 

en entrant dans ma chambre. 
- Je vais assez bien, Papa, au moins physiquement. 
- Et tes jambes, tu commences à pouvoir bouger un peu ? Il 

massa mes pieds qui étaient tout froids d’inactivité. 
- Je pense que ça va bientôt revenir, papa, ne t’inquiète pas. 
- Il faut garder le moral, c’est comme cela qu’on guérit. 
- Justement, de ce côté là, ça n’est pas le beau fixe, je voulais 

t’en parler. 
- Allons bon, tu n’as donc pas tout ce qu’il te faut ? Tu n’es 

pas malheureuse ici, tu n’as pas de quoi te plaindre ? C’est 
de ne pas pouvoir bouger qui te pèse ? 

- Oh non, ce n’est même pas ça. Simplement j’en ai assez de 
fermer les yeux devant les injustices de ce monde. Ma 
situation actuelle me fait prendre conscience à quel point 
nous sommes inhumains et injustes envers les trépanés et 
encore plus envers les handicapés, comme moi en ce 
moment. 

- Raconte-moi ça, c’est bien de s’insurger parfois, c’est de 
ton âge, tu sais. 

- Hier, je revenais de la bibliothèque et j’ai eu le plus grand 
mal à faire que les voitures me laissent traverser la route. 

- Je t’ai déjà dit de ne pas sortir seule. Tu dois comprendre 
que dans l’état où tu te trouves, tu es dépendante des 
autres. J’avais demandé à Richard de t’accompagner si tu 
sortais, il ne l’a pas fait ? 

- Laisse Richard en dehors de ça, il a bien assez à s’occuper 
de la maison depuis que Maman n’est plus là. Le 
problème n’est pas là. 
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- Alors, il est où le problème ? Je ne vois pas où tu veux en 
venir. 

- Quelqu’un m’a aidée à traverser, un jeune homme qui 
malgré les klaxons et malgré les regards des autres a pris 
ma défense. 

- Et alors ? 
- Alors lui, c’était un trépané justement, il me l’a dit ensuite. 
- Un trépané ? Quelle était sa tare ? 
- Je n’ai pas pu le voir et à vrai dire je m’en fiche, ce que je 

voudrais te dire, c’est qu’il ne suffit pas d’être honnête 
vis-à-vis de la loi pour être gentil et serviable. Cette scène 
qui se produit tous les jours dans notre ville montre à elle 
seule toute la bêtise de notre société. Primo, il y avait moi. 
Honnête, complètement et définitivement en règle. 
Comme je l’ai toujours été, à tel point que je n’ai même 
jamais osé traverser ailleurs que sur un passage piéton 
comme tu me l’as appris. Pourtant j’ai été traitée comme la 
pire des terroristes, on a failli m’écraser à plusieurs 
reprises, on m’a insultée, on m’a craché dessus, 
simplement parce que j’étais dans ce fauteuil. Secundo, il 
y avait ces automobilistes et ces passants, justement, eux 
aussi parfaitement en règle malgré leur attitude 
dégoûtante et indigne même de l’espèce humaine. Jamais 
on ne les blâmera pour leur réaction, elle est devenue 
naturelle et est acceptée. Tertio, enfin, il y a ce garçon. Un 
trépané. Donc l’ennemi juré de la société. L’homme à 
abattre. Celui qu’il faut éliminer coûte que coûte pour le 
bien de tous. Et c’est pourtant lui qui était, ce jour là, le 
plus courageux et le plus brave. Celui qui méritait sans 
doute le plus, parmi les témoins de la scène, d’être 
considéré comme un humain. Ces trois injustices me 
donnent la nausée. 

- Je comprends, tu es jeune, tu n’as pas encore toutes les 
données pour juger. Je vais te raconter un peu comment 
était la vie avant la puce. Avant tout ça. Notre société, si je 
veux bien admettre qu’elle a encore quelques défauts, n’a 
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jamais été aussi sûre et juste qu’aujourd’hui. Il y a moins 
d’un siècle, c’était hier, la délinquance et le grand 
banditisme dévastaient les vies de milliers de gens. Les 
voitures étaient volées ou brûlées dès qu’on les laissait 
plus de quelques jours dans la rue. Les vieilles dames se 
faisaient piquer leur sac à main qui contenaient toutes 
leurs économies puisqu’elles n’avaient pas d’autres façons 
de payer. Les banques étaient pillées régulièrement. Les 
malfaiteurs qu’on parvenait à attraper s’échappaient par 
hélicoptère quelques semaines après leur 
emprisonnement et s’évanouissaient dans la nature. On a 
bien essayé de durcir le ton, en employant des armes et 
des systèmes de sécurité de plus en plus perfectionné. 
Mais il y avait toujours une association humanitaire pour 
dénoncer une bavure quand on tuait par accident un 
détenu qui tentait de s’échapper, même si c’était la pire 
des ordures. Il y avait toujours un petit malin qui 
parvenait à neutraliser l’alarme de la banque du coin ou à 
pulvériser un fourgon avec un lance roquettes. Je n’ai moi-
même pas connu cette époque, mais je n’aurais pas aimé y 
vivre. Pendant la période de transition où tout le monde 
n’avait pas encore la puce, une période que cette fois j’ai 
connue, il y avait encore des relents de ces moments peu 
glorieux de notre histoire. Je t’assure que ce n’était pas 
très rassurant de sortir seul dans la rue. Il y avait une 
menace permanente. Celle de tomber sur un « sans puce » 
malintentionné qui pouvait faire ce qu’il voulait sans 
craindre trop de représailles. La haine des trépanés vient 
de cette époque. Les plus grands bandits, les pires 
racailles de l’histoire étaient des « sans puce » qui 
profitaient de la faiblesse de nos systèmes de défense. 

- Pourtant, tous les « sans puce » n’étaient pas malhonnêtes, 
il y avait quand même des gens honnêtes avant la puce ! 

- Oui, mais petit à petit, une grande majorité de gens étant 
équipée de la puce, la criminalité a baissé de façon 
considérable. Et les seuls qui osaient encore braver 
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l’autorité, étaient les « sans puce ». Ce n’est que plus tard 
que sont apparus les trépanés. Eux ont délibérément 
choisi d’enlever leur puce et aujourd’hui encore, j’ai peine 
à croire qu’ils n’ont pas derrière la tête des intentions 
malsaines. On ne risque pas sa santé pour défendre des 
idées. Je n’y crois pas du tout. 

- Tu as sans doute raison, mais il faut bien avouer qu’il y a 
des situations qui sèment le doute. L’épisode d’hier en 
était une. 

- Malheureusement, je crois qu’une société juste à cent pour 
cent est une utopie. Il y aura toujours des injustices et des 
erreurs, parce que l’Homme est comme ça. En attendant, 
tu devrais t’estimer heureuse que ton justicier d’hier soir 
n’ait pas eu l’idée sauvage de te violer ou de te kidnapper. 
S’il est vraiment trépané, on n’aurait rien pu faire contre 
lui. Tu comprends pourquoi maintenant ils sont les 
ennemis de notre société ? 

- Oui, je comprends un peu mieux. 
- Sur ce, je dois te laisser, on m’attend au bureau. Ne sors 

pas seule, surtout. Je vais dire à Richard qu’il ne te quitte 
pas d’une semelle. 

 
Mon père est assez préoccupé par son travail ces derniers 
temps. Il m’a confié que la préfecture avait été visitée cette 
semaine par des individus mal intentionnés. Enfin, qu’il 
supposait malintentionnés parce que ses services n’avaient 
pas été en mesure, jusque là, de lui rapporter ce qui avait pu 
être volé ou détérioré. C’est une alarme qui avait alerté la 
police mais elle n’avait trouvé personne sur place. Mon père, 
lui, était persuadé que quelqu’un était entré dans son bureau, 
parce que quelques dossiers avaient soi-disant été déplacés. 
Pour avoir vu son bureau encore tout récemment, je me 
demande comment il peut savoir si une pile de papiers a 
changé de place depuis la veille ! 
 
- Ah c’est vous Richard ! Vous m’avez fait peur. 
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- Votre père m’a demandé de vous tenir compagnie, je me 
suis permis d’entrer. 

- Oui, oui, il a peur que je fugue ! dis-je en souriant. 
- Il a raison de s’inquiéter de votre sort : dans ce fauteuil, 

vous êtes très vulnérable. 
- J’ai l’impression que ça déplait à tout le monde sauf à moi, 

ce fauteuil. Enfin, c’est parce que je sais que cela ne 
devrait pas durer que cela ne me pèse pas tant que cela. 

- Que souhaitez-vous faire, Mademoiselle ? Voulez-vous 
que j’aille vous louer un film ? 

- Bof, non vous savez bien que je suis plutôt une littéraire. 
Je préférerais que vous m’ameniez à la bibliothèque, 
comme d’habitude. 

- A la bibliothèque, encore ? ! 
- Ça ne semble pas vous enchanter ? 
- Ce n’est pas ça, mais je me demande ce qui vous 

passionne tant que ça là-bas. Moi je m’y ennuie au bout de 
quelques minutes. 

- Sans doute que j’essaie de comprendre le monde qui 
m’entoure, et que c’est la meilleure façon que j’ai trouvée 
de le faire. 

- Les films, c’est pas mal non plus ! 
- Je préfère la bibliothèque, surtout celle du centre, où je 

vais souvent, parce qu’elle détient les archives de la ville, 
on y apprend des tas de choses sur ceux qui ont vécu ici 
avant nous. 

- Et puis, il y a tous ces gens qui nous regardent, avec ce 
fauteuil… 

- Et alors ? Je ne suis pas trépanée que je sache, je n’ai rien à 
me reprocher ! 

- Je le sais bien, mais eux ne le savent pas. 
- Vous avez honte de moi ? 
- Oh non, Mademoiselle, ce n’est pas ce que je voulais dire. 

Excusez-moi… 
- Bon alors, on y va ? 
- Soit… 
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Richard passe derrière moi pour pousser mon chariot. Ma 
chambre est à l’étage, ce qui ne facilite pas mes sorties, 
Richard me porte jusque sur le canapé, va chercher mon 
fauteuil resté au-dessus de l’escalier et m’installe dedans. 
Nous sortons, et partons à pied en direction de la 
bibliothèque. Nous y serions plus vite en voiture, mais 
j’insiste auprès de Richard pour qu’il m’y conduise à pied. 
Le regard des passants est comme d’habitude très froid et je 
sens bien que Richard est gêné de cela. Lui aussi a toujours 
vécu dans le respect des règles et de la loi, il est tout honteux 
de passer peut-être pour un trépané, ou ne serait-ce que le 
complice ou l’ami d’une trépanée. 
Comme hier, je dois à un moment traverser la route pour 
accéder à la bibliothèque. Cette fois, cela se passe plutôt bien 
puisque je suis accompagnée. Un peu bêtement, je regarde à 
l’entour si je ne vois pas le trépané d’hier. Mais la rue est un 
peu déserte en cette fraîche matinée du début de l’automne. 
Nous arrivons enfin à la bibliothèque. Les scanners d’identité 
de l’établissement me reconnaissent immédiatement et un 
écran placé à l’entrée me rappelle que je n’ai pas encore 
rendu un des livres que j’avais emprunté. « La révolution des 
Fourmis » de Bernard Werber. C’est la quatrième fois que je 
l’emprunte et à chaque fois je le lis plusieurs fois avant de le 
rendre, en retard le plus souvent. 
Les employés de la bibliothèque me saluent, ils commencent 
à me connaître et ils n’ont donc pas cette appréhension mêlée 
de mépris qu’ont les inconnus que je croise dans la rue. 
Je me dirige immédiatement vers le département des archives 
publiques, où malheureusement l’on ne peut rien emprunter, 
mais où je découvre avec délices les journaux intimes, les 
carnets de bord, les essais ou les poèmes des gens qui ont 
vécu ici il y a plusieurs dizaines d’années. Richard quant à lui 
va s’asseoir au rayon bandes dessinées, le seul qui parvienne 
à capter son attention pendant une trentaine de minutes. Puis 
le reste du temps, il regarde sa montre en m’attendant. Je ne 
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peux que le féliciter de ce dévouement. Mais sa présence 
m’empêche d’avoir l’esprit complètement libre. J’ai 
l’impression d’être surveillée. 
 
Hier, je suis tombée sur un registre tenu par des sages-
femmes d’une maternité de la ville. Elles y expliquent en 
détail le mode opératoire et les obligations légales concernant 
la mise en place de la puce chez les nouveaux-nés. On y 
apprend aussi les différents tests qui sont effectués sur le 
nourrisson pour vérifier que la puce a bien été installée et 
qu’elle répond aux sollicitations des scanners. Elles racontent 
aussi certaines opérations qui se sont mal passées, des ratages 
qui ont plus ou moins été occultés à l’époque pour ne pas que 
l’opinion publique fasse marche arrière et se mette tout à 
coup à refuser en bloc ce nouveau système de sécurité.  
L’intérêt de ces documents écrits par des anonymes est qu’ils 
n’ont jamais été prévus pour être lus. Autrement dit, il n’y 
aucune censure, même inconsciente. Le ou les auteurs se sont 
juste contentés de décrire ce qu’ils faisaient ou pensaient à un 
moment de leur vie, ce qui donne à leur récit une authenticité 
qui donne parfois le vertige. 
Il y a aussi des ouvrages un peu plus récents arrivés d’on ne 
sait où, comme ce journal de bord d’un certain Lionel, qui 
explique, jour après jour, comment et pourquoi avec son 
frère, il a séquestré un enfant pendant des années… 
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8. Hôpital 
 
 

J’appréhende un peu la réaction de Chipless quand il va me 
voir arriver sans Agnus. Que vais-je bien pouvoir lui dire ? 
Que je l’ai lâchement abandonnée aux mains de Lionel et que 
je suis maintenant incapable de savoir où ils sont tous les 
deux ? Il aura du mal à comprendre tant de couardise et de 
panique, lui qui semble si brave et réfléchi. 
En arrivant devant l’immeuble, j’entends d’ailleurs la forte 
voix de Chipless, il ne semble déjà pas de bonne humeur, 
sans doute est-il encore en soucis pour notre coup presque 
manqué contre la préfecture. 
J’ouvre la porte de la salle commune et je constate avec 
surprise et soulagement que c’est Agnus qui subit les 
remontrances de Chipless. 
- Agnus ? Mais que fais-tu déjà là ?! Comment as-tu pu … ? 
- Comment a-t-elle pu ? s’énerve Chipless, certainement pas 

grâce à toi en tout cas ! Vachement galant de ta part de 
laisser Agnus se dépêtrer seule de ton père de cette façon. 
Elle m’a tout raconté et je suis loin d’être fier de toi. 

- Je ne te demande pas d’être fier de moi et je ne le suis pas 
moi-même. Simplement, il y a des choses que tu n’as peut-
être pas bien mesurées dans les relations entre moi et mes 
geôliers. 

- Ça n’excuse rien, c’est inadmissible. 
- Ce ne sont pas des excuses, mais des explications. 
- Laisse-le Chip’, dit Agnus, c’est de ma faute, j’ai été 

imprudente et c’est moi qui l’ai entraîné dans ce 
traquenard. 

- Comment t’es-tu débarrassée de Lionel ? Je t’ai vu partir 
avec lui dans sa voiture, je n’ai rien pu faire, je te 
demande pardon. 

- Oh ça a été très simple en fait, je lui ai juste demandé de 
me raccompagner ici. 
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- Il ne t’a pas emmenée à la police en voyant qu’on avait 
fouillé dans tous ses papiers ? Il n’avait pas l’air commode 
quand il t’a découverte cachée dans le congélateur ! 

- J’ai joué la comédie. Je lui ai dit que je cherchais juste à 
manger et que j’étais une vagabonde. Je pense l’avoir un 
peu attendri. 

- Attendri ? Ça ne me semble pas son genre. 
- Pourtant il a même accepté de me ramener jusqu’ici, ce 

qui m’a évité de faire le trajet à pied comme toi ! 
- Justement, ça n’était pas très malin non plus de ta part, 

interrompt Chipless, lui montrer notre immeuble comme 
si tu le squattais, c’est le meilleur moyen pour se retrouver 
dès demain avec les pelleteuses devant nos fenêtres. On 
ne sait pas grand chose de cet homme, il a peut-être 
volontiers accepté de te ramener pour connaître une 
cachette de trépanés, car il a bien dû se douter que tu en 
étais une. Brian, sais-tu quel est son métier ? Il ne travaille 
pas à la préfecture au moins ? 

- Je n’en sais strictement rien. 
- Il travaille dans un hôpital, dit Agnus. 
- Comment sais-tu ça, toi ? dis-je d’un air étonné. 
- Je ne le sais pas, mais je m’en doute. La plupart des 

papiers qu’on a trouvés dans sa nouvelle baraque 
proviennent d’un hôpital. 

- Maintenant que tu le dis, j’utilisais de temps en temps des 
listings d’encéphalogrammes et d’électrocardiogrammes 
en guise de brouillon qu’il me fournissait. Je n’avais même 
jamais fait le rapprochement. 

- Bon, on peut raisonnablement espérer que cet homme 
n’est pas en relation directe avec la préfecture, puisque le 
personnel hospitalier est plutôt en mauvais terme avec 
l’administration. Ils sont contrôlés sans arrêt pour éviter 
les fraudes sur les puces, les trépanations au noir… A part 
ça qu’avez-vous appris de lui, et que savez-vous de plus 
sur ton passé, Brian ? 
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- A vrai dire pas grand chose : on n’a trouvé aucun papier 
qui me concernait. S’il en existe, ils étaient certainement 
rangés dans des cartons qui ont fait partie du dernier 
voyage des déménageurs. N’est-ce pas Agnus ? 

- Je confirme. Rien trouvé qui fasse avancer les recherches. 
Juste la piste de l’hôpital. 

- La piste ? Tu appelles ça une piste ? Moi je dirais une 
information sans grande importance, dit Chipless. 

- S’il y a, ou s’il y a eu un trafic de trépanés, comme je le 
crois, il faut forcément que certaines personnes bien 
placées soit impliquées. Des gens qui ont peut-être accès 
aux puces, qui ont le matériel et les connaissances 
nécessaires pour pratiquer des trépanations. 

- Ces gens-là sont assermentés et hyper surveillés, Agnus, 
tu fais fausse route, j’en suis sûr, dit Chipless. 

- Je fais peut-être fausse route, mais au moins j’essaie, je 
cherche. Je ne limite pas mon action à faire des mini actes 
terroristes qui ne font finalement rien avancer ! 

- Essayer, c’est la meilleure façon de se planter, il ne faut 
agir que quand on est sûr d’aller dans la bonne direction, 
sinon on risque de faire marche arrière, de régresser. 
Dorénavant, j’aimerais qu’on se concerte un peu plus 
avant d’entreprendre des actions comme celle que vous 
avez menée aujourd’hui, et qui ne peuvent nous amener 
que des ennuis. 

- Tu n’as pas à nous dicter notre conduite, tu n’es pas notre 
père après tout. Enfin, justement on n’en sait rien si tu es 
notre père vu qu’on ne connaît pas le nôtre, Brian et moi. 
Il faut que tu comprennes que nos priorités sont 
différentes, tu te bats pour ton passé et nous pour notre 
futur. 

Agnus part alors chercher un sac à dos et y place quelques 
victuailles. De quoi se faire un bon casse-croûte. 
- Viens Brian, on va chercher cet hôpital ! 
Je regarde Chipless en reculant vers la sortie pour suivre 
Agnus : 
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- Elle a un peu raison… dis-je en écartant les bras en signe 
de résignation. 

- Soit. Allez chercher votre passé pour mieux vivre votre 
futur, ca me semble complètement illogique mais je ne 
peux pas vous en empêcher. Je veux juste vous informer 
d’une chose : demain, la communauté des trépanés se 
réunit secrètement à la périphérie de la ville. C’est une 
excellente occasion pour trouver des pistes de recherche. 
Essayez de ne pas vous faire emprisonner d’ici là. 

- Bon, tu viens ? insiste Agnus en m’invitant à sortir au plus 
vite. 

 
La réaction d’Agnus ne m’a, cette fois, pas surpris. Elle aime 
que les choses avancent et elle a l’impression que mon 
histoire lui permettra de découvrir la sienne. Elle n’a donc 
pas perdu de temps pour utiliser la seule piste que nous 
ayons aujourd’hui : celle de l’hôpital. En revanche, Chipless 
avait raison sur un point : la piste est étroite. Dans le meilleur 
des cas, on pourra s’assurer que Lionel travaille dans un 
hôpital et peut-être même qu’on trouvera lequel. Mais cela ne 
va pas nous expliquer comment il a agit et pour quel motif. 
Ça ne me dira pas non plus qui sont mes véritables parents et 
s’ils sont encore vivants et où. 
L’énergie d’Agnus et sa soif de savoir sont communicatives, 
aussi je me laisse une nouvelle fois entraîner. Je n’aurais pas 
supporté de rester tout l’après-midi à ne rien faire après une 
matinée aussi mouvementée. 
Agnus a eu la bonne idée de prendre quelques sandwichs que 
nous engouffrons tout en discutant de la suite du 
programme. 
 
- Je n’ai pas pu voir de quel hôpital ou clinique, il s’agissait, 

tu as une idée ? me demande Agnus. 
- Pas la moindre. Pourtant je suis tombé sur des bulletins de 

salaire où cela était certainement mentionné, mais j’étais 
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tellement occupé à chercher des informations à mon sujet 
que je n’ai pas percuté. 

- Dommage, on va devoir se taper tous les établissements 
médicaux de la ville. Il y en a un paquet ! 

- Et comment savoir lequel sera le bon ? 
- En demandant à voir le docteur Lionel… C’est comment 

déjà son nom de famille ? 
- Esterri, c’est un nom d’origine espagnole, je crois. 
- Heureusement que ce n’est pas Lopez ou Sanchez, ça 

devrait déjà limiter les homonymes ! 
- On peut l’espérer en effet. Dis-moi, tu l’as trouvé 

comment toi ? 
- Lionel ? Bien sûr il n’était pas très content de me trouver 

dans son congélateur, mais dans l’ensemble je n’ai pas eu 
l’impression qu’il était un terrible bourreau. 

- Je n’ai jamais dit que j’avais été torturé. Simplement, j’ai 
été séquestré. C’était pas super violent, mais assez 
désagréable, tu peux en convenir. 

- Oui bien sûr, ça n’est pas ce que je voulais dire. Mais je 
trouve ta réaction de peur face à lui un peu démesurée. Tu 
n’es plus un enfant, tu sais un peu te défendre. Tu n’as 
plus grand chose à craindre de lui, maintenant. 

- Peut-être… Mais c’est plus fort que moi. On n’efface pas 
d’un coup vingt ans d’enfermement. 

- Evidemment… 
 
Nous nous dirigeons lentement vers le premier établissement 
hospitalier de la ville. Le plus grand. Pour avoir le plus de 
chances, en terme de probabilité bien sûr, de tomber sur le 
bon hôpital le plus vite possible, nous avons décidé de les 
visiter par ordre décroissant d’importance. 
La première difficulté est de parvenir à entrer dans le 
bâtiment. Tous les patients étant équipés de puces et pas 
nous, nous sommes obligés de profiter du passage d’une ou 
plusieurs personnes devant les portes automatiques pour 
entrer. En plein après-midi, heureusement, les entrées et 
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sorties sont fréquentes et cela ne pose pas de problème 
particulier. 
Nous arrivons devant l’hôtesse d’accueil qui paraît aimable 
comme une porte de prison. 
- C’est pourquoi ? 
- Nous avons rendez-vous avec le docteur Esterri. Lionel 

Esterri. 
- Lionel, comment dites-vous ? 
- Esterri. 
- Jamais entendu ce nom là, c’est un nouveau ? 
- Non, pas que je sache. 
- Vous êtes Monsieur et Madame ? 
- … 
Nous n’avions pas imaginé que l’on nous poserait ce genre de 
questions. D’autant plus que ni Agnus ni moi ne connaissons 
notre véritable identité, ce qui ne rend pas la réponse 
instinctive. Après un silence gênant de quelques secondes, 
Agnus invente un nom rapidement. 
- Con… Congelo, Monsieur et Madame Congelo. 
- Congelo ? Vous êtes sûrs d’avoir rendez-vous 

aujourd’hui ? dit la secrétaire en tapotant sur son clavier. 
- Bon, laissez tomber, on a dû faire erreur. Je t’avais dit 

Brian que c’était pas à l’hôpital du centre pour ton herpès 
génital. 

- Mon quoi ? ! 
- Au revoir ! 
Agnus m’invite à sortir en se retenant d’éclater de rire. Une 
fois à l’extérieur, je ne peux m’empêcher de lui demander : 
- C’est quoi cette histoire d’herpès génital ? 
- C’est pour rire, si on doit faire le tour de tous les hôpitaux 

de la ville, autant se marrer un peu, tu ne crois pas ? 
- Ah okay ! Tu veux te la jouer comme ça ? La prochaine 

fois, laisse-moi parler. 
 
Nous nous éloignons de l’hôpital du centre et regardons sur 
un plan de bus notre prochaine destination. L’hôpital Saint 
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Juste, à 5 kilomètres à l’est. J’ai beaucoup marché 
aujourd’hui. Agnus a été raccompagnée par Lionel ce matin, 
mais de mon côté, je suis revenu à pied. Elle est donc fort 
logiquement moins fatiguée que moi. Après une heure de 
marche, nous apercevons les panneaux qui indiquent 
l’hôpital Saint Juste. Il y a toujours autant de monde qui 
entre, soit pour consulter, soit pour visiter un proche 
récemment hospitalisé. C’est sans difficulté que nous 
parvenons jusqu’au hall d’accueil. Deux hôtesses attendent 
derrière le comptoir. 
 
- Bonjour, vous désirez des renseignements ? 
Cette fois, c’est moi qui prends la parole. 
- Ma femme a rendez-vous avec un sexologue. Elle a des 

tendances nymphomanes. 
Agnus me marche discrètement mais lourdement sur le pied. 
La secrétaire, semble visiblement un peu gênée ou amusée 
par la situation. 
- Madame, si vous voulez bien vous approcher du scanner 

d’identité, pour que nous puissions valider votre rendez-
vous. 

L’hôpital Saint Juste est un peu plus perfectionné que 
l’hôpital du centre. Ils utilisent ici un scanner pour gérer les 
rendez-vous, ce qui évidemment ne nous arrange pas du tout. 
Agnus s’approche tout de même de l’appareil qui bien 
évidemment signale une puce « muette ». 
- Tiens c’est curieux, dit l’employée, d’habitude ça marche 

toujours du premier coup. Vous pouvez ressayer ? 
- Bien sûr. 
Agnus tente de ne pas laisser paraître son stress. Pour la 
soulager, je tente une diversion lorsque l’appareil signale à 
nouveau l’anomalie. 
- C’est quand même incroyable qu’il y ait encore des 

problèmes comme ça de nos jours. Votre appareil est en 
panne, tenez, essayez donc sur moi ! 

- Je .. Je suis désolé, ça n’arrive jamais … 



Liberté cryptée 

74 

Elle approche l’appareil de mon visage, et comme on s’y 
attendait, il produit le même message d’erreur. 
- Mais enfin, c’est insensé, est-ce qu’on a l’air de trépanés ? ! 

dis-je en prenant à témoin les patients qui assistaient à la 
scène depuis leur siège de la salle d’attente. 

- Je suis confuse, nous allons immédiatement faire vérifier 
notre appareil, en attendant, avec quel médecin avez-vous 
rendez-vous pour que je puisse le prévenir de votre 
arrivée ? 

- Le Dr Esterri. 
- Un sexologue, donc ? 
- C’est cela. 
L’hôtesse paraît une nouvelle fois embêtée et fait appel à sa 
collègue pour l’aider à chercher dans les registres des traces 
de notre docteur Esterri. 
- C’est qu’il y en a tellement et ça change tous les jours, dit 

la secrétaire comme pour s’excuser. 
- Ecoutez, on ne va pas y passer la nuit, ma femme ne 

tiendra jamais jusque là, nous allons devoir partir, mais 
vous entendrez parler de nous, soyez en sûrs ! 

Puis nous tournons les talons sans laisser le temps aux deux 
secrétaires de répondre quoi que ce soit. Agnus émet un 
soupir évocateur pour mieux expliquer notre départ en 
urgence et nous sortons en courant de l’établissement. 
 
- Merci pour la nymphomane, dit Agnus en riant. 
- Un prêté pour un rendu… 
 
Nous visitons ainsi une dizaine d’hôpitaux, de cliniques et 
d’établissements médicaux dans la journée, avec à chaque 
fois des symptômes différents. Fuite urinaire, trouble de 
l’érection, prostate, règles douloureuses, diarrhées 
chroniques, flatulences, … Notre recherche est parfaitement 
inefficace et infructueuse, mais elle a le mérite de nous rendre 
assez gais. Le chemin entre deux hôpitaux semble chaque fois 
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moins long parce que l’on cherche de quelle maladie 
honteuse nous allons accuser l’autre. 
 
Le soir approche et nous arrivons devant la clinique Pasteur. 
Les patients et les visiteurs se font plus rares et il nous faut 
attendre presque un quart d’heure pour seulement entrer 
dans le bâtiment. C’est à Agnus de parler. La secrétaire 
semble sur le point de partir et pressée de nous expédier 
ailleurs que devant son bureau. 
 
- C’est pourquoi ? 
- Je suis enceinte et j’ai rendez-vous avec le docteur Esterri. 
- Le gynéco ? 
- … Oui, oui, le gynéco… 
- Escalier B, deuxième étage. 
- Très bien… Tu viens Brian ? 
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9. Archives 
 
 

Agnus et moi empruntons l’escalier B jusqu’au deuxième 
étage. Arrivés là-haut, Agnus m’entraîne derrière une porte 
battante, à l’abri des regards. 
- Finalement, ça n’est pas une bonne idée de le voir 

maintenant. 
- Pas une bonne idée ? Mais c’est toi qui nous as amenés 

jusqu’ici, et c’est maintenant toi qui renonces ? 
- Je ne renonce pas, je réfléchis. Ce matin, quand tu as vu 

Lionel, tu as perdu ton calme et tous tes moyens, mais 
l’avantage, c’est qu’il ne t’a pas vu et qu’il ne sait donc pas 
que tu es mêlé à tout ça. 

- Et ? 
- S’il nous voit ensemble, il fera immédiatement le lien avec 

l’immeuble de Chipless où il m’a ramenée ce matin, et 
c’en sera fini de notre planque. Nous en avons encore 
besoin et on ne peut décemment pas faire ça à Chipless, 
même si nous sommes restés sur un désaccord de 
principe. 

- Tu as raison, mais alors pourquoi être venus jusque là ? 
- Nous savons maintenant que ton père travaille ici. Il s’agit 

maintenant de découvrir s’il a profité de sa situation et de 
son métier pour participer à une sorte de trafic de 
trépanés ou a des magouilles de ce genre. Si on lui pose la 
question directement aujourd’hui, il n’aura qu’à nier, on 
n’a aucune preuve. 

- Alors comment faire ? 
- On peut commencer par essayer de chercher si tu es né ici, 

par exemple. Peut-être que ta maman était suivie par le 
gynécologue Lionel Esterri. Peut-être même que c’est lui 
ton père biologique, on peut tout imaginer. 

- Si c’est le cas, je ne lui pardonnerai jamais ce qu’il a fait. 
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- Je te comprends ! Bon, cherchons la salle des archives, et 
essayons de trouver trace des naissances correspondant à 
ta date de naissance. C’est quand ton anniversaire ? 

- Mais j’en sais rien, moi ! 
- Tu ne disais pas que tu avais vingt ans ? 
- Ben, oui, mais la précision s’arrête là. C’est ce qu’ils me 

disaient, c’est tout. 
- Tu n’as jamais eu de gâteau d’anniversaire ? 
- Eh non. 
- Décidément, tu as fort à découvrir des plaisirs de ce bas 

monde ! 
 
Nous sortons alors de notre cachette, en quête d’une salle où 
seraient stockées les archives de la clinique. Fort 
heureusement à cette heure-ci, les couloirs sont peu 
fréquentés. Lorsqu’un des membres du personnel nous 
aperçoit, nous jouons le couple en visite en train de chercher 
la chambre d’un malade. Personne ne fait attention à nous. 
Nous nous dirigeons vers la maternité, guidés par les cris 
d’une femme sur le point d’accoucher et ceux des nouveaux-
nés réclamant à manger. 
Au bout du couloir, nous voyons soudain surgir Lionel, le 
nez dans des échographies. Aussitôt, nous nous tournons 
vers la salle des couveuses, en appliquant nos mains entre 
nos yeux et la vitre comme pour éviter un reflet gênant. Il 
passe derrière nous rapidement sans nous remarquer, obsédé 
par les images qu’il a dans les mains et qu’il semble trouver 
inquiétantes. 
- Pas de doute, c’est bien lui, dis-je à Agnus en épongeant la 

sueur qui venait d’apparaître sur mon front. 
 
Nous reprenons notre recherche en redoublant de vigilance. 
Quelques minutes plus tard, nous arrivons devant une porte 
« réservée au personnel de la clinique ». A l’intérieur, par la 
vitre, nous voyons quelques sages-femmes et des médecins 
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qui discutent. Et dans l’entrée, des casiers remplis de 
dossiers. 
Impossible d’entrer là-dedans sans se faire immédiatement 
repérer, à moins de porter une blouse blanche, comme celle 
des employés de la clinique. 
Agnus me fait justement remarquer une autre porte marquée 
« vestiaire » vers laquelle nous nous dirigeons 
immédiatement. 
A l’intérieur, nous trouvons de quoi nous faire passer, au 
moins de loin, pour un infirmier et une sage-femme. Nous 
enfilons les blouses par-dessus nos habits et sortons en 
prenant l’air d’habitués des lieux. 
Notre entrée dans la salle réservée au personnel passe 
inaperçue. Les employés n’ont même pas interrompu leur 
discussion pour voir de qui il s’agissait, et nous prenons soin 
de ne pas faire apparaître clairement nos visages à découvert. 
Il y a un grand nombre de dossiers séparés par des petits 
onglets qui indiquent chaque année. Chaque dossier 
représente une naissance. L’année en cours est la plus 
accessible, à hauteur des yeux. Nous cherchons rapidement 
l’onglet qui correspond à vingt années en arrière. Nous 
changeons de rayon, puis de casier, mais sans succès : 
l’historique est stocké ici sur une dizaine d’années seulement. 
En écartant un dossier pour voir la date de la naissance qui 
correspond, Agnus déclenche une avalanche de papier assez 
impressionnante. Sans doute que l’une des tringles 
maintenant ces vieux dossiers très peu utilisés a cédé sous le 
poids du papier. Les médecins tournent cette fois la tête vers 
nous d’un air accusateur. Nous sommes repérés. 
Je regarde Agnus, toute confuse d’avoir commis cette 
maladresse. Elle se débarrasse tant bien que mal des derniers 
dossiers qui sont tombés sur elle. Je l’aide à se relever et nous 
courons vers la sortie, abandonnant les blouses qui ne nous 
servent plus à rien. Deux médecins se lancent à notre 
poursuite, mais encombrés par leur blouse qu’ils n’ont pas 
pensé à enlever. Ils abandonnent quand nous franchissons 
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l’issue de secours du deuxième étage qui donne sur un 
escalier extérieur prévu pour être utilisé en cas d’incendie. 
Nous descendons les marches quatre à quatre puis faisons le 
tour de la clinique pour enfin sortir de son enceinte. 
 
- Pfiou ! On a encore eu chaud sur ce coup là ! dis-je 

essoufflé. 
- Effectivement, et c’est de ma faute. Quelle maladroite je 

fais ! 
- Laisse tomber, ça n’est pas l’important. Par contre, nous 

voilà bredouilles, ils ne gardent pas les vieux dossiers. 
- Oui, c’est décevant. En plus, je crois que je me suis fais 

mal à la cheville en descendant l’escalier. 
- Fais voir ?  
 
Effectivement, la cheville d’Agnus enfle à vue d’œil. 
Maintenant, elle peut à peine poser le pied à terre. 
C’est avec beaucoup de mal que nous parvenons à rentrer 
chez nous, Agnus s’appuie sur moi qui suis à bout de force 
après une journée passée à marcher et à stresser. 
 
Chipless et Trojan sont en train de dîner dans la salle 
commune. Ils s’inquiètent aussitôt de la santé d’Agnus. 
 
- Qu’est-il arrivé ? Tu es blessée ? demande Chipless. 
- Je me suis tordue la cheville en sortant d’une clinique, un 

comble ! répond Agnus qui ne manque pas d’humour 
quand ça va mal. 

- Après une journée pareille, tu as besoin de repos, va 
t’allonger chez toi, on va t’apporter de quoi manger un 
peu. Trojan, tu peux la porter jusque chez elle ? 

Trojan s’exécute immédiatement. 
 
Je raconte ensuite à Chipless l’après-midi que nous avons 
passé. Sa réaction me surprend un peu. Comme s’il regrettait 
ses paroles de ce matin, il écoute avec attention mon récit. 
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- Donc il travaille bien dans un hôpital, ce Lionel ? 
- Une clinique en fait. Nous en sommes sûrs cette fois, nous 

l’avons croisé en blouse blanche dans les couloirs. 
- Il ne vous a pas reconnus ? 
- Nous nous sommes cachés et il avait l’air occupé. Pour ne 

pas dire préoccupé. On a ensuite cherché des traces de ma 
naissance, mais les archives de la clinique ne remontent 
pas si loin. 

- Tu penses vraiment que tu es né là-bas ? 
- Je n’en sais rien, mais c’est une piste à explorer. 
- Et dans les archives de l’état civil ? 
- Quoi ? 
- C’est peut-être là-bas qu’il faut chercher, tu peux peut-être 

trouver la liste des gens qui sont nés la même année que 
toi, et dans cette clinique. 

- Et c’est où ? 
- L’état civil, c’est la préfecture qui gère ça, mais les listes 

d’il y a vingt ans, il y a de bonnes chances pour qu’elles 
aient été transférées au service des archives. Je crois que 
c’est la bibliothèque du centre qui garde ça. C’est 
accessible au public. Enfin, au public équipé de la puce, il 
va sans dire… 

- Parfait, j’irai demain. 
- Demain ? Mais le rassemblement des trépanés … 
- Ne t’inquiète pas j’y serai, c’est le soir, de toute façon ? 
- Oui, c’est demain soir, mais il faut qu’on y aille à pied, 

c’est pas la porte à côté, il faut partir tôt. 
 
Trojan revient dans la salle commune et repart aussitôt avec 
un bol de soupe qu’il va porter à Agnus. 
- Elle à l’air drôlement fatiguée la gamine, dit-il d’un air 

paternaliste. 
 
Je termine le repas avec Chipless et Trojan et monte moi aussi 
dans mon appartement pour me coucher et m’endormir 
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aussitôt. La journée a été longue et celle de demain s’annonce 
tout aussi harassante. Quand on est trépané et donc sans 
voiture, il faut avoir de bonnes jambes ! 
 
 
Je me réveille vers 8h30, Trojan est le seul debout et je le salue 
en arrivant dans la salle commune. Je prends un copieux 
petit-déjeuner avec lui et lui demande de m’expliquer 
comment me rendre à la bibliothèque du centre. Il propose de 
m’accompagner, mais je refuse poliment, en tentant de lui 
expliquer qu’il n’avait pas à prendre des risques inutiles pour 
moi. Il finit par accepter de me laisser aller seul. 
 
La bibliothèque n’est finalement pas très loin de chez nous. 
En coupant à travers le parc des Mille Fontaines, comme 
Trojan me l’avait conseillé, j’y suis en une demi-heure de 
marche. La bibliothèque du centre est dans un immense 
bâtiment de verre. Il doit comporter cinq ou six étages et j’ai 
du mal à m’imaginer ce qu’il peut contenir comme livres et 
recueils en tout genre. Je me rends compte maintenant que 
rechercher une trace de ma naissance dans cette mine 
d’informations va être aussi facile que de trouver une aiguille 
dans une botte de foin. Néanmoins, je ne perds pas espoir et 
je commence à étudier de loin les habitudes des gens qui 
entrent et sortent de l’établissement. Je ne peux en effet pas 
entrer librement puisque je n’ai pas de puce, et je ne peux pas 
non plus profiter de la puce de quelqu’un pour entrer sans 
m’assurer que je pourrai sortir quand bon me semble. C’est 
beaucoup trop risqué, comme l’ont prouvé mes dernières 
sorties mouvementées dans des lieux non autorisés aux 
trépanés. 
Comme je m’y attendais, un scanner d’identité est présent 
aussi à la sortie, sans doute pour prendre en compte 
automatiquement les emprunts de livres qui sont faits à 
l’intérieur. En observant de plus près, je me rends compte que 
ce scanner à la sortie ne fonctionne pas systématiquement, 
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comme en témoigne l’inactivité des diodes lumineuses au 
passage de certaines personnes. 
Après plus d’une dizaine de minutes d’observation discrète, 
je comprends enfin que seuls les gens qui sortent un livre de 
la bibliothèque sont scannés à la sortie. Le scanner d’identité 
est couplé à un dispositif qui détecte les ouvrages du stock. 
Je peux donc entrer dans l’établissement en profitant de 
l’arrivée d’un étudiant sans craindre d’être bloqué à la sortie. 
 
Je reste sans voix devant le nombre de documents en tout 
genre qui peuplent les étagères du rez-de-chaussée de la 
bibliothèque. Des livres à perte de vue, méticuleusement 
classés et reclassés, entretenus, bichonnés. J’aperçois derrière 
un comptoir un employé qui s’affaire à renforcer au ruban 
adhésif une couverture défaillante. Il regarde ensuite, sur un 
panneau indicateur placé en bout d’une étagère, dans quel 
rayon il va ranger le livre ainsi réparé. 
Je m’approche du panneau indicateur et constate que les 
archives publiques sont au troisième étage. Le bâtiment en 
compte finalement six. 
Je monte au troisième en empruntant l’escalier. 
L’organisation de cet étage est un petit peu différente, les 
documents étant de natures et de formats divers, ils 
paraissent un peu moins bien rangés qu’au rez-de-chaussée. 
D’un rayon à l’autre, je cherche une indication qui me 
permettra de trouver les archives de l’état civil. J’entends 
soudain une voix derrière mon dos : 
 
- Comment êtes-vous rentré ici ? 
 
Je reconnais immédiatement la jeune fille que j’ai fait 
traverser la veille, dans son fauteuil roulant. 
 
- Je suis entré par la porte, comme tout le monde ! dis-je en 

essayant de ne pas paraître trop décontenancé. 
- Les trépanés ne sont pas autorisés ici, vous le savez. 
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- Les trépanés aussi ont le droit d’avoir accès à la culture, 
vous ne trouvez pas ? 

- Et vous cherchez quoi ? 
- J’ai une passion subite pour les archives de l’état civil, je 

tente de dessiner mon arbre généalogique. 
 
Je sens qu’elle se méfie de moi comme de la peste. Comme si 
la trépanation était un mal contagieux. La veille, elle m’avait 
paru pourtant bien heureuse que je l’aide à se sortir de 
l’impasse dans laquelle elle s’était jetée. 
Elle m’indique quand même du doigt l’emplacement des 
documents qui m’intéressent. Je m’y rends non sans l’avoir 
remerciée aussi gentiment que possible. 
 
Très vite, je repère l’année qui m’intéresse et commence à 
noter sur un papier que j’avais amené les noms et prénoms 
des bébés qui sont nés pendant cette période et dans la 
clinique Pasteur. Il n’y a aucun Brian. Ce qui ne veut rien 
dire, puisque rien ne prouve que ce prénom est le mien. Il y a 
une centaine de noms et cela me prend une bonne heure de 
prendre note de tous ces renseignements. 
En relevant la tête, je vois que la jeune fille est non loin de 
moi et m’observe.  Cette fois, c’est moi qui me dirige vers elle 
pour lui parler. 
 
- Vous m’observez ? 
- Je m’assure juste que vous ne dégradiez pas ces écrits qui 

sont précieux. 
- Et pourquoi les dégraderais-je ? 
- Je m’étonne qu’un trépané s’intéresse à la culture de la 

sorte, c’est tout. 
 
Son attitude m’étonne et me laisse sans voix pendant 
quelques instants. Le temps qu’un énergumène s’approche à 
grands pas de moi et m’adresse méchamment la parole. 
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- Laissez-la tranquille ! 
- Moi ? Mais je n’ai rien fait ! 
- Ce n’est pas une trépanée, c’est un accident. Laissez-la 

tranquille, je vous dis ! 
- C’est le trépané d’hier, Richard, c’est comme s’il m’avait 

suivie ici… 
- Un trépané ! hurle Richard, attirant l’attention des 

employés de la bibliothèque. 
- Bon, je crois que je vais vous laisser, dis-je en faisant 

quelques pas en arrière avant de prendre mes jambes à 
mon cou et de m’enfuir en direction de la sortie. 

 
Le service d’ordre donne l’alerte en diffusant un message 
dans les haut-parleurs. Je vois tout le monde qui me regarde 
courir avec une certaine animosité dans le regard mais sans 
vraiment oser m’intercepter. Une fois dans l’escalier, je 
descends rapidement mais prudemment pour éviter la même 
mésaventure que Agnus. Les choses se compliquent au rez-
de-chaussée : les vigiles forment un barrage devant la porte 
de sortie. L’un d’eux pointe son index dans ma direction. 
 
- C’est lui ! 



Liberté cryptée 

85 

10. Piège 
 

 
Cette fois, je suis pris. Les vigiles m’entourent, aidés par les 
employés de la bibliothèque. Ils m’emmènent dans la salle du 
directeur qui arrive immédiatement pour prendre la situation 
en main. La jeune fille en chaise roulante et la personne qui 
l’accompagne sont également invités à venir expliquer les 
faits. 
 
- Alors, que s’est-il passé exactement, pourquoi tout ce 

remue-ménage dans ma bibliothèque, commence le 
directeur. 

- J’ai rencontré cet homme hier en sortant de votre 
établissement, il m’a aidé à traverser la route en 
m’avouant être un trépané. Aujourd’hui je suis étonnée de 
le voir dans l’enceinte de la bibliothèque alors que les 
trépanés y sont habituellement interdits et je me demande 
s’il ne me suit pas, s’il ne me veut pas du mal. Richard, 
qui m’accompagne, a donné l’alerte et le jeune homme 
s’est enfui, comme s’il avait quelque chose à se reprocher. 

- Vous venez souvent ici, mademoiselle, je vous ai déjà 
croisée, il me semble. 

- Oui, oui, je suis Alice Saintereine, la fille du préfet et 
effectivement, je suis une habituée des lieux. 

- Et vous, enchaîne le directeur en me regardant, qui êtes-
vous ? 

- Je m’appelle, Brian, ne me demandez pas mon nom, je ne 
le connais pas. Et je suis effectivement un trépané, 
pourquoi le nier. Cela fait-il de moi un criminel ? 

- Un criminel, non, mais un hors-la-loi, sûrement. Les 
trépanés sont hors-la-loi et qui plus est, ils sont interdits 
dans mon établissement. 

- Et alors ? Qu’allez-vous me faire ? 
- Avant tout, essayer de comprendre ce que quelqu’un 

comme vous fait dans mon établissement. Qu’est-ce qu’un 
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trépané peut chercher dans une bibliothèque si ce ne sont 
des histoires ? 

- Il m’a dit qu’il faisait des recherches sur l’état civil, répond 
Alice à ma place. 

- De la généalogie ? Sans connaître votre propre nom ? 
- C’est un peu compliqué à expliquer et je doute que vous 

soyez prêts à croire mon histoire. Je ne veux pas vous faire 
perdre votre temps, ça ne servira à rien… 

- J’ai tout mon temps, allez-y. 
 
Sans trop y croire, je raconte alors dans le détail ce que je 
connais de ma vie, de la geôle à ces trois derniers jours de 
liberté, en oubliant quand même quelques détails comme le 
raid à la préfecture ou la tournée des hôpitaux qui ne feraient 
qu’exacerber la haine des gens présents contre les trépanés. Je 
termine mon histoire par l’épisode de la bibliothèque. Ils sont 
une dizaine à m’écouter. Des vigiles et des employés de la 
bibliothèque, le directeur, Alice et son ami… 
 
Un silence de quelques secondes s’installe dès que je finis de 
parler. 
 
- Ah ! Ah ! Ah ! finit par éclater de rire le directeur. C’est 

l’histoire la plus saugrenue que j’aie jamais entendue. 
Quelle imagination ! Vraiment, vous auriez dû être 
écrivain ou scénariste ! 

 
Tous les autres l’accompagnent dans un éclat de rire qui n’en 
finit pas de résonner à mes oreilles. Il n’y a guère qu’Alice qui 
ne semble pas être aussi joyeuse. 
Je profite de cet instant de distraction pour examiner le 
bureau. La fenêtre est ouverte et nous sommes au rez-de-
chaussée. L’idée me traverse l’esprit de courir et de sauter 
dehors. Puis, je me ravise en essayant de me raisonner. 
Les éclats de rire continuent et se transforment en un fou rire 
plus ou moins général dans le bureau du directeur. Je me dis 
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alors que c’est dommage de ne pas profiter de cette situation. 
D’autant plus qu’en y réfléchissant bien, les gens ne sont 
apparemment plus trop habitués aux fuites intempestives. 
Elles sont en effet de moins en moins fréquentes depuis que 
la puce permet de retrouver n’importe qui n’importe où. Mais 
voilà, une puce, moi, je n’en ai pas. Tant pis, je prends le 
risque, je vais sauter. 
 
Je bondis de ma chaise en direction de la fenêtre et je saute les 
bras en avant pour m’expulser et tenter de disparaître au plus 
vite de leur champ de vision. 
La réception n’est pas très gracieuse et finit en roulade dans 
la pelouse autour du bâtiment. En me relevant, j’entends les 
rires qui s’arrêtent et je crois qu’ils prennent enfin conscience 
de mon geste. Alice est la première à la fenêtre à me regarder 
m’enfuir, elle gêne d’ailleurs les deux vigiles qui tentent 
d’enjamber le rebord pour me poursuivre. Je cours en 
direction de la rue. Au coin du bâtiment, je jette un dernier 
œil à la fenêtre d’où je suis sorti, les deux vigiles sont 
maintenant dehors et se mettent à courir dans ma direction. 
La partie n’est pas terminée. 
Je surgis sur le trottoir, surprenant plus d’un passant qui ne 
m’avait pas vu ni entendu arriver, et continue de courir dans 
n’importe quelle direction. 
Les vigiles s’obstinent, ils sont à bonne distance, mais 
toujours là derrière moi. J’ai pour moi l’avantage de l’âge, 
mais eux connaissent la ville. Plutôt que de continuer à courir 
là où le terrain est découvert, je décide de m’orienter vers les 
petites ruelles, qu’ils connaissent sans doute mieux que moi, 
mais où je pourrai changer de direction plusieurs fois peut-
être sans qu’ils ne s’en rendent compte. 
Je bifurque à gauche. Puis à droite. Puis encore une fois à 
droite. Ils n’ont vu que mon premier changement de 
direction, ce qui leur fait maintenant deux chances de se 
tromper. Je ralentis un peu ma course pour voir l’effet de ma 
stratégie. Mais je repars de plus belle en voyant que l’un 
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d’entre eux continue de me suivre. Le second s’est sans doute 
essoufflé ou bien il a pris une autre direction pour multiplier 
les chances de réussite. Je recommence ma manœuvre dans ce 
quartier qui s’y prête assez bien. Je tourne à gauche, puis 
encore à gauche. Et là, je grimpe rapidement sur un mur de 2 
mètres de haut en m’aidant d’une borne à incendie 
judicieusement placée là par les pouvoirs publics. Je me poste 
au-dessus du mur en attendant de voir passer mon 
poursuivant. Quelques secondes après, j’entends son souffle 
fatigué et ses pas lourds au bout de la ruelle. Il passe devant 
moi sans songer à lever les yeux au ciel, je retiens mon souffle 
avec difficulté car je suis moi aussi très essoufflé. Un chat 
vient me rejoindre au-dessus du mur et je crains un instant 
qu’il n’attire l’attention du vigile avec ses grognements. Mais 
ce dernier est déjà loin, je le vois hésiter à l’autre bout de la 
rue sur la direction à prendre et finir par aller à droite. 
 
Je descends de mon perchoir en prenant garde de ne pas faire 
trop de bruit. Il faut maintenant que je retrouve mon chemin 
tout en essayant de ne pas tomber sur l’un des deux vigiles 
qui se promènent dans ces ruelles. Je fais le chemin inverse 
jusqu’à sortir du quartier, mais je décide de rentrer par un 
autre itinéraire que celui qui passe non loin de la 
bibliothèque. Tant pis pour le détour. 
 
Je profite du chemin du retour pour faire le point sur mes 
découvertes à la bibliothèque. Je suis maintenant en 
possession de la liste de tous les bébés nés à peu près en 
même temps que moi, dans la clinique où travaille Lionel. 
Rien ne prouve que mon nom est dans cette liste, je n’ai 
aujourd’hui pas les moyens de le savoir. Par contre, cela me 
donne une base de départ pour effectuer un certain nombre 
de recherches. Je pense notamment à ce fichier des puces que 
j’avais aperçu sur le système informatique de la Préfecture. Si 
mes souvenirs sont bons, c’était en fait un dossier contenant 
plusieurs fichiers en rapport avec les puces et leur 
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propriétaire. J’ignore dans le détail ce que pourrait 
m’apporter la combinaison de ces fichiers et de la liste que j’ai 
en main, mais j’ai espoir que cela me rapproche de ma 
véritable identité. 
Je repense également à Alice Saintereine, et à son regard 
rempli de questions quand j’ai sauté par la fenêtre. C’est donc 
la fille du préfet, ce qui explique l’impression de déjà vu 
quand j’ai aperçu son visage pour la première fois avant de 
l’aider à traverser la route. Sur la photo, dans le bureau du 
préfet, c’était elle avec son père. La photo devait dater un peu 
car elle n’était alors qu’une petite fille. Si elle n’a sans doute 
pas compris mon saut de l’ange à travers la fenêtre, je n’ai 
moi-même pas compris son attitude. Hier elle semblait me 
voir comme quelqu’un de bien. Je veux dire de serviable et 
attentionné, je crois. Aujourd’hui elle m’a traité comme un 
vulgaire voyou. Un violeur presque. 
Quant à la réaction du directeur de la bibliothèque, elle est 
somme toute compréhensible. Mon histoire est singulière, 
Chipless lui-même n’y a pas cru une seconde, quand je lui ai 
raconté lors de notre séjour en prison. Et puis quand on a en 
face de soi un coupable, voire un ennemi tout désigné comme 
un trépané, je conçois qu’il soit difficile d’avoir un regard 
neutre et juste. 
 
J’arrive à l’immeuble sans avoir rencontré à nouveau mes 
poursuivants. Par acquis de conscience, je fais encore 
quelques détours en surveillant que personne ne me suit et 
vérifie que je n’aperçois pas Lionel ou sa voiture dans les 
parages, maintenant qu’Agnus lui a montré le chemin. 
 
Chipless m’accueille en me présentant sa fille Paula. Elle est 
venue comme chaque semaine pour apporter de la nourriture 
et des boissons à son père et aux trépanés qui vivent avec lui, 
dont je fais maintenant partie. 
 
- Enchanté, dis-je en lui tendant la main. 
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- Moi de même, répond-elle. Alors tu es Brian ? 
- C’est bien cela, je vois que Chipless vous a parlé de moi. 
- On peut se tutoyer, je ne suis pas si vieille ! 
- Bien, je vais essayer. 
- Alors c’est toi qui as foutu en l’air notre système 

informatique ? 
 
J’avais oublié que Paula travaillait à la Préfecture. Je ne 
comprends pas immédiatement sa remarque. 
 
- Euh… Si vous le… Si tu le dis ! 
- Après votre raid à la préfecture, M. Saintereine était furax, 

il a immédiatement provoqué une réunion avec le service 
informatique pour qu’ils enquêtent sur ce qui avait été fait 
cette nuit là. 

- Comment ont-ils su que nous en avions après leurs 
bécanes, demande Chipless à sa fille. 

- Je te rappelle que c’est le détecteur de mouvement de la 
salle informatique qui a déclenché l’alarme, ça paraît assez 
logique. 

- Ah oui, je suis bête, s’excuse Chipless. 
- Et qu’est-ce que le service informatique a trouvé de beau ? 
- Pour l’instant, rien, mais ils ont commencé par changer 

tous les mots de passe d’administration. Celui que je vous 
avais communiqué ne fonctionnera plus. Et comme je ne 
suis plus en très bon terme avec les gens de l’info, j’aurai 
du mal à dégoter le nouveau mot de passe, il faudra 
trouver autre chose à l’avenir. 

- Bah, nous n’avons plus à aller là-bas de toute façon, s’ils 
ne se sont pas rendus compte de ce qu’on a fait, notre 
stratagème est toujours valable, pas vrai Brian ? 

- Oui, le système de reconnaissance des visages n’est pas 
encore en train de fonctionner, et j’espère qu’ils ne s’en 
rendront pas compte trop vite. Mais par contre j’avais bien 
l’intention d’y retourner, moi, pour mon compte 
personnel. Tu sais Chip’, le fichier des puces… 



Liberté cryptée 

91 

- Je croyais qu’Agnus t’avait convaincu qu’il n’y avait rien à 
tirer de ce fichier ? 

- Oui, sauf que maintenant, j’ai la liste des bébés nés à mon 
époque et peut-être dans la même clinique que moi, 
j’aurais aimé faire correspondre cette liste avec ce que je 
trouverai dans ces fichiers. 

- Je ne peux plus vous aider, s’excuse Paula. Et puis je ne 
capte rien à l’informatique moi, ça a été un calvaire de 
vivre avec un informaticien pendant quelques mois pour 
lui extirper ces informations, je ne veux pas revivre ça. 
Vous ne vous doutez pas de ce que peuvent être les 
fantasmes d’un informaticien ! ajoute-t-elle en plaisantant. 

 
Chipless ne sourit qu’à moitié, mais on ne sait pas si c’est du 
fait de sa tare ou si c’est sa fibre paternelle qui reprend le 
dessus. 
 
Trojan entre dans la pièce en saluant chaleureusement Paula. 
 
- Que nous as-tu apporté de bon cette semaine ! 
- Des légumes, principalement, pour être bien en forme. 
- Oh non, encore des légumes ! Ras le bol des légumes ! 

Pourquoi pas de la viande ? De la bonne bidoche bien 
saignante qu’on ferait griller avec un peu d’échalote et 
d’oignon ? 

- Mais si, je t’en ai amené aussi, gros gourmand, mais il 
faudra partager, je ne savais pas que vous étiez un de plus 
maintenant. 

- Brian ? Il se nourrit d’amour et d’eau fraîche, lui, répond 
Trojan. 

- Tiens, au fait, où est Agnus ? demande Chipless. 
- Elle est restée au lit, répond Trojan. Sa cheville n’est pas 

super jolie, je ne sais pas si elle pourra nous accompagner 
ce soir. 

- Qu’a-t-elle fait ? demande Paula. 
- Elle s’est fait mal en courant dans un escalier, dis-je. 
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- Je vais aller voir ça. 
 
Paula monte dans l’appartement d’Agnus. 
 
- Ça s’est bien passé ce matin ? me demande Trojan. 
- Je me suis encore fait une frayeur, mais dans l’ensemble 

j’ai récupéré les informations qu’il me fallait, oui. 
- Je craignais un peu que tu ne puisses pas assister à ta 

première réunion de trépanés. 
- J’y serai comme promis. Mais qu’est-ce que ça a de si 

important pour vous cette rencontre des trépanés. On 
dirait un événement exceptionnel. 

- C’en est un ! reprend Chipless. Ce n’est pas si souvent 
qu’on arrive à se réunir sans trop de risques, ça demande 
une organisation secrète assez importante. 

- Mais que va-t-on y faire ? 
- D’abord exposer chacun ce qu’on a fait comme action 

depuis la dernière fois, c’est pour ça que je tenais à ce que 
tu expliques toi-même tes exploits de la Préfecture. Et puis 
on réfléchira à nos actions futures. 

- Et c’est surtout le moment où l’on peut revoir une bonne 
bande de copains, et avoir un semblant de vie normale, 
avec des amis, des rires, sans faire attention aux 
détecteurs de présence et autres scanners d’identité, ajoute 
Trojan. 

- Ça se passe à la campagne, c’est ça ? 
- A la périphérie de la ville, en fait. Oui, on peut appeler ça 

le début de la campagne. Mais ce n’est pas en pleine forêt 
non plus. 

- Et vous serez … Je veux dire nous serons nombreux ? 
- Difficile à dire, c’est fonction des trépanations et des 

emprisonnements, mais plusieurs centaines, sans doute. 
- Que des libertaires ? Ou bien aussi des vrais trépanés 

malhonnêtes ? 
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- Un peu des deux, majoritairement des libertaires quand 
même : les autres se font prendre bien plus vite, et ils ne 
sont pas très sociaux... 

 
Paula redescend de l’appartement de Agnus. 
 
- Je lui ai mis une bande avec de l’alcool, si vous l’aidez un 

peu, elle devrait pouvoir vous accompagner ce soir… 
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11. Debout 
 

 
- Mais vous êtes debout ? 
 
Effectivement, je suis debout à la fenêtre et je regarde Brian 
s’enfuir poursuivi par les vigiles. Quand il a surgi de sa 
chaise pour sauter par la fenêtre, j’ai été la première à réagir 
parce que j’étais la seule qui ne riait pas aux éclats. 
Instinctivement, je me suis levée pour me diriger vers la 
fenêtre, je n’avais pas réalisé que j’étais guérie. 
Richard poursuit : 
 
- C’est incroyable que vous ayez guéri si vite, le docteur 

avait parlé de plusieurs semaines ! 
 
Réalisant mon geste, je me sens soudain faiblir et je 
m’écroule. Mes jambes ne me supportent déjà plus. Le 
directeur de la bibliothèque et Richard viennent à mon 
secours et me repositionnent maladroitement dans mon 
fauteuil roulant. 
 
- Allez-y doucement quand même, dit le directeur qui ne 

riait plus du tout, vous êtes encore convalescente et vos 
muscles n’ont plus l’habitude. Tout ça à cause de ce 
trépané… 

- Attendez, ce n’est pas à cause de lui que je me suis 
trouvée dans ce fauteuil, ni de sa faute si je suis encore si 
faible. Au contraire, même, sa fuite m’a forcée à me lever. 

- Inutile de le défendre, c’est un hors-la-loi je vous rappelle. 
D’ailleurs c’est vous-même qui l’avez dénoncé. J’avoue 
que j’ai un peu de mal à vous suivre, mademoiselle 
Saintereine. 

- C’était avant qu’il raconte son histoire… 
- Quoi ? Vous y avez cru ? 
- Je n’avais aucune raison de ne pas le faire. 
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- Mais… C’est un trépané ! 
- Et ? 
- Un homme qui a délibérément choisi de se mettre hors-la-

loi ne peut pas être blanc comme neige. A un moment 
donné de sa vie, il a fait un mauvais choix, il faut qu’il 
l’assume. 

- Et si ce choix, on l’avait fait pour lui ? 
- Vous lisez trop les journaux à sensation. Le trafic de 

trépanés, c’est une légende, ça n’a jamais existé. Ce jeune 
homme s’est fait trépaner de son plein gré et sa tare est 
mentale, il n’a visiblement plus toute sa tête pour inventer 
une histoire pareille. Je ne sais pas comment on peut 
appeler ça, de la paranoïa peut-être, je ne suis pas 
psychologue. Son inconscient dérangé par l’opération sur 
son cerveau a inventé toute cette histoire et il y croit 
maintenant dur comme fer. Ces gars-là sont des fous, on 
ne peut accorder aucun crédit à leurs paroles. 

- Permettez-moi d’en douter, je suis jeune, je n’ai pas votre 
expérience. Qu’allez-vous faire maintenant ? 

- J’espère que mes vigiles vont le rattraper pour qu’on 
puisse le livrer à la police. Ce qu’on aurait dû faire dès le 
début, d’ailleurs. On est toujours trop bienveillants avec 
ces gens-là. 

 
Je ne peux pas être sûre que le directeur se méprend sur les 
intentions de Brian, je ne connais pas sa vie, même s’il nous 
l’a racontée de façon très authentique. Je m’en veux un peu 
d’avoir provoqué cette situation. Le fait de rencontrer Brian 
dans cet endroit que j’avais fait mien, bien qu’il soit public, 
m’a bouleversée. Les paroles de mon père me sont revenues 
en tête, j’ai cru que cet homme me suivait, qu’il me voulait du 
mal. Richard a fait le reste en ameutant le personnel de la 
bibliothèque. 
Je demande à Richard de me conduire à nouveau dans les 
salles de lecture, puisque le directeur de l’établissement n’a 
plus besoin de mes services. Je choisis de lire quelques 
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journaux locaux pour me changer les idées. En les 
parcourant, je discute un peu avec Richard, pour voir ce qu’il 
pense de tout ça. 
 
- Vous y avez cru, vous, à l’histoire de ce Brian ? 
- Pas une seconde en fait. C’est un mythomane. J’ai déjà lu 

des articles qui présentaient des individus atteints de ce 
genre de tare. 

- Pourtant, il avait l’air convaincant, vous ne trouvez pas ? 
- Ils le sont tous, dans la mesure où ils croient à ce qu’ils 

inventent comme mensonge. C’est tout à fait classique. A 
l’entendre, il ne serait même pas trépané, pourtant le 
scanner de la police ne l’a pas reconnu. Vous avez gobé ça, 
vous ? 

- Il n’a pas dit qu’il n’était pas trépané, il a dit qu’il ne se 
souvenait pas d’avoir choisi de l’être, ni même de 
l’opération en elle-même. 

- Mythomane et amnésique. Cela ne me choque pas. 
 
En tournant les pages machinalement, mes yeux s’arrêtent 
sur une petite annonce que je trouve étrange. Le texte est le 
suivant : 
 
La réussite des trentièmes se tennonera ce soir, dans le bohémien de 
Médine 
 
Il s’agit du journal « Le quotidien » paru ce matin. Cette 
annonce n’est pas seulement incompréhensible, elle me 
rappelle un dossier que j’avais lu dans cette même 
bibliothèque quelques mois plus tôt. Le dossier traitait des 
organisations secrètes de trépanés. Ces gens-là m’ont toujours 
fascinée, non pas parce qu’ils enfreignent la loi, mais parce 
qu’ils assument avec une certaine bravoure un choix qui est le 
leur. Je pense notamment aux trépanés libertaires, ceux qui 
ont fait ce choix par conviction plus que par intérêt 
malhonnête. Je n’ai pas ce courage et mon père veille à ce que 
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je ne l’acquière jamais. Cette fascination se limite donc, au 
moins pour l’instant, à la recherche de documents, à la lecture 
de témoignages ou d’articles de journaux traitant du sujet. 
Une partie du dossier que j’avais lu était consacré aux 
réunions secrètes des trépanés. Le journaliste, qui avait pu 
pénétrer dans les milieux très fermés de ces insoumis, 
expliquait que les trépanés cherchent à se réunir de temps en 
temps pour mettre en commun leurs expériences, leurs luttes 
et leurs problèmes. Certaines de ces réunions ont rassemblé 
plus d’un millier de trépanés dans la périphérie des grandes 
villes. Le lieu et la date sont fixés au dernier moment pour 
empêcher les forces de l’ordre d’organiser un gigantesque 
coup de filet à cette occasion. Souvent, c’est une banale petite 
annonce publiée dans un journal local qui précise l’endroit et 
l’heure de la rencontre, à mots couverts. Les trépanés n’ont en 
effet pas d’accès aux moyens de communication classiques 
puisqu’ils sont exclus de tout. Mais il y a toujours un moyen 
de feuilleter un journal dans un bureau de tabac ou de 
récupérer ceux qui traînent dans les poubelles des jardins 
publics. Le bouche à oreille fait le reste, d’autant que les 
trépanés vivent souvent en bande, en squattant un immeuble 
ou un hangar désaffecté. Je suis presque convaincue que cette 
annonce est l’une de celles-là. Mais je suis incapable de la 
déchiffrer. Je griffonne rapidement, à l’abri du regard de 
Richard, le texte de l’annonce et la référence du journal. Puis, 
je lui demande de me raccompagner chez moi. 
En sortant, nous voyons le directeur, inquiet, qui attend des 
nouvelles de ces vigiles partis à la poursuite de Brian. Il les 
cherche du regard dans les rues avoisinantes. Nous le saluons 
en passant devant lui mais il ne répond même pas. 
Quelques centaines de mètres plus loin en direction de la 
maison, nous rencontrons les deux vigiles, complètement 
essoufflés, qui reviennent bredouilles. Ils parlent fort, ce qui 
nous permet de surprendre leur conversation pendant que 
nous les croisons : 
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- Il nous a bien eus, ce salaud ! Qu’est-ce qu’on va dire au 
chef ? 

- Qu’il nous a semés dans des petites ruelles, simplement, 
que veux-tu qu’on y fasse ? 

- A un moment j’ai cru le choper, j’ai entendu un bruit, mais 
ce n’était qu’un chat de gouttière qui sautait sur un muret. 

- Il a disparu d’un coup à un angle de rue, c’était imparable. 
Je ne sais pas s’il est trépané, mais ce n’est pas un idiot… 

 
Eux non plus n’ont pas fait attention à nous en nous croisant. 
Nous continuons notre route jusqu'à la maison, sans dire un 
mot. Richard et moi sommes songeurs. Nous ne pensons 
certainement pas à la même chose. 
Arrivés à la maison, je lui demande de me transporter jusqu’à 
ma chambre et de me laisser me reposer un moment. Il 
s’exécute et me porte jusque sur mon lit, en me disant de 
l’appeler lorsque je voudrai déjeuner. Comme j’ai manifesté 
mon intention de me reposer, il laisse la chaise roulante en 
bas des escaliers. 
 
Dès qu’il a refermé la porte, je me lève, encore un peu 
chancelante, et m’assure qu’il s’est éloigné avant de tourner la 
clé dans la serrure. Je lis à nouveau la petite annonce que j’ai 
recopiée sur un papier dans ma poche : 
 
La réussite des trentièmes se tennonera ce soir, dans le bohémien de 
Médine 
 
S’il s’agit bien d’une annonce pour une réunion de trépanés, 
il semblerait que cela se passe « ce soir ». Mais j’ignore si je 
dois chercher le lieu dans « la réussite des trentièmes » ou 
dans « bohémien de Médine ». Je cherche rapidement dans le 
dictionnaire ce qu’est « Médine », dans la partie des noms 
propres, et je tombe sur une ville sainte d’Arabie Saoudite, je 
doute que la réunion se tienne là-bas. « Les trentièmes » me 
fait penser aux « quarantièmes rugissants » qui sont des vents 
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qui soufflent entre le quarantième et le cinquantième 
parallèle dans l’hémisphère sud. Mais je doute, là encore, que 
l’indication du parallèle suffise à se retrouver à l’échelle 
locale. 
Une recherche sur internet de la phrase complète ne donne 
pas plus de résultat, pas plus d’ailleurs que les mots pris 
séparément. Je sèche. 
 
Mais je ne veux pas en rester là. Reprenant de plus en plus 
l’habitude de marcher en tournant en rond dans ma chambre 
je décide d’aller au siège du journal pour savoir qui a passé 
cette annonce. L’agence du quotidien n’est pas très loin d’ici, 
mais il me faut tromper la vigilance de Richard pour sortir. Je 
ne vois que la solution de sortir par la fenêtre, même si les 
muscles de mes jambes risquent de me lâcher à tout moment. 
J’avale deux morceaux de sucre pour me donner un coup de 
fouet et du courage et j’enjambe la tablette de fenêtre. Ma 
chambre est au premier étage et la fenêtre donne côté rue. 
C’est un chien-assis, un morceau de toit masque donc ma 
sortie périlleuse aux passants et aux automobilistes qui 
passent dans la rue. Me voici sur les tuiles encore humides et 
glissantes de la dernière pluie. Je me place dos à la rue, à la 
fois pour ne pas avoir le vertige et pour pouvoir poser mes 
mains contre le toit et doubler ainsi les contacts avec les 
tuiles, en espérant que cela me donne plus d’adhérence. Je me 
déplace latéralement jusqu’en face de la descente de chéneau 
au bord de la maison. Puis, je commence à descendre 
lentement. Une tuile un peu plus lisse que les autres fait 
déraper mon pied droit et n’ayant pas encore recouvré tous 
mes réflexes, je lâche prise et me retrouve à plat ventre 
glissant dans la pente du toit. Je sens chaque rangée de tuiles, 
une dizaine en tout, raboter mon nez et mon front avant que 
mon pied n’atteigne le chéneau qui est un peu ébranlé par le 
choc de mon poids. Cela n’a duré qu’une ou deux secondes, 
mais la glissade m’a parue interminable. Je m’agrippe comme 
je peux aux tuiles de rives et m’assure que le chéneau va me 
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soutenir encore un moment. Tout semble être suffisamment 
stable, je tente de reprendre mes esprits. Je constate que 
quelques gouttes de sang tombent sur les tuiles. Elles 
proviennent de mon front. Je ne dois pas être très jolie à voir, 
la tête rabotée et les vêtements ayant traînés sur des tuiles 
recouvertes d’un mélange de  poussière, de pollution et de 
pluie. Qu’à cela ne tienne, je continue. Je m’accroupis pour 
toucher le chéneau de la main puis cherche avec un pied un 
appui pour commencer à descendre. Je trouve du pied la 
première fixation de la descente de chéneau. Je descends très 
lentement, encore un peu tremblante suite à ma chute. Les 
fixations sont idéalement espacées pour me permettre de 
descendre sans prendre trop de risque. A plusieurs reprises, 
j’essuie mes mains humides sur mes vêtements pour 
m’assurer une bonne prise, ils sont définitivement hors 
d’usage ! 
 
J’arrive enfin au sol et je crois qu’aucun passant n’était là 
pour me voir. De toute façon, je me moque de ce qu’un 
passant peu croire ou voir, après tout. 
Je me dirige maintenant vers les bureaux du journal « Le 
quotidien », il s’agit d’une antenne locale d’un groupe de 
presse national. Il y a fort à parier que l’annonce a été passée 
ici même, pour que cela paraisse dans l’édition locale. 
J’entre et je signale ma présence en toussotant un peu. A 
l’accueil, une jeune femme très maquillée prend un regard 
affolé en me voyant. 
 
- Mais… Qui êtes vous ? Que voulez-vous ? 
 
Je me regarde dans la vitrine de l’agence et constate que je 
suis dans un état lamentable. Ecorchée, sale, mon blouson 
déchiré au coude et les chaussures trempées par l’eau qui 
coulait dans le chéneau, je ne ressemble plus à rien. 
J’essaie de me redonner une apparence propre en me 
recoiffant et en épongeant les gouttelettes de sueur et de sang 
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sur mon front. Mais voyant que cela ne suffira pas à changer 
le regard de l’hôtesse d’accueil sur moi, je commence : 
 
- J’aimerais connaître les coordonnées de l’auteur de cette 

petite annonce, parue dans le journal de ce matin, dis-je en 
lui tendant le texte de l’annonce et sa référence. 

- Mais voyons, c’est impossible, dit la secrétaire en 
détaillant les accrocs qu’elle voyait dans mes vêtements. 
Nous avons une clause de confidentialité qui nous interdit 
de divulguer ce genre d’informations. Si le texte de 
l’annonce ne comporte pas lui-même d’adresse ou de 
numéro de téléphone, ce n’est pas à nous de les donner. 

- Dans ce cas, vous pouvez peut-être m’aider à comprendre 
ce qui est écrit ici ? 

 
Je n’envisage pas que cette hôtesse prenne la peine de 
déchiffrer un message incompréhensible, mais j’espère qu’en 
se rappelant la personne qui lui a dicté, elle pourra me 
donner des informations complémentaires. 
 
- Faites voir ? 
 
La réussite des trentièmes se tennonera ce soir, dans le bohémien de 
Médine 
 
- Voilà, ça vous dit quelque chose ? 
- Ah oui, ça me rappelle vraiment ce jeu à la télévision, 

vous savez ? 
- Euh… Non, je ne vois pas. 
- Mais si ! La carte aux trésors ! Il y a toujours des énigmes 

comme ça, mon mari adore ça. Des fois, il trouve même la 
solution avant les candidats. Enfin, c’est normal, il est 
ingénieur, lui. Vous voulez que je l’appelle ? 

- Non, je crois que ça ne sera pas nécessaire. 
- « La réussite », je ne sais pas… Peut-être le jeu de carte ? 

Vous avez pensé à ça ? 
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- Non, non, j’avoue que je n’y ai pas pensé. 
- « Le bohémien de Médine », c’est pas un titre de film, ça ? 
- Je ne le connais pas, en tout cas. 
- Ah non, je confonds avec « Les voyous de Brooklyn ». 
 
Voyant que je ne parviendrai pas à tirer plus d’informations 
de cette femme, je la salue et me dirige vers la porte pour 
sortir. Mais mes jambes ne répondent plus, à nouveau et je 
tombe à plat ventre avant d’arriver à la sortie. 
 
- Mon Dieu ! Mais qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes 

saoule ? 
- Non, simplement un peu faible, j’ai eu un accident, et … 
- Un accident ? Ce matin ? C’est pour ça que vous êtes dans 

cet état ? 
- Pas exactement, mais… 
- Vous ne seriez pas en train de me dire des gros 

mensonges. Vous êtes une trépanée hein ?! dit-elle en 
appuyant sur un bouton sous son bureau. 

- Mais pas du tout, je … 
 
Aussitôt, un homme en costume arrive et demande ce qu’il se 
passe. 
 
- Cette jeune fille est arrivée dans cet état pitoyable, elle a 

demandé des renseignements confidentiels sur un de nos 
clients et maintenant elle s’écroule en repartant. En plus, 
elle a dû tout salir notre moquette, regardez-moi ces 
tâches, elle a les chaussures pleines d’eau ! 

- Qui êtes-vous mademoiselle ? 
- Mais personne, je venais simplement demander des 

renseignements. 
- De toute façon, on va bien le savoir, approchez-vous. 
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Il sort de derrière le bureau un scanner d’identité qui permet 
sans doute aux clients de régler les abonnements ou les frais 
des petites annonces. 
Je m’exécute, voyant qu’il n’y a rien d’autre à faire. Quand 
mon nom s’affiche sur l’écran de contrôle, j’aperçois 
l’homme, visiblement le responsable de l’antenne locale, qui 
change de couleur. 
 
- Saintereine ? Vous… Vous êtes de la famille du préfet ? 
- Sa fille. 
 
Quelques secondes de silence s’ensuivent. Le responsable 
adresse à sa secrétaire un regard accusateur. 
 
- Que vouliez-vous avoir comme renseignements, dit-il 

soudain avec une voix mielleuse. 
- Je cherchais l’auteur de cette petite annonce, parue dans 

votre journal ce matin. 
- L’auteur ? Madame Vienot n’a pas pu vous trouver ça ? 
 
Madame Vienot se met alors à fouiller dans ces registres et 
quelques secondes plus tard, elle tend une fiche à son 
supérieur. 
 
- Voilà, il s’agit d’une certaine Paula Vainclair. Nous 

n’avons malheureusement pas ses coordonnées, mais il ne 
doit pas y en avoir cinquante en ville, n’est-ce pas ? dit-il 
en essayant de détendre l’atmosphère. 

- Merci, dis-je froidement. 
 
Puis, je sors de l’agence sans même saluer les deux employés. 
J’aurais préféré éviter qu’ils sachent qui je suis, parce que si 
mon père a vent de cette histoire, il va m’en vouloir pendant 
longtemps. 
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Je rentre donc perplexe jusque chez moi. N’ayant pas la force 
d’escalader le mur pour regagner ma chambre, je passe 
bêtement par la porte en agressant d’emblée Richard, tout 
surpris de me voir arriver du dehors, dans un état 
dramatique et en marchant. 
 
- Pas un mot de tout cela à mon père ! S’il apprend que 

vous m’avez laissée sortir seule, vous ne resterez pas 
longtemps ici ! 

 
Je remonte dans ma chambre en regrettant déjà d’avoir été si 
sèche avec lui, mais je n’avais pas d’autres solutions. 
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12. Réunion 
 

 
Nous sommes en route pour le bois de Méditerranée. Agnus 
a finalement pu nous accompagner malgré sa douleur à la 
cheville. Elle boîte un peu, mais elle assure que ça va. 
Je ne me sens pas vraiment concerné par cette réunion, je ne 
me suis toujours pas fait à l’idée que je suis un trépané. Aussi, 
j’ai la tête ailleurs, je pense avant tout à la liste que je garde 
précieusement dans ma poche. Une liste où mon véritable 
nom figure peut-être. Dès demain, j’essaierai de convaincre 
Chipless de m’accompagner à la Préfecture pour examiner le 
fichier des puces. S’il refuse, j’irai seul. Je sais que c’est risqué, 
mais je ne peux pas attendre. Chaque jour qui passe, j’ai 
l’impression de perdre un peu plus de mon identité. Jusqu’à 
la semaine dernière, j’étais un jeune homme qui avait 
toujours connu la captivité, qui n’avait jamais vu autre chose 
que sa prison, même si celle-ci était plutôt confortable par 
rapport à celle du commissariat. Paradoxalement, cet 
enfermement me définissait, me donnait une raison d’exister. 
Aujourd’hui, je ne sais plus qui je suis. Un trépané 
amnésique ? L’objet de quelque trafiquant peu scrupuleux ? 
Un fou peut-être ? Je n’ai même plus de prénom. Plus rien. 
Chipless, constatant ma flagrante absence, tente de me 
motiver. 
 
- Je sais que tu as l’impression que ce combat n’est pas le 

tien, Brian. Pourtant, je suis convaincu que tu as des 
choses à apprendre là-bas. Il ne faut pas rejeter en bloc 
l’expérience des autres. Si elle n’est pas directement 
applicable à ton cas, elle est toujours d’un grand intérêt. 

- Que veux-tu dire par là ? 
- Je veux dire que même si aucune des personnes que nous 

allons voir n’a vécu ce que tu as vécu, ce n’est pas pour 
autant qu’elles n’ont rien à t’apprendre. Elles sont sur le 
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terrain depuis longtemps, elles savent des choses que ni 
toi ni moi n’osons même imaginer. 

- Je n’en doute pas, mais comment arriver aux informations 
qui m’intéressent, alors que je ne sais même pas ce que je 
recherche. 

- Simplement, ne t’enferme pas sur toi-même, pour recevoir 
des informations, il faut savoir toi-même en donner. 

 
Nous arrivons dans le bois. Fort heureusement, la météo est 
clémente. Les pluies récentes ont détrempé le sol de la forêt, 
mais au moins, elles ont stoppé et nous avons une chance de 
ne pas tous revenir avec une mauvaise grippe. 
Des centaines et des centaines de gens plus ou moins 
handicapés convergent tant bien que mal vers une clairière. 
La boue ne rend pas la chose facile pour les personnes en 
fauteuil roulant, mais tous paraissent si heureux de participer 
à la réunion que ce n’est qu’un détail. Chipless reconnaît 
quelques-uns de ses camarades et les salue chaleureusement. 
Agnus, qui comme moi n’est pas encore bien habituée à cette 
coutume, tente de masquer son embarras par un sourire gêné. 
Au centre de la clairière, une estrade de fortune a été dressée 
pour permettre à quelques orateurs de prendre la parole et 
d’être entendu par le plus grand nombre. La nuit est en train 
de tomber et on allume avec peine des torches humides pour 
s’éclairer. 
L’assemblée massée autour de ces flambeaux me fait penser 
aux membres d’une secte venus assister à un sacrifice 
nocturne. 
Un trépané prend la parole, il semble être l’organisateur de ce 
rassemblement. Son discours est assez radical, il appelle ses 
spectateurs à agir toujours et encore pour défendre la cause 
des trépanés. A demi-mot, il encourage même les actions 
violentes et dévastatrices. A l’injustice de la société envers les 
trépanés, il oppose la force et la terreur. 
Autour de moi, les spectateurs semblent lui donner raison, à 
part Agnus qui est aussi choquée que moi par ces propos. A 
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force de s’opposer et d’être toujours dans la position de 
l’opprimé, les leaders de ce genre finissent souvent par 
devenir comme ceux qu’ils combattent : injustes et 
intolérants. A un moment, l’orateur fait allusion à notre raid à 
la Préfecture. 
 
- … Et je tenais à ce que nous réservions tous nos 

applaudissements pour Chipless, qui grâce à son action et 
à celle de ses compagnons, a pu neutraliser le système de 
reconnaissance des visages qui a jeté en prison nombre 
d’entre nous pendant trop d’années. Je lui laisse 
maintenant la parole… Une ovation pour Chipless ! 

 
Une clameur monte alors dans le bois de Méditerranée 
pendant que Chipless se hisse sur l’estrade. 
 
- Merci, merci, dit Chipless en attendant que les 

applaudissements cessent. Je ne saurais en effet trop vous 
remercier pour vos acclamations, d’autant que je ne les 
mérite pas. C’est avant tout mes équipiers qui ont permis 
cette prouesse. Trojan et Agnus que certains d’entre vous 
connaissent déjà, mais surtout Brian, qui à peine arrivé 
chez nous a participé avec succès à cette action coup de 
poing, grâce à ses talents incroyables en informatique et 
en nouvelles technologies. Viens Brian, que je te présente ! 

 
Il m’invite à monter sur l’estrade pour me présenter. Je ne 
m’y attendais pas du tout, il ne m’avait pas prévenu. Je 
comprends soudain pourquoi il tenait tant à ce que je vienne 
ce soir. Impossible de reculer devant cette foule qui ne 
demande qu’à me voir monter sur l’estrade, j’oublie un 
instant ma modestie et ma timidité pour grimper sur les 
planches. 
 
- Mesdames et messieurs, je vous présente Brian ! 
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Parmi les gens qui applaudissent à tout rompre en hurlant 
mon prénom, je vois Agnus qui rit aux éclats en me voyant 
les mains dans les poches et les épaules haussées. 
 
- Tu veux dire deux mots ? me glisse discrètement Chipless 

pendant que les gens continuent d’applaudir. Si tu veux 
trouver des infos, c’est le moment de les demander. 

 
Le problème, c’est que je n’ai rien préparé. Là, au milieu de 
ces gens que je ne connais pas, dans cette ambiance un peu 
bizarre, je ne sais même plus ce que je cherche et pourquoi. 
D’une voix trop faible pour être entendue par tout le monde, 
je parviens tout de même à construire quelques phrases. 
 
- Eh bien, merci pour cet accueil. Je ne m’y attendais pas du 

tout. D’ailleurs, depuis quelques jours, je vais de surprises 
en découvertes… Enfin, je voulais profiter de cette tribune 
qui m’est offerte pour lancer un appel à l’aide. Je suis à la 
recherche de ma véritable identité, qui m’a été volée il y a 
trop longtemps pour que je m’en souvienne. Si vous avez 
des informations qui seraient susceptibles de m’intéresser, 
par exemple sur une organisation qui ferait du trafic 
d’enfants trépanés, ou bien des tuyaux sur la recherche de 
parents biologiques, je suis preneur. Et puis, je voulais 
vous dire aussi, ne soyez pas trop manichéens… 

 
Sur ces mots, je m’apprête aussitôt à descendre de l’estrade. 
Ma dernière phrase a jeté comme un froid, j’ai entendu 
quelques murmures et les applaudissements n’ont pas 
commencé immédiatement. Pendant ce silence relatif, j’ai 
distinctement entendu une voix familière hurler « Brian » très 
loin au fond de la clairière. Je crois avoir même reconnu le 
visage de cet homme qui tendait le bras pour que j’y fasse 
attention, mais je n’ose pas y croire. Michaël ? ! Mon autre 
geôlier, le frère de Lionel ? En y pensant, je rate la dernière 
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marche et m’étale aux pieds de Trojan qui est là pour me 
relever. 
 
- Alors, Brian, tu ne tiens plus debout ? dit-il en me 

relevant. 
- L’émotion, sans doute… 
- Tu y es allé un peu fort avec le vocabulaire, personne n’a 

compris ta dernière phrase, ça veut dire quoi 
« machinien » 

- « Manichéen », ça signifie juger les choses trop facilement. 
Comme si tout pouvait simplement être classé en bien ou 
en mal. J’ai voulu tempérer un peu les propos de 
l’organisateur qui m’a paru un peu trop radical. 

- Il a dit ce que les gens attendaient qu’il dise. Pour 
mobiliser des troupes, il faut faire des discours de ce type. 

- Je n’ai pas envie de discuter de ça. Dis-moi, tu connais un 
trépané qui s’appellerait Michaël ? 

- Michaël ? Non, je ne crois pas. 
 
Je n’en crois toujours pas mes yeux, ni mes oreilles. Pourtant 
j’ai bien reconnu son visage au loin et entendu sa voix. Je 
n’avais pas réalisé qu’il pouvait être lui aussi un trépané. 
C’est pourtant vrai que je l’ai toujours vu boiter, jusqu’au 
dernier jour, celui de mon évasion, où je l’ai retrouvé face à 
moi sur le trottoir. Mais à ce moment, je ne savais même pas 
ce qu’était un trépané. Je décide d’en parler à Agnus. 
 
- Jolie prestation, me dit-elle en se moquant. On aurait dit 

une star de rock. 
- Oh ça va ! Tu sais que je viens de voir mon geôlier ? 
- Lionel ? 
- Non, l’autre : Michaël. Il semblerait qu’il soit un trépané, 

puisqu’il est là. 
- Où l’as-tu vu ? 
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- Il était par là-bas, il a crié mon prénom en tendant un bras, 
j’ai juste eu le temps de l’apercevoir avant que les gens se 
mettent à applaudir de nouveau. 

- Allons le chercher ! 
 
Nous nous enfonçons alors dans la foule en direction de 
l’endroit où j’ai vu son bras tendu. Un autre orateur a pris la 
parole, ni Agnus ni moi ne faisons attention à ce qu’il raconte. 
En se frayant un chemin, nous bousculons plusieurs 
personnes qui me reconnaissent et qui me félicitent pour mon 
intervention. Cela nous ralentit pas mal, ce qui agace Agnus 
au plus haut point. 
Nous arrivons dans la zone où je crois avoir aperçu Michaël. 
Il fait très sombre puisque nous sommes assez loin des 
flambeaux maintenant et Agnus ne peut pas m’aider 
puisqu’elle ne connaît pas le visage de cet homme. 
Il reste introuvable. 
Agnus tente de l’appeler : 
 
- Michaël !.. Michaël ! hurle-t-elle, au grand désespoir des 

spectateurs autour de nous qui aimeraient entendre ce 
que le nouvel orateur est en train de dire. 

- Laisse tomber, il a dû essayer de venir me rejoindre, lui 
aussi, peut-être qu’il est près de la scène, près de Chipless 
et Trojan. 

- Mince, tu as raison, on a dû se croiser. 
- Retournons là-bas. 
 
Nous bousculons à nouveau les mêmes personnes qui 
commencent à trouver ça un peu énervant. D’autant que nous 
marchons d’un bon pas sur un sol boueux, ce qui éclabousse 
nos pantalons et ceux des gens autour de nous. 
 
Soudain, un homme nous arrête brusquement : 
- Brian ? 
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Son visage est caché par l’ombre de la personne qui est 
devant lui. 
- C’est lui ? Me demande immédiatement Agnus. 
- Attends, je ne vois pas. 
 
Puis l’homme me tend la main. 
- Félicitations pour ton action contre la préfecture, ce 

logiciel de reconnaissance des visages m’a déjà envoyé 
deux fois en prison, comment as-tu fait ? 

 
Son visage se découvre et je constate enfin que ce n’est pas 
mon geôlier. 
- Bah, ça n’a pas été très difficile en fait… 
- Excusez-nous, monsieur, mais nous sommes pressés, tu 

viens Brian ? dit Agnus en me tirant par le bras. 
- Attendez ! Je peux peut-être vous aider ? Vous cherchez 

qui ? 
- Michaël. Michaël Esterri. Mais j’ignore s’il est connu ici 

sous ce nom. 
- Je connais bien un Michaël, je ne sais pas si c’est le même, 

je ne connais que son prénom. 
- D’où le connaissez-vous ? 
- Nous avons fait quelques coups ensemble, je l’ai rencontré 

en taule, il y a bien quinze ou vingt ans ! 
- Des coups ? Quel genre de coups ? 
- Des conneries de jeunesse, on venait tous les deux de se 

faire trépaner, on se croyait un peu au-dessus des lois. A 
l’époque, toutes les bijouteries n’étaient pas encore 
équipées de détecteur d’identité, on en a écumé quelques-
unes avec une bande de potes, avant de se faire choper 
une nouvelle fois. 

- Vous ne savez pas où je pourrais le trouver ? 
- Il y a longtemps que je ne l’ai pas revu, en sortant de taule 

la dernière fois, j’avais décidé de me ranger, de devenir un 
trépané libertaire. Lui ne voulait pas raccrocher, il m’avait 
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parlé d’une vaste escroquerie avec des gosses. Il disait 
qu’il y avait du pognon à se faire.  Je n’ai pas suivi. 

- Une escroquerie avec des gosses ? Quel genre ? 
- Désolé, je ne m’en souviens plus. Ça date d’il y a vingt ans 

peut-être ! 
- Et aujourd’hui, vous avez perdu tout contact avec lui ? 
- Absolument. Mais vous le cherchez dans la foule, vous 

croyez qu’il est là ? 
- Oui, je crois l’avoir vu et entendu. 
- Il serait enfin revenu dans le droit chemin, cette ordure ? 
- Allez savoir ! dis-je pour conclure en voyant que je ne 

tirerais rien de plus de cet homme. Maintenant, je dois y 
aller, excusez-moi. 

- Et merci encore pour le coup de la Préfecture. Un fameux 
coup ! J’aurais aimé y participer. 

- Une prochaine fois peut-être… 
 
Nous revenons à notre point de départ, Trojan et Chipless 
sont encore là et écoutent avec attention l’intervenant qui est 
actuellement sur la scène. 
 
- Vous n’avez pas vu un certain Michaël qui cherchait 

Brian ? demande Agnus. 
 
Mais Chipless et Trojan sont trop occupés à essayer 
d’entendre le discours pour répondre. 
- Chipless ! insiste-t-elle. 
- Ah, tiens Brian, tu es là, finit-il par répondre. Y a 

justement un gars qui te cherchait, à l’instant. Michaël, je 
crois. 

- Où est-il ? 
- Il est reparti à ta recherche, il est quelque part dans la 

foule. 
 
Agnus est excédée par cette chasse à l’homme. De plus, sa 
cheville est de nouveau douloureuse. 
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- Il n’a rien dit d’autre ? 
- Si. Qu’il était très content de voir Brian, et qu’il avait 

beaucoup de choses à lui dire. Y a aussi une jolie 
demoiselle qui est venue demander un autographe, sans 
doute ! Enfin, rien que de très banal quand on est la 
nouvelle idole des trépanés. N’est-ce pas Brian ? 

- L’idole, tu parles, cet homme me cherchait parce que 
c’était mon autre geôlier : Michaël. Il ne me voulait 
certainement pas que du bien. 

Chipless quitte enfin des yeux l’orateur pour me regarder. 
- Ton autre père adoptif ? C’était vraiment lui ? 
- Je pense qu’il n’y a plus aucun doute maintenant, je l’ai 

reconnu en sortant de scène et il a cherché à me trouver. 
- Mince, si j’avais su… 
- Tant pis, si tu le croises à nouveau, tu le sauras 

maintenant. 
 
Nous passons le reste de la soirée avec Agnus à observer les 
gens qui sont autour de nous. Mais sans succès. 
 
Sur le chemin du retour, Chipless et Trojan semblent ravis 
alors que Agnus et moi sommes un peu déçus. Pour me 
redonner un peu de courage, je pense à ce que je vais faire 
demain. 
 
- Demain, la nouvelle idole des trépanés remet ça à la 
Préfecture. Il y a des volontaires ? 
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13. Enigme 
 

 
Paula Vainclair, ce nom me dit vaguement quelque chose. Je 
feuillette l’annuaire téléphonique et tombe sur une 
VAINCLAIR Paula, domiciliée au 5 rue Linné. J’appelle. Pas 
de réponse. J’essaierai à nouveau plus tard. Je descends vers 
Richard pour m’excuser de mon attitude et pour enfin 
manger. Le pauvre a l’air complètement paniqué, sans doute 
partagé entre l’envie de tout raconter à mon père et celle de 
ne pas me froisser. Je pense qu’il m’apprécie, pour ne pas dire 
plus, et à cause de cela il évite souvent les conflits avec moi. 
Je m’approche de lui et l’embrasse sur la joue, il esquisse un 
sourire. C’est passé. 
Tout en dégustant le poisson grillé qu’il nous avait préparé, je 
songe à nouveau à cette phrase énigmatique : 
 
La réussite des trentièmes se tennonera ce soir, dans le bohémien de 
Médine 
 
Est-ce que cette madame Vainclair consentira à me donner sa 
signification, j’en doute, il va encore falloir ruser pour y 
parvenir. Ça ne me déplait pas plus que ça, j’envisage même 
un jour d’en faire mon métier. Détective, ça me plairait 
vraiment. Avec quelques bribes d’indices, on reconstruit une 
histoire que personne ou presque n’a pu voir, ça me fascine. 
Mon père n’a évidemment pas trop apprécié quand je lui ai 
avoué ce projet, mais finalement, quel père est enthousiaste, 
d’emblée, au sujet du métier que souhaite faire sa fille ? 
Aucun. Nous n’avons plus jamais abordé le sujet ensemble et 
nous laissons pourrir la situation jusqu’à se trouver au pied 
du mur. Je me demande parfois si ce n’est pas la meilleure 
des choses. 
Je termine la crème brûlée du dessert et remonte illico dans 
ma chambre, où je saute sur le téléphone pour tenter à 
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nouveau ma chance avec le numéro de Paula Vainclair. 
Toujours personne. Il faut que j’y aille. 
 
Cette fois que Richard est au courant de mon escapade de 
tout à l’heure, inutile de prendre à nouveau des risques. Je 
vais lui avouer franchement que je sors et que je souhaite le 
faire seule. Je pense que c’est mieux ainsi. 
Il paraît assez surpris de me voir redescendre si vite, il est en 
train de ranger la vaisselle dans le lave-vaisselle. Sans lui 
laisser le temps de comprendre vraiment la situation, je 
prends la direction de la porte en lui disant : 
 
- Je sors, je serai de retour dans une bonne heure ! 
- … 
 
Et la porte se referme avant même qu’il ait eu le temps de 
placer une réponse. 
 
La rue Linné, ça n’est pas la porte à côté. Puisque je suis 
débarrassée de mon fauteuil roulant, je décide d’emprunter 
les transports en communs. Je me poste à l’arrêt de bus 
proche de chez moi et consulte la carte pour savoir quelle 
ligne je dois prendre et l’heure prévue du passage du bus. Le 
bus de la ligne 7 m’amènera directement à bon port, et il 
arrive dans 5 minutes environ. Je profite de la carte que j’ai 
sous les yeux pour essayer d’imaginer où une réunion de 
trépanés pourrait se tenir dans notre ville. Nous sommes 
entourés de nombreux petits bois et de parcs naturels qui 
seraient adéquats. Nous avons aussi une zone industrielle 
morte, complètement désaffectée et où la rumeur dit que de 
nombreux trépanés ont élu domicile. 
 
Le bus arrive et ralentit devant l’arrêt où je suis seule à 
l’attendre.  Je suis à chaque fois étonnée de l’ambiance bon 
enfante qui règne dans les bus de notre ville. On voit pas mal 
de vieux films ou feuilletons où les transports en communs 
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sont le théâtre de scènes de violences et délinquance en tout 
genre. Sans doute grâce à la puce, l’atmosphère est 
aujourd’hui excellente, comparable à celle qui habite les 
transports scolaires ou les voyages de retraités. Une sensation 
de sécurité. 
Je descends à l’arrêt Linné, dans la rue du même nom. 
L’endroit est assez peu commun, la route séparant deux 
quartiers de classes sociales sensiblement différentes. D’un 
côté, les immeubles de cinq ou six étages abritent des foyers 
modestes et des familles plutôt nombreuses. De l’autre, les 
immeubles sont beaucoup plus bas et d’apparence plus chic. 
La moyenne d’âge y est beaucoup plus élevée et on ne voit 
pas ou peu d’enfants. Paula Vainclair habite du côté 
bourgeois de la route. Son immeuble fait partie d’un 
ensemble de bâtiments qui ont été construits aux quatre coins 
d’un grand parc visiblement très entretenu et aux arbres 
centenaires. Je m’approche du numéro 5, qui est mitoyen du 
numéro 7. La porte est verrouillée et le scanner d’identité ne 
laisse entrer que les habitants de l’immeuble. Les visiteurs 
sont priés de sonner pour se faire ouvrir à distance par leur 
hôte. Je cherche le nom qui m’intéresse et appuie sur le 
bouton correspondant sans conviction : si elle ne répond pas 
au téléphone, je doute qu’elle m’ouvre la porte. A cette heure, 
elle doit vraisemblablement travailler. Je n’obtiens 
effectivement pas de réponse. Je m’apprête à rebrousser 
chemin lorsque je vois à l’intérieur de l’immeuble, à travers la 
porte vitrée, un jeune homme qui descend l’escalier quatre à 
quatre, précédé par son chien qui semble trouver que ça ne va 
pas encore assez vite. En une seconde, il franchit la porte et je 
profite de l’occasion pour me glisser à l’intérieur. Je me 
détourne pour observer la réaction de l’homme au chien, il 
est trop occupé avec les besoins pressants de son animal de 
compagnie pour faire attention à moi. Je monte l’escalier. Les 
noms sur les portes des trois appartements du premier étage 
ne correspondant pas à la personne que je cherche, je 
continue jusqu'au deuxième où je trouve enfin la bonne porte, 
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évidemment fermée. Je frappe à tout hasard, mais n’obtiens 
pas de réponse. Il n’y a même pas de serrure à crocheter, 
comme dans ces vieux policiers. Le scanner placé au-dessus 
de la porte fait office de verrou inviolable. Que faire ? Je 
tourne en rond quelques secondes puis décide de resserrer 
mes lacets. C’est un geste que je fais souvent, on pourrait 
presque dire un tic. Lorsque je suis confrontée à un problème, 
je refais mes lacets. Chacun son truc. En me penchant, je 
constate une ombre bizarre sous la porte. Je me mets à plat 
ventre pour mieux voir et j’entends soudain l’homme au 
chien qui rentre chez lui, aussi vite qu’il est sorti, en quelques 
secondes il sera à côté de moi et je ne saurai pas quoi lui dire. 
Je me redresse rapidement, et me plaque machinalement au 
mur, comme si j’espérais ainsi qu’il ne me voit pas. Par 
chance, il s’arrête au premier, et j’entends sa porte qui se 
referme juste en dessous de moi. Je m’allonge à nouveau par 
terre et entrevois l’objet qui projette cette ombre. C’est une 
enveloppe, glissée sous la porte. Je ne peux pas l’atteindre 
avec mes doigts, il me faudrait un objet fin et long. Un 
crayon ? J’en ai un dans ma poche, mais c’est encore trop 
épais, ça ne passe pas sous la porte. Je prends alors dans mes 
cheveux une barrette qui est fine, mais pas très longue. Je la 
déplie au maximum pour parvenir à effleurer l’enveloppe. 
Elle a bougé. Après plusieurs essais, je parviens à rapprocher 
tout doucement l’enveloppe de l’extérieur. Je passe presque 
un quart d’heure à jouer de ma barrette sous la porte d’une 
inconnue pour espérer récupérer une enveloppe qui ne 
contient peut-être que des banalités affligeantes comme des 
horaires de passage des poubelles dans l’immeuble ou une 
invitation à une réunion de copropriété. Enfin, je peux 
l’attraper entre mes doigts, je la sors et la glisse aussitôt dans 
ma poche. Inutile de me faire prendre ici en train de lire un 
message qui ne m’est pas adressé. Je descends l’escalier et 
sors de l’immeuble. J’ai l’impression que tout le monde me 
regarde bizarrement, comme une voleuse. Ce n’est qu’une 
fois dans le bus que je me décide à ouvrir l’enveloppe. Elle 
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contient un message écrit à la main, daté du jour même et 
signé « Chipless ». 
 
Si tu viens au bois ce soir, pense à nous amener de quoi soigner la 
cheville d’Agnus. Merci. 
 
Je sors le texte de la petite annonce pour essayer d’y trouver 
une quelconque correspondance ou un indice qui me 
permettrait de me mettre sur la bonne voie. 
Les deux phrases parlent de « ce soir » et sont datées 
d’aujourd’hui. On peut raisonnablement penser que celle qui 
a écrit l’annonce va se rendre au rendez-vous, même s’il 
semble qu’elle ne soit pas trépanée elle-même, au vu du 
scanner d’identité qu’elle a au-dessus de sa porte. La réunion 
se tiendrait dans un bois. Enfin, peut-être. Si ce nouveau 
message est lui aussi codé, comme pourrait le laisser penser 
« soigner la cheville d’Agnus », qui ne veut a priori rien dire, 
le mot « bois » n’est pas à prendre dans son sens premier. 
Plongée dans mes pensées, je rate l’arrêt de bus près de chez 
moi. Je m’arrête au suivant, ce qui me donne quelques 
centaines de mètres en plus à faire à pied. 
Richard est soulagé de me voir rentrer saine et sauve, mais 
n’ose pas m’adresser la parole tant j’ai le nez enfoui dans mes 
papiers et les sourcils froncés. Je me dirige tant bien que mal 
vers l’escalier sans regarder où je mets les pieds et finis par 
arriver dans ma chambre. 
J’attrape mon dictionnaire et cherche un sens caché de 
« bohémien ». Je l’ai déjà fait, mais il y a sûrement quelque 
chose qui m’a échappé. Je m’apprête à feuilleter à nouveau le 
dictionnaire pour faire la même chose avec « bois », mais 
finalement, ces deux mots sont sur la même page. Ils sont 
même étrangement très proche l’un de l’autre. Cela ne peut 
être qu’une coïncidence, mais je retourne mon dictionnaire 
pour le prendre dans la partie des noms propres pour en 
avoir le cœur net. Je localise « Médine ». Qu’y a-t-il comme 
mots autour ? « Médicis », « Méditerranée »… 
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« Méditerranée » ? ! « Le bohémien de Médine », « Le  bois de 
Méditerranée » ? Mais ce n’est pas loin de chez nous,  ça ! 
Ayant compris la clé, je décrypte le reste de la phrase en 
quelques recherches sur le dictionnaire :  
 
La réussite des trentièmes se tennonera ce soir, dans le bohémien de 
Médine 
 
La réunion des trépanés se tiendra ce soir, dans le bois de 
Méditerranée 
 
C’est limpide. J’imagine que quand on a l’habitude de ces 
messages et qu’on connaît un peu la ville, on peut se passer 
du dictionnaire pour décoder le message. 
 
Bien évidemment, je n’envisage pas une seconde de ne pas 
me rendre à cette réunion maintenant que je sais où elle se 
tient. Le problème est qu’il va falloir fausser compagnie à 
mon père, qui sera rentré de son travail à ce moment là, et 
cela ne va pas être aussi facile qu’avec Richard. 
 
Le soir venu, Richard s’apprête, après le repas qu’il a pris 
avec nous, à quitter ses fonctions. Mon père a été assez 
surpris de me voir sur pied et cela a donc occupé une bonne 
partie de notre conversation. Sur mes conseils, Richard n’a 
pas dit un mot de ce qui s’était passé, ni à la bibliothèque, ni 
ici ensuite. Comme je suis convalescente, je peux simuler sans 
peine une fatigue générale qui m’oblige à aller me coucher. 
Mon père, voyant mes jambes chanceler ne s’y oppose 
évidemment pas, et il reste seul devant la télé pendant que je 
monte dans ma chambre. 
Cette fois, j’ai pu préparer un peu mieux ma fugue, en 
choisissant des vêtements mieux adaptés et surtout, j’ai 
subtilisé dans le garage une corde que j’ai attachée 
solidement au radiateur. Je m’arrange pour que la fenêtre 
reste aussi fermée que possible pour ne pas provoquer de 
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courants d’air bruyants. Je descends le long de la façade sans 
trop de problème et sans bruit. J’espère juste que la corde qui 
va restée pendue là pendant mon absence n’attirera pas 
l’attention d’un passant. Je la coince derrière le chéneau pour 
qu’on ne la voie pas trop. 
Je prends une nouvelle fois le bus pour m’approcher 
suffisamment du lieu de rendez-vous. Les lignes régulières ne 
vont pas assez loin, mais cela m’évite presque cinq kilomètres 
de marche. 
 
Plus je m’approche de l’endroit, plus il y a de monde dans les 
rues. Nous sommes ainsi une bonne dizaine à pénétrer dans 
le bois en même temps. Bien que je m’y attendais, je suis 
étonnée par certaines tares étranges ou inhabituelles. Des 
obèses, des chauves, des paralytiques, des aveugles arrivent 
par contingents entiers. Je sens le regard de certaines 
personnes se poser sur moi avec jalousie. Je ne suis pas 
rassurée. 
Dans une clairière plus loin, je distingue des flambeaux qui 
scintillent. Ça doit être là. Je m’approche jusqu’à entendre le 
discours de l’orateur. Il semble très violent. Je ne peux 
m’empêche de penser à mon père qui se bat quotidiennement 
avec ces gens-là. Le trépané est justement en train de parler 
de l’attentat contre la Préfecture quand j’entends dans sa 
bouche un nom qui m’est familier :  « Chipless ». C’est lui qui 
a signé le mot que j’ai encore dans la poche ! Les gens devant 
moi, les mains levées pour applaudir, m’empêchent de le voir 
immédiatement. Il monte sur l’estrade et prend la parole. 
C’est donc cet homme qui est entré par effraction dans la 
Préfecture, il dit s’être fait accompagner par des complices. 
Mais !… Brian ? ! Il faisait lui aussi partie des terroristes ? Et il 
se fait acclamer pour son action ! Ecœurée, je fais demi-tour et 
me faufile dans l’assemblée pour repartir immédiatement. 
Pendant ce temps Brian prend la parole et lance un appel à 
l’aide que je n’écoute même pas. Il n’est plus du tout crédible 
à mes yeux. A la bibliothèque, ce matin, il m’avait presque 
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convaincue de son innocence. Son histoire de geôle, sa 
captivité, j’avais fini par y croire. Je le croyais incapable de 
mener une quelconque action de ce type, je le croyais 
honnête, en réalité. 
Plus généralement, les trépanés libertaires, à qui je prêtais 
l’intention de défendre la cause des exclus et des handicapés 
naturels, m’ont montré ce soir quel était le but de leurs 
actions. Renverser la société, lutter contre le pouvoir en place 
sans avoir réfléchi une seconde à ce qu’on pourrait y mettre à 
la place. Une lutte stérile et vaine.  
En croisant les trépanés en retard sur le chemin du retour, je 
n’arrive même plus à éprouver de la compassion pour leur 
tare. Tous me semblent laids et idiots. Voire même méchants. 
Je ne suis plus du tout rassurée. J’ai l’impression que 
n’importe lequel d’entre eux est susceptible de me kidnapper 
ou me faire subir je ne sais quels sévices horribles. 
Dans le bus, je suis en pleurs. Je me demande de quelle façon 
je vais raconter tout cela à mon père. Je dispose maintenant 
de trop d’informations importantes sur ce qui s’est passé à la 
Préfecture pour ne pas lui en parler. Et je n’ai aucune envie 
de protéger plus longtemps ces malfaisants. Mais d’un autre 
côté, si je lui raconte comment j’ai obtenu ces informations, il 
risque de ne pas même en tenir compte tellement il sera fâché 
contre moi. Je préfère donc lui adresser une lettre anonyme. 
 
La corde est restée convenablement dissimulée derrière le 
chéneau, je peux rapidement retourner dans ma chambre 
sans que personne ne se soit aperçu de rien. J’allume mon 
ordinateur pour taper le message suivant, que j’enverrai dès 
demain par courrier à la Préfecture : 
 
Parmi les personnes qui ont visité la Préfecture l’autre nuit, il y 
avait notamment deux trépanés qui se font appeler Chipless et 
Brian. Une réunion de trépanés a eu lieu aujourd’hui dans le bois de 
Méditerranée, c’est Paula Vainclair qui a passé l’annonce dans le 
journal pour convenir du rendez-vous. 
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Et évidemment, je ne signe pas. J’imprime le message et me 
dépêche d’en effacer toute trace sur mon ordinateur. Je le 
glisse dans une enveloppe et colle un timbre, voilà une bonne 
chose de faite, je me sens plus en accord avec ma conscience. 
J’ignore comment mon père va réussir à exploiter ce message, 
mais je pense avoir bien résumé tout ce que je savais. Inutile 
de lui préciser que Brian est aussi l’homme qui m’a aidée à 
traverser la route et qu’il a été également pourchassé à la 
bibliothèque. Cela l’inquièterait plus que de raison à mon 
sujet. 
 
Finalement, je décolle le timbre. J’irai la poster moi-même 
dans la boîte aux lettres de la Préfecture. Il vaut mieux que 
mon père ait ces informations le plus tôt possible, au cas où 
les trépanés décideraient de remettre ça… 
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14. Contre-Attaque 
 

 
Il est presque midi quand je me réveille. A ma grande 
surprise, mon sommeil n’a été perturbé ni par ce que j’ai vu et 
entendu à la réunion des trépanés, ni par la perspective de 
faire un nouveau raid à la Préfecture. Après un brin de 
toilette, je descends dans la salle commune pour avoir les 
nouvelles du jour et surtout pour savoir qui m’accompagnera 
ce soir, ou plutôt savoir si quelqu’un m’accompagnera. Hier 
soir, en rentrant, personne ne s’est proposé pour m’aider, ce 
que je comprends d’ailleurs sans trop de difficulté : ce n’est 
pas leur problème. 
Dans la salle commune, l’atmosphère est lourde, l’heure est 
grave. Paula est venue annoncer à son père qu’on l’avait 
remerciée suite à une dénonciation anonyme. Une lettre non 
signée a en effet été déposée à la Préfecture ce matin, 
indiquant que Paula était la personne qui avait déposé la 
petite annonce qui invitait les trépanés à la réunion d’hier 
soir. Paula finit de raconter sa matinée mouvementée : 
 
- Au départ, le Préfet n’a pas voulu y croire, je n’ai jamais 

fait de vague au travail et je pense que j’effectuais 
correctement la tâche qui était la mienne au bureau. Mais 
quand il a su que j’avais eu une histoire avec un gars de 
l’informatique, il a tout de suite fait le rapprochement 
avec l’alarme qui s’est déclenchée dans la salle des 
serveurs. Finalement, il n’a pas été très sévère en me 
mettant à la porte, il avait le pouvoir de me jeter 
directement en prison. Je pense qu’il a préféré éviter 
d’envenimer l’histoire, pour ne pas que les médias s’en 
mêlent, entre autres. 

- C’est dramatique ! s’exclame Chipless. Que vas-tu 
devenir ? Qu’allons-nous tous devenir ? Nous vivions 
grâce à toi ! 
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- Tu exagères, Papa, c’est le pécule que tu as amassé à la 
sueur de ton front qui me permettait de vous nourrir tous. 
Ce pécule, je l’ai encore, je n’ai perdu que mon boulot. Et 
j’espère bien en retrouver un d’ici peu ! 

- Tu nous permettais aussi d’habiter ici. Demain, peut-être, 
l’immeuble sera rasé sur les recommandations de la 
personne qui te remplace à la Préfecture. 

- Ne sois pas si pessimiste, voyons ! La vie continue. 
- Nous n’aurions jamais dû faire ce raid à la Préfecture, 

c’était trop dangereux. 
- Pourtant, j’envisage d’y retourner dès ce soir, dis-je en 

m’approchant d’eux. 
 
Chipless et Paula ne m’avaient pas vu entrer, ils sont surpris 
à la fois par ma présence et par ma remarque. 
 
- Il n’en est plus question ! ordonne Chipless. 
- Il n’en a jamais été autant question au contraire, c’est là-

bas que je dois aller pour continuer mes recherches, et 
c’est là-bas que j’irai. 

- Paula, aide-moi à le raisonner ! 
- Bah ! Pourquoi pas ? Maintenant que je ne travaille plus 

là-bas, on ne risque plus grand chose. Pourquoi l’en 
empêcher ? 

- Suis-je le seul à réfléchir ici ? Si le Préfet est sur ta piste, il 
est aussi, ou bien ne va pas tarder, à être sur la nôtre. 
Peut-être même qu’il sait déjà qui nous sommes et où 
nous trouver ! 

- De ce côté là, Papa, tu as raison : je ne sais pas exactement 
ce que le Préfet sait. Je sais juste que le message parlait de 
moi, mais peut-être pas que de moi. Il faudra redoubler de 
vigilance, mais ce n’est pas pour autant qu’il faut arrêter 
vos combats qui restent justes et nécessaires. 

- Merci de me soutenir, Paula. 
- En tout cas, ça sera sans moi ! s’exclame Chipless, énervé. 

Et j’essaierai de convaincre Agnus et Trojan de ne pas te 
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suivre dans cette opération suicide qui est, en plus, 
complètement personnelle et égoïste. 

- Ma vie en dépend, Chip’, j’ai besoin de ça pour me 
connaître moi-même. Sans identité, on devient fou. Je 
deviens fou. 

- Il vaut mieux être fou qu’en prison ou mort. 
- On pourrait en discuter, mais je n’en ai pas l’envie. J’irai 

seul. Je me débrouillerai ne t’inquiète pas. 
 
Sur ces paroles, je prends sur la table quelques légumes et 
fruits que Paula vient d’apporter, et je monte dans mon 
logement pour cuisiner et manger seul. 
Après des années passées seul dans une chambre close, il 
n’est pas évident de passer du jour au lendemain à une vie en 
communauté. Cet instant de solitude, un des premiers depuis 
mon évasion, est finalement assez agréable. En épluchant 
carottes et pommes de terres, je laisse aller mon regard à 
travers la fenêtre, dans le vide. Je finis par prendre conscience 
que ce qu’il y a d’agréable et de doux dans la solitude, c’est 
quand on sait qu’on peut y mettre fin à tout moment, si on le 
décide. Le paradoxe de la solitude, c’est qu’elle est une prison 
quand elle est forcée, mais une liberté quand elle est voulue. 
En arrivant à cette conclusion, je me taillade le doigt avec 
l’épluche-légumes. N’est pas philosophe qui veut. 
 
Je consacre mon après-midi à trouver un plan d’attaque pour 
ce soir. Mon objectif est simple, au moins à énoncer : je veux 
confronter la liste de noms que j’ai dans ma poche avec les 
informations qui se trouvent dans le fichier des puces, dont je 
ne connais malheureusement pas la nature. Je sais où se 
trouve le fichier, mais je n’ai plus le mot de passe d’accès à la 
machine qui le renferme. D’un autre côté, je n’ai cette fois pas 
vraiment besoin de ne laisser aucune trace de mon passage, 
puisque notre dernière visite n’est finalement pas passée 
inaperçue. D’autant que le but, cette fois, n’est pas de saboter 
un dispositif dans le plus grand secret. La grande difficulté 
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qui se présente, c’est d’avoir le temps d’effectuer le travail de 
recherche sur le fichier. Même si je parviens à déjouer tous les 
systèmes d’alarme, il me faudra un bout de temps avant de 
comprendre la structure du fichier et de pouvoir l’exploiter. 
Sans doute trop de temps pour espérer faire ça en une nuit. Y 
retourner plusieurs fois n’est même pas envisageable, des 
mesures de sécurité supplémentaires seront prises très vite. 
Ce qu’il faudrait, c’est que j’aie accès au fichier à loisir, au 
calme. Il faut que je ramène ce fichier ici. Mais voilà, je n’ai 
pas ce fichu mot de passe d’accès, et le déplomber prendrait 
aussi des heures. Je n’ai donc pas le choix : c’est carrément le 
média physique qu’il faut que je dérobe. Je vais démonter le 
disque dur et le ramener ici. Je trouverai bien ensuite un 
ordinateur pour lui faire cracher les informations qui 
m’intéressent. 
Récapitulons : je rentre dans le bâtiment comme l’autre fois, 
en empruntant le passe-partout de Trojan. Je cours jusqu’à la 
salle des machines et je vampirise le serveur qui m’intéresse 
sans même me soucier de l’alarme : j’en ai pour une minute, 
je serai sorti avant que les vigiles n’arrivent. Je n’aurai alors 
plus qu’à brancher le disque dur sur un ordinateur 
quelconque, je crois que Chipless en possède un, pour 
l’analyser et l’examiner avec tout le temps nécessaire. 
 
Ah oui ! Il me faut aussi une corde pour faire le mur 
d’enceinte. Je sors de mon appartement pour demander à 
Trojan où se trouvent la corde et le passe-partout. Il 
m’indique que tout est rangé à la cave et qu’il ne pourra 
malheureusement pas m’accompagner ce soir, en prétextant 
une excuse bidon. 
 
- Ne t’inquiète pas, Trojan, je n’aurai pas besoin de toi cette 

fois. Merci de me prêter ton passe-partout… 
- Pas de quoi, bonne chance. 
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Je ne suis jamais allé à la cave de l’immeuble. Il n’y a 
d’ailleurs pas grand chose d’intéressant à y voir, à part 
quelques souvenirs de Chipless. Des photos de sa famille 
qu’il ne supportait plus de voir au quotidien tellement elle lui 
rappelait son bonheur passé, sans doute. On pouvait y voir 
notamment sa deuxième fille, la petite sœur de Paula, en 
fauteuil roulant. L’inévitable photo de famille au pied du 
sapin de Noël, symbole éternel et concret du bonheur, mais 
tellement difficile à revoir après les drames qui ont ébranlé 
tout ce que Chipless avait réussi à construire. 
 
Je trouve enfin la corde et, juste à côté, le passe-partout qui 
nous ont servi la dernière fois. J’essaie de retrouver la clé qui 
ouvrait la porte de la Préfecture. Je me rappelle vaguement 
de sa forme et surtout, c’est une des seules qui rentrait dans 
la serrure, ce qui l’a un peu débarrassée de la rouille qui 
rongent les autres clés. J’ai un doute entre deux clés, je verrai 
sur place. 
 
Le soir arrive enfin, je suis impatient, excité, mais aussi 
terrorisé à l’idée de m’attaquer seul à la Préfecture, 
représentant à elle seule toute l’autorité locale. Agnus m’a fait 
savoir dans la journée qu’elle ne m’accompagnerait pas. Elle 
aussi a dû être briefée par Chipless, et ne tient pas à se 
retrouver en prison pour une folie de ce genre. L’atmosphère 
est calme, mais tendue, pendant le repas du soir que nous 
prenons en commun. Chipless et Trojan mangent à grand 
bruit une soupe de légumes qu’Agnus a fait mijoter depuis au 
moins deux heures. Personne n’ose parler de ce qui va se 
passer cette nuit, les seules paroles échangées servent donc à 
se faire passer les plats ou le pain d’un bout à l’autre de la 
table.  
Je ne mange pas beaucoup, à la fois parce que je n’ai pas 
vraiment faim et parce que je préfère ne pas être trop lourd si 
je dois courir pour m’échapper ou faire je ne sais quelle 
manœuvre périlleuse pour me sortir d’une impasse. 
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J’ai revêtu des vêtements de sports adaptés à la circonstance, 
et des baskets pour courir vite. 
 
Il est 21h00, je pars. Je vérifie une dernière fois que mon sac à 
dos contient bien la corde et les clés, ainsi qu’un tournevis 
cruciforme qui me permettra de démonter le disque dur. J’ai 
failli l’oublier celui-là. 
 
La nuit est tombée, le ciel est nuageux, mais il ne pleut pas. Je 
marche jusqu'à la Préfecture en me répétant le scénario de 
mon raid.  J’essaie une dernière fois de trouver une bonne 
raison de ne pas y aller, une faille dans mon plan, mais je suis 
trop près du but pour avoir les idées assez claires.  
Je lance le grappin au-dessus du mur d’enceinte, il s’accroche 
solidement à une aspérité de l’autre côté, je grimpe. 
Arrivé au-dessus du mur, je balaye la cour des yeux, puis le 
bâtiment et je remarque avec effroi qu’un des bureaux est 
encore éclairé. Il y a encore quelqu’un. Je crois que c’est le 
Préfet lui-même. Seul son bureau n’est pas protégé par une 
alarme active à partir de 21h00. Il travaille encore. Je 
redescends rapidement du mur, pour ne pas me faire repérer 
si haut perché. Je décide d’attendre un peu, il va forcément 
finir par sortir. 
Je parcours en long et en large la rue sombre pendant 
plusieurs dizaines de minutes. Ce n’est qu’après deux ou 
trois aller-retour que je m’arrête devant un panneau 
d’affichage de la Préfecture, pour regarder machinalement les 
publications qui y sont punaisées.  
Stupeur ! Je vois mon prénom écrit en gras à côté de celui de 
Chipless, sur une des affiches. Je lis le communiqué dans son 
intégralité : 
 

Nous recherchons deux dangereux trépanés, qui ont participé 
récemment à des actions terroristes dirigées contre la Préfecture. Ils 
se font appeler Chipless et Brian. Si vous avez des informations, 
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quelles qu’elles soient, sur ces individus, merci de prendre contact 
avec le commissariat de police de votre quartier. 

 
Signé : M. Saintereine 

 
Comment ont-ils pu savoir nos noms ? Comme le craignait 
Paula, le message anonyme devait sans doute contenir 
d’autres informations. Mais qui a pu nous dénoncer ? Trojan 
n’est pas cité dans l’avis de recherche, pourtant, il a lui aussi 
participé au premier raid. Je ne peux pas croire qu’il ait pu 
faire ça. 
 
Soudain, la grille s’ouvre juste à côté de moi, me faisant 
sursauter. Une grosse voiture noire sort de la Préfecture, sans 
doute le Préfet. Je profite de l’aubaine pour m’engouffrer 
dans l’enceinte avant que le portail ne se referme. Cela 
m’évite de faire l’acrobate et de prendre des risques inutiles 
avec mon grappin au-dessus du mur d’enceinte. 
Je prends soin d’éviter de passer devant le scanner d’identité 
situé au-dessus de la porte principale, et me dirige 
immédiatement vers la porte de service. Je sors mon 
trousseau de clés et essaye la première clé. Ce n’est pas la 
bonne. La seconde tourne dans la serrure et la porte s’ouvre 
enfin. Je sors la clé du trousseau et la place dans ma poche 
pour ne pas perdre une seconde en repartant tout à l’heure. Je 
cours jusqu’à l’aile Est du quatrième étage, pour trouver la 
salle des machines qui abrite le serveur Héraclès, celui sur 
lequel j’avais vu de façon presque subliminale le fichier des 
puces. 
Je m’arrête devant la porte et reprends mon souffle. C’est 
maintenant qu’il va falloir être rapide et efficace. J’ai quelques 
minutes seulement pour faire ce que j’ai à faire et m’enfuir de 
ce bâtiment. Je me concentre… 
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J’ouvre violemment la porte et j’entre en courant dans la 
pièce, le détecteur de présence s’affole immédiatement et 
clignote de partout.  
Je me mets à genoux devant la machine Héraclès, qui n’a 
heureusement pas changé de place depuis la dernière fois.  
Je sors nerveusement le tournevis de mon sac à dos, et 
commence à dévisser le capot du serveur. Mon outil glisse 
plusieurs fois sur les quatre vis qui maintiennent le cache en 
métal, je perds du temps, je stresse. 
Je balance le capot derrière moi dans un vacarme 
assourdissant, il me reste quatre vis à enlever avant de 
pouvoir subtiliser le disque dur que j’ai localisé rapidement. 
A plusieurs reprises, je sursaute en prenant une petite 
décharge d’électricité ; le serveur est toujours en 
fonctionnement puisque je n’ai pas pris le temps de le 
débrancher. J’arrive péniblement à la dernière vis, c’est fou ce 
que ça peut paraître long de dévisser trois vis dans ces 
conditions. 
Mais !.. Quel est l’informaticien de génie qui a remplacé la 
dernière vis cruciforme qui tient le disque dur par une vis 
plate ! Comment je fais, moi, avec mon tournevis cruciforme ? 
Dans la panique, je m’acharne quelques secondes sur cette 
pauvre vis avec mon outil mal adapté, mais évidemment sans 
succès. Je cherche autour de moi un objet qui pourrait faire 
office de tournevis plat. Il n’y a que des câbles, des souris et 
leur tapis et des écrans autour de moi.  
Je fouille dans mon sac, le grappin est bien évidemment trop 
gros pour me servir dans cette occasion ; restent les clés. Des 
centaines de clés. J’en cherche une suffisamment fine qui 
puisse s’insérer dans la tête de ma vis récalcitrante. 
Celle-ci ? Non. 
Celle-là ? Non plus. 
Ah ! Peut-être celle-là alors ? Ça rentre ! Miracle. Je perds un 
temps fou pour faire trois malheureux tours de vis et finis par 
arracher le disque dur qui ne tenait plus qu’à un fil. Je le 
débranche enfin, pour le poser délicatement dans mon sac en 
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espérant que les chocs qu’il a subit n’auront pas eu raison de 
lui. 
 
Sans prendre le temps de fermer mon sac, je sors de la pièce 
et m’engouffre dans la cage d’escalier pour descendre les 
quatre étages qui me séparent du rez-de-chaussée. Les vigiles 
ne doivent plus être loin maintenant, avec tout le temps que 
j’ai perdu. Je sens ma tension artérielle crever des plafonds, 
j’ai les oreilles brûlantes et mal à la tête.  
Dans la pénombre de la cage d’escalier, je tombe nez à nez 
avec quelqu’un qui montait, lui aussi dans le noir. Mon 
souffle se coupe. Qui est-ce ? Les vigiles, déjà ? 
Non, cette odeur m’est familière, cette silhouette aussi. 
 
Mais qui ? 



Liberté cryptée 

132 

15. D.P.C. 
 
 

- Agnus ? Mais que fais-tu ici ? 
- Je… Je t’ai suivi.  
- Tu es folle, on va se faire choper ! Viens, on n’a pas une 

seconde à perdre, tu m’expliqueras ça plus tard. 
 
Je la prends par le bras et lui fais effectuer un demi-tour. 
Nous courons dans l’escalier, ce qui a déjà récemment valu à 
Agnus une petite entorse à la cheville. Mais la peur lui fait 
oublier toute douleur. Elle aussi a été visiblement fortement 
surprise de me voir débouler ainsi dans l’escalier alors que je 
venais à peine d’arriver. J’arrive en bas devant la porte 
fermée à clef. Agnus a pris quelques longueurs de retard mais 
me rejoint avant que j’aie eu le temps de déverrouiller la 
porte de sortie. La clef est restée sagement au fond de ma 
poche, heureusement. 
En ouvrant, nous entendons déjà les voitures des gardiens de 
nuit, ou peut-être de la police, qui s’approchent 
dangereusement. Nous traversons la cour à toute vitesse, le 
portail commence à s’ouvrir. Je lance le grappin plusieurs fois 
avant qu’il ne décide de s’agripper à un caillou proéminent. 
Mais il fait sombre et nous sommes tout contre le mur, il y a 
peu de chances que les vigiles nous aperçoivent depuis leurs 
voitures qui entrent maintenant dans la cour de la Préfecture. 
Agnus escalade le mur d’enceinte avec peine, elle n’est pas à 
l’aise dans ce genre d’exercice physique. Je la rejoins au-
dessus et nous y restons à califourchon sans faire trop de 
bruit, parce que des hommes patrouillent dans la rue à notre 
recherche. 
Lorsque les vigiles sont suffisamment loin, nous reprenons la 
discussion là où nous l’avions interrompue à l’intérieur, tout 
en restant assis sur le mur. 
 
- Pourquoi m’as-tu suivi ? 
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- Je n’étais pas tranquille. Te savoir ici seul, c’était plus fort 
que moi, il fallait que je vienne. 

- Et Chipless ? Et Trojan ? Ils t’ont laissée faire ? 
- Je ne leur ai pas demandé leur avis. Chipless a essayé de 

me dissuader de venir cet après-midi, il a d’ailleurs réussi 
puisque je t’ai d’abord dit que je ne venais pas. Mais j’ai 
eu un mauvais pressentiment quand je t’ai vu partir, j’ai 
eu l’impression que je ne te reverrais plus jamais. Et 
j’avais encore trop de choses à te dire… Quand j’ai vu les 
avis de recherche à ton sujet, devant la Préfecture, cela 
m’a confortée dans cette idée, je suis donc rentrée juste 
derrière toi, en profitant des portes que tu avais ouvertes. 

- Ah oui, les affiches. Dans tout ça, je les avais oubliées. Qui 
peut bien être à l’origine de cette dénonciation ? J’imagine 
que c’est la même personne qui a dénoncé Paula. 

- Ça tombe en même temps, en tout cas… 
- Qui sait que c’est nous qui avons fait le coup de la 

Préfecture ? 
- Plusieurs centaines de personnes, depuis la réunion de 

trépanés d’hier soir ! 
- C’est vrai… Mais qui sait en même temps que c’est la fille 

de Chipless qui a posté la petite annonce ? 
- Tu as raison, ça réduit grandement les possibilités. Je 

dirais presque qu’il n’y a plus que nous quatre… Peut-être 
aussi l’organisateur de la réunion. 

- Et comment se fait-il que l’avis de recherche ne concerne 
pas Trojan ? 

- Quoi ? Tu insinues que c’est lui qui vous aurait dénoncé ? 
- Je n’insinue rien, je réfléchis. Ou bien toi ? 
- Moi ? ! hurle-t-elle. 
- Chut ! Tu vas nous faire repérer ! 
- Tu te rends compte de ce que tu dis ? ! 
- Je me méfie de tout le monde. Après tout, je ne vous 

connais que depuis quelques jours. Bien sûr, vous avez été 
extrêmement accueillants avec moi, gentils même. Mais je 
me rends compte que j’ai été un peu naïf, rien ne me 
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prouve que vous voulez mon bien. Peut-être que je suis 
manipulé, que vous vous servez de moi pour commettre 
vos exactions pseudo libertaires. Je n’ai eu qu’un son de 
cloche, que votre vision du monde, je ne sais pas si je dois 
vous croire. Et puis, Chipless qui ne manque pas une 
occasion de m’empêcher de chercher mon passé… Même 
toi, regarde : tu m’as suivi partout, voire même guidé 
dans mes recherches. Mon geôlier t’a raccompagnée 
comme si tu étais sa complice. Quel crédit puis-je 
t’accorder alors que je t’ai surprise ce soir en train de me 
suivre, et qu’on est là tous les deux perchés sur le mur de 
la Préfecture à attendre que les vigiles, que peut-être tu as 
prévenus, s’en aillent ! 

- Je crois que j’ai trouvé ta tare : finalement, c’est la 
paranoïa. Te rends-tu compte de la chance que tu as 
d’avoir trouvé un endroit pour vivre dans de bonnes 
conditions ? Sais-tu que la majorité des trépanés, dont tu 
fais partie jusqu’à preuve du contraire, vivent dans des 
hangars désaffectés et insalubres ? As-tu remarqué 
comment sont traités les handicapés dans cette ville ? 
Penses-tu vraiment que c’est nous les méchants et eux les 
gentils ? dit-elle en me montrant les voitures des vigiles. 
Est-ce que ça t’a traversé l’esprit que je puisse être en 
soucis pour toi au point de te suivre ce soir et 
t’accompagner les autres jours dans la recherche de ton 
passé alors que je n’ai même pas encore retrouvé le mien ? 
Enfin, as-tu imaginé que je pouvais faire ça uniquement et 
tout simplement parce que je… 

 
Soudain, un projecteur puissant venant de la cour se braque 
vers nous. Ils nous ont repérés. Je saute le premier du côté du 
trottoir pour réceptionner Agnus qui saute à son tour. Il n’y a 
plus personne dans la rue, nous courons en direction de la 
première ruelle perpendiculaire pour disparaître rapidement, 
bien que ça ne soit pas dans la direction de notre immeuble. 
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Le temps qu’ils ouvrent à nouveau le portail et sortent avec 
leur voiture ou à pied, nous avons le temps de parcourir 
quelques centaines de mètres et de leur fausser compagnie 
pour de bon. 
Nous reprenons alors la bonne direction, dans le plus grand 
silence. 
Avant d’arriver à l’immeuble, je brise le silence : 
- Excuse-moi, je ne voulais pas te faire de peine. 
- Laisse tomber, dit-elle en reniflant. Elle a sans doute 

pleuré. 
- Méfions-nous quand même de Trojan, peut-être qu’il a 

disjoncté lors d’une de ses crises cérébrales et qu’il a tout 
balancé au Préfet. 

- J’en doute. 
- On ne sait jamais. 
 
Chipless et Trojan sont encore à table, ils sirotent un énième 
café. Ils paraissent surpris de me voir rentrer si tôt et avec 
Agnus. 
 
- Tu n’es pas allé te coucher toi ? demande d’abord 

Chipless à Agnus. 
- J’avais une course à faire… A la Préfecture, ironise-t-elle. 
- Ça n’a pas l’air de s’être passé comme sur des roulettes, tu 

as les yeux tout rouge ? 
- C’est les émotions. Tu sais que tu es célèbre ? Ton surnom 

est placardé sur tous les murs de la ville. 
- Je serais enfin reconnu à ma juste valeur ? Que me vaut 

cet honneur ? 
- Brian et toi êtes recherchés pour attentat terroriste contre 

la Préfecture. 
- Et moi ? demande Trojan. 
- Apparemment, ils ont estimé que tu devais encore faire 

tes preuves, tu ne fais pas l’objet d’un avis de recherche. 
- Et toi Brian, tu as réussi ton coup ? Tu as pu le consulter 

ce fichier des puces ? 
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Je sors le disque dur de mon sac et le pose sur la table. 
 
- Il est là-dedans. Il ne manque plus qu’un ordinateur pour 

lui faire cracher les informations qui nous intéressent. 
- Tu n’as qu’à prendre le mien, je ne m’en sers jamais, dit 

Chipless. 
- Et personne ne vous a vus ? demande Trojan. 
- L’équipe de sécurité est arrivée comme l’autre fois, mais 

on l’a semée. Y avait même la police cette fois. 
- Ça va finir par les énerver ces histoires. On va avoir des 

ennuis… 
- Il est où ton ordi ? dis-je d’un air pressé. 
- Chez moi, dans mon bureau, prends-le et installe-toi chez 

toi, je n’ai pas envie d’entendre des bruits de clavier et des 
bips toute la nuit. 

- Merci. 
 
Je laisse Agnus raconter l’aventure en détail et pars chercher 
le matériel dans l’appartement de Chipless. Je ne suis encore 
jamais entré chez lui. Je découvre un logement comparable au 
mien en terme de surface, mais sensiblement moins bien 
rangé. Il faut dire qu’il vit là, seul, depuis des années. Sa fille 
vient sans doute de temps en temps pour remettre de l’ordre, 
mais cela ne suffit pas à donner à l’ensemble un aspect 
ordonné. Je slalome entre les différents dossiers et classeurs 
qui jonchent le sol pour aller jusqu’au bureau. J’y trouve 
effectivement un ordinateur visiblement assez ancien. En 
m’approchant, je constate qu’il est estampillé « Préfecture ». 
Sans doute du matériel déstocké récupéré par Paula. A moins 
qu’elle se soit servie de sa relation au service informatique à 
l’époque pour se faire acheter un PC pour travailler à la 
maison. 
Je débranche tous les câbles et transporte le tout chez moi, en 
faisant deux voyages. Tout cela est bien poussiéreux, je 



Liberté cryptée 

137 

manque même de tomber dans l’escalier en éternuant tout en 
portant l’écran qui pèse des tonnes, malgré sa petite taille. 
J’installe le tout chez moi en quelques minutes et j’ajoute le 
disque dur dérobé à la machine. Il faut maintenant parvenir à 
lui faire reconnaître le disque, ce qui risque de ne pas être 
chose facile. Le serveur de la Préfecture est apparemment 
récent, et utilise sans doute un système de fichiers qui n’est 
pas encore reconnu par l’antiquité de Chipless. Qu’à cela ne 
tienne, avec un peu de temps et les souvenirs de mes cours 
sur les systèmes de fichiers, je devrais me débrouiller pour 
récupérer les informations qui m’intéressent. 
Je passe la nuit à essayer d’obtenir un signe de vie du disque 
dur volé. Au petit matin, les yeux rouges, je me rends compte 
que la fiche que j’utilise pour alimenter le disque en électricité 
est défectueuse. L’ordinateur de Chipless est tellement 
bruyant que je ne me suis pas rendu compte plus tôt que le 
disque n’avait en fait jamais démarré. Je choisis une autre 
fiche, il y en avait plusieurs de libre, et celle-ci fonctionne. Je 
colle mon oreille contre le boîtier et j’entends le disque qui se 
met enfin à tourner. En me penchant ainsi, je vois l’autre côté 
de la fiche défectueuse qui pendouille au bout de mon nez, 
avec une inscription au feutre indélébile : « HS ». 
Je pose l’unité centrale par terre en dessous de la table pour 
avoir plus de place pour écrire. 
Toc Toc. 
Quelqu’un frappe à ma porte. 
Boum. 
Je redresse ma tête d’un coup sec dans la table, juste en 
dessous du lourd écran qui ne décolle pas d’un millimètre. 
 
- Ouille ! J’arrive ! 
 
C’est Agnus qui vient voir où j’en suis avec mon fichier des 
puces. Elle est souriante et paraît avoir bien dormi. Elle 
m’apporte quelques croissants. 
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- Merci, c’est gentil. Mais quelle heure est-il ? 
- 9h00. Ne me dis pas que tu n’as pas dormi ? 
- Ben… J’ai eu des soucis avec ce disque, tu sais des fois on 

n’avance pas aussi vite qu’on le souhaite… 
- Et alors ? Ce fichier des puces, tu as commencé de 

l’éplucher ? 
- Passe-moi un croissant au lieu de m’énerver, dis-je en 

tentant de sourire. 
- C’est quoi le « boum » que j’ai entendu tout de suite ? 
- C’est la table qui a cru bon de s’écraser sur ma tête, dis-je 

en me frottant les cheveux. Viens, tu vas m’aider. 
 
Nous nous installons tous les deux devant la machine qui a 
enfin démarré correctement. Le disque est visible, mais pas 
lisible. Je m’y attendais. Je lance un outil d’analyse de disque 
et parcours les données que contient le volume emprunté à la 
Préfecture. La tâche est longue est fastidieuse. Il faut que je 
trouve l’emplacement du début du fichier des puces ainsi que 
la fin. Agnus me regarde manipuler le clavier et la souris avec 
dextérité, on dirait que cela l’impressionne. De temps en 
temps, j’attaque un nouveau croissant et le laisse dépasser de 
ma bouche le temps qu’une de mes mains se libère pour me 
permettre d’en croquer un morceau. Au troisième croissant, 
Agnus m’aide en me le tenant pendant que mes dents en 
arrachent un bout. 
Une heure plus tard, je pense avoir trouvé le début et la fin de 
ce qui m’intéresse, je dirige les données ainsi cernées dans un 
fichier qui lui sera lisible par l’ordinateur de Chipless. 
Pendant que l’opération se réalise, j’ai le temps d’aller 
chercher dans ma poche, la liste de mes conscrits que j’ai 
récupérée à la bibliothèque. 
 
Enfin, je peux voir le contenu de ce fameux fichier des puces. 
Il recense apparemment tous les numéros de série des puces 
et les personnes à qui elles ont été affectées. On peut même 
voir la date de naissance et éventuellement celle de décès. On 
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trouve aussi, apparemment, l’emplacement de chacune des 
personnes, quand il est connu, en latitude et longitude. Enfin, 
les deux dernières colonnes n’ont pas d’autre intitulé que 
« F » et « M », et les chiffres qui peuplent ces colonnes ne 
m’indiquent absolument rien. 
 
Pour trouver une trace de mon existence dans ce fichier, il me 
faut d’abord savoir comment sont référencés les trépanés et 
plus généralement, les gens sans puce en état de marche. 
Après tout, ma puce est peut-être en panne, qu’en sais-je ? 
Je demande conseil à Agnus : 
 
- Comment faire pour différencier les trépanés des autres ? 
- A mon avis, les trépanés ne peuvent pas être localisés, 

puisqu’ils n’ont pas de puce. La colonne de l’emplacement 
doit donc être vide pour eux. 

- Oui, mais il y a aussi tous ceux qui n’étaient pas couverts 
par le satellite au moment de la dernière mise à jour du 
fichier, ceux qui se trouvaient dans un tunnel ou dans un 
endroit très montagneux…  

- Tu n’as qu’à regarder ce qu’ils disent sur Chipless. 
- Excellente idée, tu connais son prénom ? 
- Oui, c’est Christophe, je crois. 
- Christophe Vainclair, je lance la recherche… 
 
Chipless avait, avant sa trépanation, la puce référencée sous 
le numéro : DPC-210575. Le fichier l’indique comme décédé il 
y a huit ans, ce qui ne correspond bizarrement pas à la date 
de sa trépanation, selon Agnus. Elle dit que cela fait au moins 
dix ans qu’il est trépané. La colonne « emplacement » qui lui 
correspond est, comme on s’y attendait, vide. Les colonnes 
« F » et « M » en face de Christophe Vainclair comportent des 
nombres qui semblent aléatoires. 
 
J’ai une bonne centaine de noms sur ma liste de conscrits, et 
le fichier des puces est énorme, sans doute plusieurs dizaines 
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de milliers d’enregistrements. Il faut un temps incroyable 
pour se déplacer à l’intérieur du fichier sur la lente machine 
de Chipless. Je demande à Agnus de bien vouloir m’épeler les 
noms de la liste et je me charge de mon côté d’essayer de les 
trouver rapidement dans le fichier. Je ne garde de cette 
recherche que les personnes qui sont données pour mortes. 
 
Nous passons la journée à éplucher le fichier. Il en ressort 
trois noms… 
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16. Enquête 
 

 
Je n’ai que trois noms. Brian, Chipless et Paula Vainclair. 
Comment, à partir de ces trois noms, retrouver et confondre 
l’organisation de trépanés qui a pu s’introduire dans la 
Préfecture ? J’ai dit à peu près tout ce que je savais aux 
autorités, par le biais de mon message anonyme que j’ai posté 
hier à la Préfecture. Mais je ne compte pas en rester là. J’ai 
bien l’intention de continuer l’enquête de mon côté, ne serait-
ce que pour voir si le métier de détective est fait pour moi et 
si j’ai un quelconque talent dans ce domaine. Au passage, ça 
prouverait à mon père que je suis faite pour ça, ce qui ne me 
déplairait pas. 
Par rapport à la Police, qui enquête sans doute déjà sur les 
ordres de mon père, j’ai l’énorme et, à la fois, l’insignifiant 
avantage de connaître le visage des trépanés qui ont fait le 
coup. J’ai même pu croiser Brian à la bibliothèque, échanger 
quelques mots. C’est peut-être là-bas que je devrais retourner, 
pour comprendre ce qu’il cherchait réellement dans les 
archives de l’état civil. 
Je sors de ma chambre et annonce à Richard que je vais faire 
mon habituel tour à la bibliothèque. Depuis que j’ai retrouvé 
l’usage de mes jambes, et que mon père le sait, il n’a plus 
l’ordre de m’accompagner dans toutes mes sorties. Ça le 
soulage d’ailleurs de deux poids : celui de s’embêter à la 
bibliothèque avec moi alors que lui n’y éprouve aucun plaisir, 
et celui de cautionner implicitement certains de mes faits et 
gestes auxquels il sait que mon père s’opposerait fermement. 
 
J’enfourche mon scooter pour la première fois depuis mon 
accident. Mon père l’a fait réparer rapidement, car il sait que 
c’est mon moyen de locomotion préféré. Et il aime autant me 
voir là-dessus qu’à pied dans la rue. C’est un scooter bleu 
tout ce qu’il y a de plus banal. La plupart des garçons de mon 
âge ont le même. Sauf qu’ils l’ont tous trafiqué pour qu’il 
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gagne quelques kilomètres heure en pointe et quelques 
décibels aussi. Je pense que beaucoup font ça pour attirer 
l’attention des filles sur eux. S’ils savaient ! 
En revoyant, à l’entrée de l’établissement, le directeur de la 
bibliothèque, je réalise tout à coup qu’il pourrait faire le 
rapprochement entre l’avis de recherche de Brian, qui est 
affiché partout, et l’incident qu’il a provoqué avec Richard et 
moi. Si mon père apprend ça, cela risque de chauffer pour 
mon matricule et celui de notre domestique. Avec un peu de 
chance, le directeur a tellement peu cru à l’histoire de Brian 
qu’il en a oublié jusqu’à son prénom. Enfin, pour ne pas 
prendre de risque, j’attends qu’il tourne le dos pour entrer : 
inutile de lui rafraîchir la mémoire à ce sujet… 
 
Je vais directement aux archives de l’état civil, là où j’ai 
observé Brian pendant de longues minutes alors qu’il prenait 
des notes, plongé dans un volume que je n’ai pas pu 
identifier. J’empoigne un de ces documents pour voir quelles 
informations pourraient intéresser un trépané malhonnête 
comme il semble l’être. Je ne vois que des noms avec des 
dates et des lieux de naissance. Mes lacets sont desserrés, je 
les refais pour ne pas être perturbée en pleine réflexion par ce 
petit détail matériel. 
Il est parfois utile de raisonner par l’absurde, me répétait 
souvent un ancien professeur de mathématique. Dans ce cas 
précis, l’absurde, ça serait de croire à l’histoire de Brian. 
Admettons qu’il cherche réellement son identité, comme il l’a 
dit au directeur pour s’expliquer. En quoi une liste de noms 
sur un registre d’état civil peut l’aider ? Peut-être connaissait-
il son vrai nom et qu’il cherchait son lieu de naissance ? Peut-
être que … Et puis zut ! Le raisonnement par l’absurde, c’est 
bien quand on sait où l’on va, mais là, ça ne m’est d’aucune 
utilité. Et de toute façon, je n’aime pas les maths. 
Je range le registre avec dépit, en me disant que finalement, je 
ne suis peut-être pas faite pour être détective. 
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Je ne peux pas venir à la bibliothèque sans passer par le coin 
des archives publiques et ses innombrables recueils plus ou 
moins anonymes. Je m’arrête devant le bac qui regroupe tous 
les documents qui ont été récemment ajoutés au stock.  
Soudain, j’ai un flash devant ce bac. C’était ici, il y a quelques 
semaines, peut-être quelques mois. Il y avait un cahier, non : 
un classeur jaune. Un journal de bord en fait, tenu par un 
médecin, je crois. Cela racontait une histoire assez sordide 
d’enlèvement et de séquestration d’un enfant. Une histoire 
vraiment proche de celle que Brian a racontée au directeur. Je 
me rappelle avoir demandé à un employé si on pouvait 
emprunter ce document. Il m’avait répondu que c’était 
malheureusement impossible, qu’il fallait le consulter sur 
place. Ce que j’avais fait, mais sans avoir le temps de finir de 
le lire. Comment s’appelait l’auteur de ce journal déjà ? Ce 
médecin… J’ai son nom sur le bout de la langue… C’est 
embêtant. 
Il faut que je retrouve ce classeur. Il était jaune. Il était là ! Je 
commence à fouiller dans le bac, puis dans celui d’à côté. Je 
reviens dans le premier, de peur de l’avoir manqué. Je passe 
ainsi plusieurs minutes d’un bac à l’autre, en pensant le 
retrouver facilement grâce à sa couleur. Mais sans succès. 
Mon satané prof de maths me disait aussi qu’une tâche 
accomplie avec ordre était statistiquement plus efficace. 
Autrement dit, une recherche superficielle et rapide donne 
l’illusion d’être plus efficace, elle l’est d’ailleurs parfois, 
quand on a de la chance. Mais une recherche ordonnée et 
rigoureuse est bien plus rentable, car à la fin, soit on a trouvé, 
soit on est sûr que ce qu’on cherche n’est pas là. 
Je reprends donc depuis le début, en examinant chaque 
ouvrage. J’y passe beaucoup de temps, mais je finis par 
trouver. Le classeur est rouge. 
 
Le médecin en question est gynécologue. Le docteur Esterri. 
Je relis quelques phrases du journal de bord et cela me fait 
vraiment penser au scénario de Brian. J’en ai des frissons. 
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Peut-être qu’il a lu aussi ce document et qu’il s’en est 
simplement servi pour inventer cette histoire incroyable. 
Pour en avoir le cœur net, je décide d’essayer de retrouver ce 
médecin et de lui parler. Un véritable détective doit savoir 
oser. 
 
En rentrant chez moi, je saute sur le téléphone pour appeler la 
clinique Pasteur. C’est apparemment là-bas qu’exerce le 
praticien qui m’intéresse, si j’en crois les informations qu’il a 
consignées dans son journal. 
 
- Bonjour, je souhaiterais prendre un rendez-vous avec le 

docteur Esterri. 
- Bien sûr, la semaine prochaine ? Quel jour vous arrange le 

plus ? 
- C’est-à-dire que… C’est assez urgent… 
- Tous les rendez-vous sont pris jusqu’à la semaine 

prochaine. Vous êtes déjà venue ici ? 
- Non. Je me doute bien que ça n’est pas facile, mais … Je 

suis enceinte et … Il y a des complications… 
- Des complications ? 
- Des saignements, des douleurs bizarres… Je crois que je 

suis en train de le perdre. 
- Mais qui est votre gynécologue habituel, allez le voir en 

urgence ! 
- C’est que… Il est décédé la semaine dernière dans un 

accident de voiture. Aaah, j’ai mal ! ! dis-je en faisant 
semblant de me tordre de douleur au bout du fil. 

- Mais madame, nous ne pouvons pas… 
- Oooohh, je crois que je vais perdre connaissance… 
- Bon, venez cet après-midi à 13h30, avant les premiers 

rendez-vous. Et en attendant, allongez-vous et attendez 
que ça passe ! 

- Merci. 
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Avant de raccrocher, j’entends la secrétaire toute retournée, 
qui s’apitoie sur mon sort de femme enceinte délaissée par le 
père... J’en souris encore. 
 
13h30. Je suis devant la clinique Pasteur qui n’a pas encore 
ouvert ses portes. Les portes s’ouvrent enfin et je me jette sur 
l’hôtesse d’accueil en me tenant le ventre. J’ignore si c’est elle 
que j’ai eue au téléphone tout à l’heure. 
 
- J’ai un rendez-vous urgent avec le docteur Esterri. 
- Ah ? Les premiers rendez-vous sont à 14h00, 

mademoiselle. 
- J’ai téléphoné ce matin, mais je n’ai pas donné mon nom… 
- Ah ? Ah oui, il y a quelque chose de griffonné là. C’est ma 

collègue qui a pris votre coup de téléphone. 
Effectivement. Montez. C’est au deuxième, escalier B. 

- Merci. 
 
J’arrive devant la porte du cabinet du docteur Esterri. Son 
nom est écrit sur la porte. La salle d’attente est à côté. Mais je 
me dis qu’il n’est peut-être pas au courant de ma venue, et 
qu’il vaudrait mieux que je signale ma présence. Je frappe. 
 
- Installez-vous dans la salle d’attente, je vous appellerai. 
- C’est que… C’est pour une urgence ! 
- Je sais. Installez-vous dans la salle d’attente et je vous 

appellerai ! répond-il sèchement. 
 
J’entre et je m’installe sur un siège en jetant un œil aux revues 
qui s’étalent sur la table basse au milieu de la pièce. Rien de 
bien intéressant. Des magazines destinés aux parents, bien 
empilés, auxquels personne ne touche jamais, visiblement. 
Des magazines de mode, adressés aux femmes. La plupart 
des femmes qui attendent dans cette salle sont dans 
l’incapacité d’entrer dans le moindre vêtement présenté dans 
ce magazine. Mais l’état des couvertures laisse à penser que 
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ce sont les revues les plus feuilletées. Enfin, quelques 
journaux automobiles, comme chez tout médecin qui se 
respecte et qui roule en puissante berline allemande. 
Une porte s’ouvre. Le docteur Esterri apparaît et me fait signe 
d’entrer. 
 
L’homme est impressionnant. Grand et les épaules larges, il 
porte une barbe et des cheveux foncés assez longs, pour un 
médecin. Il ressemble à un de ces aventuriers qui n’a pas été 
en contact avec la civilisation depuis plusieurs semaines. Les 
traits de son visage sont fermés et ses yeux inquiétants. A 
côté de cela, il donne l’impression de disposer de grandes 
capacités intellectuelles. 
 
- Allongez-vous, je vais vous examiner, dit-il en se postant 

derrière son écran d’ordinateur. 
 
Il commence par créer un dossier à mon nom, comme il le fait 
sans doute pour chacune de ses patientes. 
 
- Comment vous appelez-vous ? 
- Santa Queen. 
- Santa ? C’est votre prénom ? 
- Oui. C’est espagnol. 
- Je suis moi-même d’origine espagnol et je n’ai jamais 

entendu ce prénom. 
- Comme quoi, on en apprend tous les jours. 
 
Je viens de perdre un point de crédibilité… 
Après m’avoir demandé ma date de naissance et divers 
renseignements, il s’approche de moi pour m’ausculter. 
 
- Vous êtes enceinte de combien ? 
- Trois mois. 
- Vous n’avez pas beaucoup de ventre, il me semble. 
- C’est que j’ai été assez malade les premières semaines. 
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Il prend un flacon de gel pour échographie, le secoue 
énergiquement et l’applique sur mon ventre, en l’étalant avec 
la main. 
 
- Vous avez des douleurs, des saignements ? 
- Oui, c’est assez terrible ces derniers temps. Je crains le 

pire. Je tiens beaucoup à cet enfant, vous savez, je lui avais 
même déjà trouvé un prénom. Je pensais l’appeler Brian. 
C’est joli, non ? 

 
J’observe sa réaction tout en disant cette phrase, mais il ne 
laisse rien paraître, caché derrière les poils de sa barbe. Il 
presse fortement son appareil sur mon ventre, en tentant 
d’apercevoir une quelconque trace d’un embryon dans mon 
utérus. 
 
- Qui est votre gynécologue habituel ? 
- J’ai oublié son nom, mais vous devez le connaître, il a eu 

un accident de voiture la semaine dernière, vous en avez 
sans doute entendu parlé. 

- Je ne vois pas non. 
- Vous ne voyez pas quoi ? 
 
Je constate qu’il commence à perdre son calme et son sang 
froid. Il s’est sans doute déjà aperçu que je n’avais jamais été 
enceinte et il se demande peut-être comment il va pouvoir me 
l’annoncer ou bien simplement ce que je suis venue faire là. 
 
- Je ne vois pas de qui vous voulez parler. Et je ne vois pas 

non plus grand chose dans votre ventre, je dois avouer. 
- Pardon ?  
- Je ne vois pas de fœtus en vous. 
- Mais, c’est impossible ! Il est parti ? ! Brian, tu es parti ? ! 

dis-je en faisant semblant de m’adresser à un être dans 
mon ventre. Tu ne peux pas me faire ça, Brian, tu n’as pas 
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le droit ! Tu étais enfermé, je te tenais bien au chaud, tu 
n’as pas le droit de partir comme ça ! Docteur, dites-lui, 
vous, qu’un enfant n’a pas le droit de partir comme ça ? 

- Mais enfin, mademoiselle, pourquoi me dites-vous ça ? 
répond-il en s’énervant et en rangeant son matériel. 

- Vous avez déjà vu ça, vous ? Un garçon qui s’appelle 
Brian et qui s’échappe d’un endroit où il était censé être 
enfermé ? 

- Ecoutez, mademoiselle, c’est assez ! Vous allez vous 
rhabiller et quitter cette pièce immédiatement ! Je n’ai pas 
de temps à perdre avec des cas sociaux de votre espèce ! 

- C’est vous qui allez m’écouter maintenant. Je sais qui 
vous êtes, et je connais toute votre histoire avec Brian, que 
vous avez enlevé, puis séquestré pendant de nombreuses 
années. Je sais aussi que Brian s’est échappé et que, par 
votre faute sans doute avec une telle éducation, il a 
commis des délits assez graves. 

- Mais vous délirez ! Je ne connais pas de Brian et j’ignore 
de quoi vous parlez. Vous êtes une demeurée, sortez 
d’ici où j’appelle la police ! 

- A votre place, je ne ferais pas ça. Savez-vous seulement 
qui je suis ? Alice Saintereine, fille du préfet. Eh oui, 
« Santa Queen », il fallait s’en douter, mais qui est 
demeuré ici ? Il me suffit de lever le petit doigt et mon 
père vous colle une brigade de répression des fraudes et je 
suis sûr qu’il trouvera dans votre clinique des cas de 
trépanations clandestines. Peut-être même que c’est vous 
qui les avez pratiquées, sur des enfants, qui plus est. 
Alors, d’accord, on appelle la police ? 

 
Il change de couleur. Du rouge, il vire au blanc. 
 
- Que me voulez-vous ? Vous cherchez Brian ? Je ne sais 

pas où il est ! Je le cherche autant que vous ! 
- Donc vous le connaissez maintenant. La mémoire 

revient… 
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- La belle affaire ! Je ne peux rien vous donner de plus, vous 
en savez autant que moi. 

- Pas tout à fait. Les véritables parents de Brian, vous les 
connaissez n’est-ce pas ? Qui sont-ils ? 

- Non, je ne sais pas. 
- Vous mentez. Votre journal de bord mentionne les parents 

biologiques de Brian. Vous dites que vous les avez 
rencontrés à plusieurs reprises ! 

- Mon journal… Vous avez lu mon journal de bord ? ! Mais 
comment ?.. 

- Peu importe. Les parents de Brian, ou la police dans deux 
minutes dans votre bureau. 

- Qu’allez-vous faire de cette information ? A quoi cela va-t-
il vous avancer ? 

- J’en sais rien, mais je déteste que certaines personnes en 
sachent plus que moi et refusent de cracher le morceau. 

 
Je décroche alors le téléphone de son bureau en faisant mine 
d’appeler la police. 
 
- C’est bon, il s’agit de monsieur et madame Langlais. 
- Ils habitent dans cette ville ? 
- Ils y habitaient à l’époque, je n’ai plus de contact avec eux 

depuis au moins dix ans. 
 
Je prends un morceau de sa blouse blanche pour essuyer mon 
ventre encore plein de gel. Je me rhabille correctement et sors 
en lui lançant un sourire narquois. 
 
- Merci. 
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17. Généalogie 
 
 

Je prends une feuille de papier vierge et j’y inscris les trois 
noms. Je suis peut-être l’un d’entre eux. Le seul, peut-être, à 
être administrativement mort et pourtant bien vivant. 
Evidemment, les noms et les prénoms de ces trois personnes 
ne me rappellent aucun souvenir, même pas une sonorité 
familière. La seule façon pour moi de savoir qui je suis, c’est 
de chercher des traces de ces personnes, ce qui ne va pas être 
évident, puisqu’elles sont décédées. La date administrative 
du décès ne me donne pas plus d’indication puisque je suis 
incapable de dire à quel âge j’ai été trépané. Et puis on a vu, 
avec le cas de Chipless, que la date de décès administrative et 
la date de trépanation ne correspondaient pas exactement. 
Agnus est encore à côté de moi, elle me regarde en silence. 
 
- Ça va ? lui dis-je ? 
- Oui… Oui ça va. 
- Ça n’a pas l’air. 
- Tu as de la chance d’être si près du but. En quelques jours, 

tu as fait plus de chemin que moi en plusieurs mois. Tu 
vas bientôt connaître ta véritable identité. 

- Je n’y suis pas encore. Rien ne dit que je suis l’un d’eux, 
dis-je en désignant du doigt les trois noms que je viens 
d’écrire. 

- Tu es en tout cas bien plus proche de la vérité que moi. 
- C’est un peu grâce à toi, tu m’as beaucoup aidé. 
- Oui, je me demande encore pourquoi, d’ailleurs. 
- Que dois-je comprendre ? 
- Plus tu t’approches de la vérité, plus tu t ‘éloignes de moi. 

Je sais, ça ne fait qu’une semaine qu’on se connaît, mais 
c’est comme ça que je le ressens. Je n’ai pas cessé de 
t’aider, mais tu n’as jamais fait attention à moi. Moi aussi 
j’ai besoin d’aide.  
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Je la regarde sans pouvoir dire un mot. Quelques mèches de 
ses cheveux blonds masquent ses yeux humides. C’est vrai, 
jusque là, je n’ai pas été très reconnaissant envers tous ceux 
qui m’ont aidé et particulièrement avec Agnus. Elle m’a 
accompagné partout, quand elle le pouvait. Elle a pris des 
risques pour moi. Elle s’est foulé la cheville. Obnubilé par la 
recherche de mon passé et habitué à des années de vie 
solitaire, j’ai manqué de savoir-vivre de façon évidente. Je 
n’ai pas eu l’habitude d’éprouver de l’attachement pour qui 
que ce soit. Et depuis que je suis libre, depuis que j’ai 
commencé à rechercher qui j’étais, j’ai mis de côté tout 
sentiment humain comme si je les réservais maintenant à 
ceux qui constituent ma véritable famille : mes parents 
biologiques, si jamais je les retrouve un jour. 
J’écarte lentement les cheveux d’Agnus pour découvrir ses 
yeux brillants et continue mon geste jusqu’à effleurer sa 
nuque et son cou.  
 
- Excuse-moi Agnus, je ne voulais pas te faire de peine. 

Mieux que quiconque tu peux savoir ce que je ressens en 
approchant de la vérité. Tu sais aussi à quel point c’est 
aveuglant d’être si près de la lumière. Je ne vois plus rien 
autour. Pendant tout ce temps, je ne t’ai pas vraiment vue. 

- Tu crois que c’est comme ça que tu vas me consoler ? 
- Oui. Les yeux s’habituent à la lumière. Au bout d’un 

moment, on distingue clairement autour de nous. Il faut 
juste un peu de temps. 

- Fais quand même attention de ne pas te les brûler, les 
yeux. 

 
Puis elle se lève et quitte mon appartement. Je ne pense pas 
qu’elle soit fâchée, mais sans doute très attristée par mon 
attitude. 
Je reste plusieurs minutes sans bouger à réfléchir à la 
meilleure chose à faire. Pendant quelques secondes, je me 
suis demandé si finalement je ne devais pas oublier mon 
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passé et vivre dans le présent, voire l’avenir, comme semble 
le faire Agnus aujourd’hui. J’ai hésité à courir pour la 
rattraper et la serrer dans mes bras et pourquoi pas 
l’embrasser. Puis je me suis dit qu’on ne voyait sans doute ça 
que dans les films, et que mon inexpérience dans le domaine 
lui apparaîtrait sans doute comme une offense ou au mieux 
une maladresse. Je suis d’ailleurs bien incapable de décrire ce 
que je ressens pour Agnus, ni même simplement de 
déterminer si je ressens quoi que ce soit pour elle. Je suis dans 
le brouillard. 
Finalement, la meilleure solution que j’ai trouvée pour 
pouvoir envisager des relations normales avec Agnus et avec 
toute autre personne, c’est de faire la lumière sur mon 
identité. Je dois y voir clair. 
 
Pour ce faire, j’ai trois noms sur une feuille. Et autant de 
pistes à explorer. 
J’attrape l’annuaire téléphonique pour voir si je peux 
retrouver les noms qui m’intéressent à l’intérieur. Rien ne 
prouve que ces personnes ont vécu ici. Je sais juste qu’elles y 
sont nées. Mais avec un peu de chance, je trouverai de la 
parenté qui pourra me renseigner. L’inconvénient est que je 
n’ai pas de téléphone, il n’y en a d’ailleurs pas dans 
l’immeuble, puisqu’il nous est impossible, en tant que 
trépanés, de prendre un quelconque abonnement 
téléphonique. Cela oblige Chipless à porter sans cesse des 
messages écrits à sa fille, pour donner des nouvelles. Cela va 
m’obliger à parcourir une nouvelle fois la ville à pied pour 
vérifier si ces personnes sont en vie. 
Pour chaque nom, je trouve plusieurs correspondances dans 
l’annuaire. Je note donc en face de chaque nom plusieurs 
adresses à visiter.  
Le soir tombe, il est trop tard pour partir faire mes recherches 
généalogiques. Je descends dans la salle commune pour 
prendre un repas avec les trépanés libertaires. Je vais 
m’efforcer d’être un peu plus attentionné et ouvert avec eux. 
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Chipless et Trojan sont déjà à table. Ils paraissent étonné de 
me voir. 
 
- Tiens, tu habites encore ici, toi ? 
- Ben… Oui… 
- On ne t’a pas vu de la journée, tu étais sorti ? 
- Non, non, j’étais chez moi. 
- Avec Agnus ? On ne l’a pas vue non plus depuis ce matin. 
- Euh… Oui avec Agnus, une partie de la journée. 
- Ah bon ! Avec Agnus ! insiste lourdement Trojan. 
- Et qu’avez-vous fait ? ajoute Chipless. 
- Mais rien ! On a fouillé le fichier des puces, c’est tout ! 
Je vois très bien sur quel terrain ils souhaitent m’emmener. Je 
souris. 
 
- Installe-toi à table et raconte-nous ça, dit Chipless. C’était 

dur ? 
- Oui, enfin, c’était surtout long. 
 
Ils éclatent de rire. 
 
- Et Agnus, elle a trouvé ça comment ? continue Trojan. 
- Ennuyeux, dit Agnus qui entre à l’instant dans la pièce. 
 
Chipless et Trojan se calment un peu en voyant le visage 
décomposé de leur compagne qui s’installe à côté de nous. 
J’en profite pour changer de sujet. 
 
- Tu as des nouvelles de Paula, Chipless ? Elle cherche donc 

du boulot ? 
- Oui, elle a fait quelques entretiens déjà, elle est sur 

plusieurs coups. Finalement, ça ne devrait pas poser 
problème trop longtemps. 

- Je préfère ça, je m’en serais voulu d’être à l’origine de son 
licenciement si cela lui avait vraiment pesé. 
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- Oublie ça, ça faisait longtemps qu’elle voulait quitter la 
Préfecture. Elle n’y restait que parce que cela nous rendait 
bien service. Aujourd’hui, nous avons bien d’autres 
soucis. Nous sommes recherchés, je te rappelle. Nous 
devons aussi être plus vigilants au sujet de l’immeuble qui 
peut faire l’objet d’un plan de destruction du jour au 
lendemain. 

- Je serai vigilant. 
 
La discussion dérive ensuite sur des sujets banaux. Au milieu 
du repas, Agnus se lève et quitte la pièce. Elle monte se 
coucher. Elle n’a pas dit un mot de tout le repas, mais 
Chipless et Trojan n’osent pas me demander ce qu’il s’est 
passé, sans doute un peu gênés d’avoir plaisanté là-dessus 
tout à l’heure. 
Peu de temps après, je vais à mon tour me coucher, exténué 
par la nuit blanche et la journée passée les yeux rivés sur le 
vieil écran scintillant de l’ordinateur de Chipless. 
 
 
Le lendemain, je me lève très tôt pour avoir le temps de 
rendre visite à toutes les adresses que j’ai notées sur ma 
feuille. Je prends un morceau de pain qui restait du repas de 
la veille et le met dans mon sac à dos pour la route.  J’ai 
préparé mon itinéraire avec un plan de la ville emprunté à 
Chipless. J’ai essayé de minimiser les détours pour gagner du 
temps. Au total, je dois bien avoir une quinzaine de 
kilomètres à faire, tout de même, pour dix adresses à visiter. 
Cela forme un cercle grossier sur le plan, dont le début et la 
fin sont l’immeuble de Chipless. Je choisis un sens et je me 
lance. 
 
La première adresse n’est pas très loin, quelques centaines de 
mètres tout au plus. J’y suis donc en quelques minutes. Ça 
commence assez mal : il n’y a personne. Je sonne, ça ne 
répond pas. Le nom est bien le bon sur la sonnette. J’attends 
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quelques minutes en regardant autour de moi. Personne. Je 
décide de passer à l’adresse suivante. 
Devant l’immeuble, il y a un interphone. Je sonne. Une voix 
de femme me répond : 
- Oui ? 
- Bonjour Madame, excusez-moi de vous déranger de si 

bonne heure, je cherche Monsieur Roque. 
- Oui, c’est à quel sujet ? 
- Je cherche un ami d’enfance, d’une vingtaine d’années, il 

s’appelait Sébastien Roque. 
- Connaît personne de ce nom, je suis désolé. Ce n’est pas 

de notre famille. 
- Vous ne sauriez pas où … 
 
Mais j’entends Madame Roque qui raccroche déjà son 
interphone.  
L’étape suivante est un peu plus éloignée. Un bon kilomètre. 
Une dizaine de minutes. Le quartier est un peu plus 
populaire, et aussi plus sale. Le mobilier urbain est dans un 
état de délabrement avancé. Le numéro que je cherche est 
celui d’une immense tour en béton d’une vingtaine d’étages. 
Là aussi, il y a un interphone. 
 
- Allo ? 
- Bonjour, Madame, est-ce que je suis bien chez Roque ? 
- Ouais. 
 
Derrière la voix de la femme, j’entends de grands bruits de 
vaisselle ou de déménagement. Avant que j’aie pu ajouter 
autre chose, j’entends la sonnerie stridente du système 
d’ouverture de la porte qui se déclenche. J’entre. Je vérifie sur 
la boîte aux lettres l’étage auquel je dois me rendre. C’est au 
huitième. L’ascenseur est évidemment en panne. Je n’avais 
pas comptabilisé les marches d’escalier dans mon estimation 
du nombre de kilomètres. 
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J’arrive enfin devant la porte qui m’intéresse. Même sans le 
nom, j’aurais pu reconnaître l’endroit au bruit qui émane de 
derrière la porte. En fait, ce sont des enfants qui semblent 
courir et jouer dans l’appartement. Ils ont l’air très vifs et bien 
éveillés malgré l’heure. Je frappe. On ne m’entend pas. Je 
sonne alors en insistant un peu plus, tant pis pour les voisins. 
Une femme en robe de chambre avec d’énormes cernes sous 
les yeux vient m’ouvrir en baillant. 
 
- C’est pourquoi ? 
- Je cherche un vieil ami d’enfance : Sébastien Roque. J’ai 

pensé qu’il pouvait être de votre famille. 
- Sébastien ? Le petit Sébastien ? Oh mon Dieu, c’est 

dramatique. Il est mort à l’âge de 8 ans. Il est passé sous 
une bagnole, le pauvre. 

- Oh, je suis désolé. Je ne savais pas… Toutes mes 
condoléances. 

- Ce n’était pas mon fils. C’était le fils de mon cousin en fait. 
Ça fait plus de dix ans maintenant. 

- Vous savez où il a été enterré ? J’aimerais au moins me 
recueillir sur sa tombe. 

- Il est au cimetière de la Croix d’Or. 
- Merci et excusez-moi encore pour le dérangement. 
 
Sans avoir eu le temps de me répondre, elle court jusqu’à je 
crois être la cuisine où l’on vient d’entendre un énorme bruit 
de casserole. Je m’éclipse sans plus attendre et redescends les 
huit étages rapidement. 
Je préfère quand même vérifier que ce Sébastien Roque est 
bien celui que je cherche. Le cimetière de la Croix d’Or n’est 
pas bien loin. Certes, il m’éloigne de mon circuit pré-établi, 
mais je préfère m’assurer de cela tout de suite, cela me 
permettra d’éliminer complètement cette hypothèse et donc 
gagner du temps ensuite. 
Le cimetière en question n’est pas très grand. Si tôt le matin, il 
est encore peu fréquenté. Une légère brume flotte au-dessus 
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des pierres tombales, c’est un peu lugubre. Je n’ai pas le 
choix, je dois parcourir le cimetière de long en large pour 
trouver la tombe du petit Sébastien. Sa date de naissance 
correspond bien à celle qui était indiquée dans le fichier des 
puces. C’est bien lui. Ce n’est pas moi. 
Je m’incline quelques secondes devant sa stèle en ayant une 
pensée pour la famille de l’enfant, détruite 
vraisemblablement par un chauffard ivrogne ou un épris de 
vitesse inconscient. 
 
Je reprends mon chemin avec un peu d’amertume. Je 
m’attendais pourtant à ce genre de situation, mais il n’est pas 
pour autant plus facile de les vivre.  
L’adresse suivante concerne le second nom de ma liste. Le 
quartier est composé de petites maisons individuelles très 
semblables. Sans doute un lot entier de parcelles de terrain 
qui ont été vendues et exploitées par un même constructeur 
de maisons individuelles. Je cherche le numéro 7, chez 
Monsieur et Madame Trague. Cette fois, c’est un homme qui 
m’accueille.  Mais il ne connaît pas Stéphane Trague, que je 
présente encore une fois comme un ami d’enfance. Il me 
renvoie vers d’autres personnes homonymes de sa 
connaissance, mais j’avais déjà relevé leur nom dans 
l’annuaire. 
Il est déjà midi, je sors de mon sac le morceau de pain rassis 
et m’assied sur un banc public. Seulement quatre adresses 
visitées, je suis en retard sur le planning. J’avale rapidement 
mon pain et je me remets en route. L’adresse la plus proche 
est à un bon kilomètre, elle concerne le dernier nom de ma 
liste : Julien Langlais. 
Depuis quelques jours, j’ai des maux de tête de plus en plus 
fréquents. Chaque pas que je fais me donne l’impression de 
déranger mon cerveau. Comme s’il valsait en se cognant aux 
parois de ma boîte crânienne. C’est assez nouveau comme 
sensation pour moi. Je n’ai jamais eu de migraine auparavant. 
Sur la fin du trajet, cela devient un véritable calvaire. Je suis 
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forcé de m’accouder plusieurs fois à un grillage ou un poteau 
électrique. 
 
J’arrive enfin dans l’avenue de l’Observatoire. Au 29. Un 
immeuble de quatre étages majoritairement habité par des 
étudiants. L’université est toute proche. Au rez-de-chaussée, 
une boutique spécialisée dans la reprographie fait fortune en 
louant ses copieurs aux étudiants qui n’ont pas pu suivre tous 
les cours pour diverses raisons. Je me dirige vers l’interphone 
et trouve rapidement la sonnette correspondant à MM. 
Langlais. Je sonne. Il n’y a personne. J’essaie à nouveau sans 
plus de réponse. 
 
Sans conviction, j’entre dans la boutique pour demander au 
gérant s’il connaît les gens que je cherche. A l’intérieur, une 
dizaine de photocopieurs surchauffent la pièce en dégageant 
une forte odeur d’ozone. Je ne vois que quelques étudiants 
qui font des copies. En avançant un peu dans la pièce, 
j’aperçois un petit homme qui a la tête dans le four d’un 
copieur laser. Il tient un tournevis dans sa main droite. 
Je l’interpelle, ce qui a pour effet de le faire se cogner en 
levant la tête.  
 
« Boum !» 
- Excusez-moi, je ne voulais pas vous surprendre. 
- C’est raté, dit-il en frottant son crâne un peu dégarni. 
- Je viens à la rencontre d’un de vos voisins, qui habitent 

dans l’immeuble. 
- Et ? 
- J’ai sonné, il n’y a personne, je voulais savoir si vous les 

connaissiez et si vous pouviez me dire où et quand les 
trouver. 

- Comment s’appellent-ils ? 
- Monsieur et Madame Langlais. 
- Ça tombe bien : c’est moi ! 
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18. Rencontre 
 
 

A peine arrivée chez moi, je saute sur l’annuaire téléphonique 
sous l’œil médusé de Richard. Il faut dire que je n’ai pas pris 
le temps de retirer mon casque, toute pressée que j’étais de 
vérifier si j’allais pouvoir retrouver des traces de M. Langlais. 
Richard s’inquiète : 
 
- Tout va bien ? 
- Eh bien ! Oui  ! Pourquoi cette question ? 
- Ben … Le casque… Et puis il me semble que j’entends 

encore le moteur de votre scooter dans le garage ? 
- Le scooter ? Ah oui, peut-être que je l’ai laissé tourner, 

vous voulez bien aller vérifier et arrêter le moteur, le cas 
échéant ? 

- Bien sûr. Vous souhaitez que je range votre casque aussi ? 
 
Il m’agace. Je retire mon casque nerveusement d’une main en 
feuilletant l’annuaire de l’autre.  
 
- Tenez ! 
 
Lan… Lang… Langlais, voilà, j’en tiens un. Pourvu que ce 
soit le bon. Tiens, c’est curieux, il y a un petit encadré 
« Langlais – Copies » avec le même numéro de téléphone. Ils 
tiennent une boutique, sans doute. 
Quelle heure est-il ? 17h00 déjà ? Papa va bientôt rentrer. 
Dommage : je ne pourrai pas continuer mon enquête 
aujourd’hui. Je ne tiens pas à ce qu’il se fasse de soucis, et 
encore moins à ce qu’il apprenne que j’enquête sur une 
affaire parallèlement aux services de police qui sont sous ses 
ordres. Je ne lui en parlerai que lorsque je serai sûre de ce que 
j’avance, ce qui est encore loin d’être le cas. 
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Je relève l’adresse sur un post-it que je glisse dans ma poche. 
Richard revient du garage en me confirmant que j’avais laissé 
mon scooter en marche. 
 
- Que puis-je faire pour vous ? continue-t-il. 
- Rien, merci Richard, je vais aller prendre une douche en 

attendant Papa. 
- J’ai pendu votre peignoir à la salle de bain sur le sèche 

serviettes, pour qu’il soit bon chaud. 
- Vous êtes trop bon, Richard. 
 
Tant d’attention de sa part finit par m’énerver. Je monte dans 
ma chambre pour préparer mes vêtements. J’ai une salle de 
bain pour moi toute seule à l’étage. Mon père utilise 
habituellement celle du rez-de-chaussée. 
Une fois dévêtue, je pénètre dans la douche et ouvre le 
robinet au maximum de sa pression. J’aime la sensation de 
picotement des grosses gouttes qui frappent mon dos. 
J’utilise traditionnellement le moment de la douche pour faire 
une première analyse de ce que j’ai vécu dans la journée. Cela 
me facilite la tâche pour la seconde analyse qui a lieu 
généralement dans mon lit, juste avant de m’endormir. Cette 
habitude vient certainement de mon enfance où je détestais le 
moment du bain et où je m’efforçais donc de penser à autre 
chose pendant que ma mère me savonnait vigoureusement 
les membres et le visage. La tête inclinée en arrière pour 
shampouiner mes longs cheveux noirs et les yeux fermés, je 
revois Brian, expliquant au directeur de la bibliothèque son 
invraisemblable histoire. J’essaie de la confronter avec ce dont 
je me souviens du journal de bord du docteur Esterri, et avec 
mon entretien avec lui. Il y a une chose que je n’arrive pas à 
expliquer, c’est le raid à la Préfecture. Je ne vois pas de raison, 
pour un garçon qui a été séquestré pendant des années, de se 
lancer aussitôt dans le terrorisme pseudo libertaire. Est-ce 
qu’une seule semaine de mauvaises fréquentations peut 
aboutir à un tel désastre ? Le dénommé Chipless a-t-il pu, en 
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si peu de temps et à ce point, le rendre inapte à la vie en 
société et hors-la-loi ? A moins que ce ne soit le docteur 
Esterri qui lui ait enseigné ces mauvaises pratiques pendant 
sa captivité. 
Je me rince longuement et regarde sans véritablement le voir 
le tourbillon de mousse qui s’enfuit vers le siphon. Je regrette 
déjà d’avoir envoyé cette lettre anonyme. Avec un peu de 
chance, mon père n’y aura pas prêté attention, mais le 
connaissant, j’en doute. 
J’entends justement sa voiture qui arrive quand je sors en 
grelottant de la cabine de douche. J’enfile le peignoir tiède 
que Richard m’avait délicatement préparé. Il sent bon la 
lavande dont il a d’ailleurs la couleur. 
Quelques minutes plus tard, je suis dans le salon devant la 
télé et mon père m’y rejoint. 
 
- Alors, fillette, quoi de neuf ici ? demande-t-il en 

m’embrassant sur la joue. 
- La routine, dis-je en me répétant en moi-même une 

dernière fois tout ce qu’il ne fallait pas que je lui dise. 
- Tes jambes ? 
- Elles me tiennent encore debout. 
- Et ça ? Il désigne une croûte sur mon front qui avait râpé 

quelques tuiles lors de mon escapade, la veille. 
- Oh ça ? Ce n’est rien, je me suis cognée. Et toi, ta journée ? 
- Ne m’en parle pas. Nous avons reçu une lettre anonyme, 

tu sais, au sujet de l’attentat à la Préfecture. 
- Ah ? 
- La lettre donne le nom de trois terroristes qui ont participé 

au coup. Soi-disant. 
- Et ? Tu n’y as pas cru ? 
- Pas vraiment, mais je ne peux négliger aucune piste, vu 

que la police piétine sur le sujet.  
- Qu’avez-vous fait alors ? Rien ? 
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- L’un des trois noms désignait l’une de nos employées, 
figure-toi ! Paula Vainclair, je ne sais pas si je t’en ai déjà 
parlé ? 

- Non, je ne crois pas. 
- Une employée tout à fait banale. Enfin, du peu que je la 

connais. Son chef de service ne m’a jamais rien fait 
remonter à son sujet en tout cas. 

- Et alors ? 
- Alors on l’a virée. 
- Quoi ? Sur une dénonciation anonyme et sans preuve ? 
- Elle a quand même fricoté avec un gars de l’informatique, 

elle a peut-être cherché à faire de l’espionnage par ce 
biais… On ne peut pas sortir avec un informaticien sans 
avoir une idée derrière la tête ! dit-il en tentant de 
masquer sa gêne par un trait d’humour. 

- Quand même, je trouve ça un peu sévère ! 
- Je ne voulais pas en fait, c’est l’équipe de Direction qui a 

insisté. Il fallait faire un exemple. Je n’ai pas pu m’y 
opposer. 

- Et les deux autres noms, Chi… Je me retiens in extremis 
de prononcer ces deux noms que je ne suis pas censée 
connaître. Je tousse pour ne pas finir ma phrase. 

- On a placardé un avis de recherche un peu partout dans la 
ville. Il s’agit vraisemblablement de deux dangereux 
trépanés. Brian et Chipette, ou un nom ridicule comme ça. 
Un surnom dont les trépanés aiment à s’affubler, tu sais. 

- Eh bien, tout ça pour une pauvre lettre anonyme, je ne 
pensais pas que ça ferait autant de remous. 

- Si la police était un peu plus performante, je n’aurais pas à 
perdre mon temps dans l’édition inutile d’avis de 
recherches aux résultats improbables. Pour l’instant, je 
n’ai que ça ! 

- A table ! crie Richard depuis la cuisine. 
- Nous arrivons, répond mon père. 
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Le repas se déroule normalement. Richard a la bonne idée de 
ne pas parler de mes activités de la journée et de l’histoire du 
casque et du scooter. 
Prétextant une nouvelle fois des courbatures dans les jambes, 
je coupe court au dialogue qui commence à s’installer entre 
mon père et moi devant la télé. Mon père commençait à faire 
sa tête des jours où il veut prendre en main l’avenir de sa 
fille, j’ai préféré fuir. 
 
Ma seconde analyse de la journée est ce soir quasi 
exclusivement hantée par les regrets d’avoir posté trop vite 
cette lettre anonyme. S’il s’avère que Brian a bien vécu ce 
qu’il a décrit, je m’en voudrai longtemps de lui avoir collé 
aux fesses une tripotée de fonctionnaires de l’état qui ne 
pensent qu’à casser du trépané. Je finis par m’endormir, très 
tard, et j’attaque une nuit peuplée de cauchemars où 
l’enfermement et la prison reviennent sans cesse. 
 
Au petit matin, le départ de la voiture de mon père me 
réveille. Ordinairement, je me rendors sans peine après un si 
petit dérangement. Mais aujourd’hui, à peine les yeux 
entrouverts, mon cerveau est complètement en alerte et 
m’interdit de les refermer. 
 
Je vérifie l’adresse sur le post-it, bien que je la connaisse par 
cœur. J’ai dû faire ce geste vingt fois depuis hier, pour vérifier 
que j’avais bien mon petit papier dans ma poche. 
La radio annonce une grève des bus, et je me rends compte 
que je n’ai plus une goutte d’essence dans le scooter. Plus 
assez même pour aller faire le plein à la station-service. Il 
faudra que je demande à Richard de m’en rapporter un 
jerrycan. 
En attendant, me voici obligée d’aller à pied jusqu’à l’avenue 
de l’Observatoire. Et ce n’est pas la porte à côté. En 
conséquence, je prends un copieux petit-déjeuner pour ne pas 
subir la fringale des onze heures. Je prends dans ma poche 
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quelques barres de céréales, et laisse, avant de partir, un mot 
sur la table pour Richard lui demandant de me rapporter du 
carburant pour mon deux-roues. A cette heure matinale, il n’a 
pas encore pris son service. 
 
J’estime en avoir pour une bonne heure et demie de marche. 
Je ne suis pas la seule à marcher, la grève des bus ayant 
obligé quelques courageux à se rendre au travail à pied. Pour 
cette même raison, la circulation est dense, voire 
problématique. Je n’ai donc pas à regretter d’avoir dû laisser 
le scooter au garage. 
Après une demi-heure de marche, je ressens déjà le besoin de 
recourir à une barre de céréales. J’ignore quelle est la part de 
gourmandise dans cette envie subite, mais elle est sans doute 
non négligeable. J’ai toujours eu du mal à garder mes pique-
nique jusqu’à l’heure initialement prévue. En cherchant une 
poubelle pour déposer l’emballage, je crois voir disparaître 
une ombre au coin de la rue, derrière moi. Je fais mine de ne 
pas y prêter plus d’attention et reprends mon chemin en étant 
vigilante. Je me sers des vitrines des magasins du trottoir d’en 
face pour observer le reflet d’un éventuel curieux qui me 
suivrait. Ça n’est pas évident parce qu’il y a beaucoup de 
monde dans la rue, chacun s’arrêtant dans une boutique ou 
arrivant enfin sur son lieu de travail après une marche forcée. 
Je continue non sans éprouver un petit peu de stress. A la fois 
parce que je m’approche de l’adresse que j’ai notée sur mon 
post-it, mais aussi parce que je me sens bizarrement suivie. Je 
m’arrête soudainement pour poser mon pied sur un muret et 
lier le lacet de ma chaussure gauche. Je traîne volontairement 
pour observer tranquillement autour de moi. Il me semble 
distinguer au loin une moitié de visage qui se met à 
découvert par intermittence pour vérifier si je me suis remis 
en chemin. Mais je n’ai aucune certitude. Je me rassure en me 
disant qu’il n’y a aucune raison qu’on commence à me suivre 
dans la rue, juste parce que j’ai décidé de me tester dans le 
rôle de détective. Je mets ça sur le compte de mon 
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imagination et sur les nombreux feuilletons policiers que j’ai 
regardés ces derniers temps. D’ailleurs, en me remettant en 
chemin, je constate que j’ai cette même impression, d’être 
observée par un homme en embuscade au coin de la rue 
devant moi. Comme si en plus de me suivre, maintenant, on 
me précédait ! N’importe quoi ! 
Je décide d’oublier tout ça et de noter par contre dans un coin 
de mon cerveau de penser à faire prendre à Richard un 
rendez-vous avec un ophtalmo. Il y a quelques années que je 
n’ai pas fait de contrôle de mon acuité visuelle. 
Quelques barres de céréales plus loin, j’aperçois à une 
centaine de mètres la boutique de reprographie « Langlais – 
Copie ». Du moins, je l’imagine, en voyant les étudiants qui 
entrent et sortent de l’établissement avec une liasse de papier 
à la main. D’ici, je n’arrive pas à lire l’enseigne, il faudra que 
j’en parle à l’ophtalmo justement. 
 
Je m’arrête une dernière fois pour lier mon lacet droit, cette 
fois, en me penchant en avant. La tête à l’envers, entre mes 
jambes, je vois cette fois distinctement une silhouette qui se 
cache derrière un abribus pour ne pas que je la détecte. Je me 
relève, me retourne et mets quelques secondes avant de 
retrouver l’abribus que je voyais à l’envers. La silhouette en 
profite pour s’échapper en courant. Elle est trop loin pour que 
je puisse la reconnaître. Je me souviens juste des couleurs de 
ses vêtements, un pull bordeaux et un pantalon bleu. 
Je reprends la route en essayant de trouver une astuce pour le 
confondre. Il croit sans doute que je me suis lancée à sa 
poursuite, je profite donc de son inattention pour 
m’engouffrer dans une boutique de parfum toute proche. Je 
salue les vendeuses qui m’accostent immédiatement pour me 
proposer eaux de toilettes et crèmes de jour. Elles semblent 
toutes un peu effrayées en me voyant de près. Je me regarde 
dans un miroir et comprends que ce sont les traces de 
chocolat autour de ma bouche qui les offusquent. Je m’essuie 
rapidement dans mon mouchoir et fais semblant de 
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m’intéresser notamment aux produits qui sont tout près de la 
vitrine du magasin. Pendant de longues minutes, les 
vendeuses me parfument et me font sentir toutes sortes de 
parfums plus écœurants les uns que les autres.  
Je suis sur le point de vomir, quand je vois à travers la vitrine 
un pull bordeaux et pantalon bleu sur le trottoir d’en face. La 
silhouette avance doucement en tendant la tête comme pour 
mieux voir au loin. Il me cherche. 
Lorsqu’il a dépassé le seuil de la parfumerie, je remercie les 
vendeuses et leur explique poliment que je n’achèterai rien 
cette fois.  Je sors, et cette fois, c’est moi qui suis mon suiveur. 
J’espère que la tonne d’odeurs fortes que j’ai sur mes 
vêtements ne va pas attirer son attention. Petit à petit, je me 
rapproche de lui, c’est un homme, mais je suis encore trop 
loin pour le reconnaître. Dès que je suis sûre de pouvoir le 
surprendre, je me mets à courir et plonge pour l’attraper au 
niveau des chevilles, ce qui a pour effet de le faire tomber 
immédiatement le nez sur le trottoir. 
Il se relève en se tenant la mâchoire et me regarde. 
 
- Richard ? Mais que faites-vous là ? Vous m’avez suivie ? 
- Je… Oui. 
- Mais vous êtes fou, vous m’avez fait peur ! 
- Je suis désolé, je ne voulais pas… 
- Mais comment avez-vous fait, déjà ? Je suis partie bien 

avant que vous arriviez à la maison. 
- Je… C’est l’annuaire. Vous l’avez laissé ouvert à la bonne 

page, et quand je suis descendu ranger votre casque vous 
murmuriez « Lang… »  en feuilletant les pages. 

- Incroyable ! Je n’attendais pas ça de vous. Je suis… déçue ! 
- Vous me faites peur, Alice, vous faites trop de bêtises en 

ce moment. Vous allez vous attirer des ennuis. 
- Je suis assez grande pour en juger. Vous n’avez rien dit à 

mon père, j’espère. 
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- Non, non, rassurez-vous, il n’en sait rien. Mais rentrons à 
la maison, maintenant. S’il vous plaît. Qu’alliez-vous faire 
chez ce marchand de photocopieuses ? 

- Ça me regarde… 
 
A ce moment là, un camion de déménagement s’arrête juste 
devant nous. Un homme en sort, je ne le connais pas et je 
crois voir sur la tête de Richard que lui non plus. Il 
s’approche de moi d’un bon pas, mais en boitant. Il tient dans 
sa main une feuille de papier sur laquelle je devine une photo 
imprimée de mauvaise qualité. Je fais quelques pas en arrière, 
surprise, voire apeurée. Et quand il est suffisamment proche, 
je vois un visage sur la photo qu’il tient. Mon visage. 
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19. Kidnapping 
 
 

L’homme regarde de chaque côté de la rue, autour de nous, 
puis m’attrape par le bras avec l’intention claire de me faire 
monter à l’arrière du camion. Richard, d’abord paralysé par 
la surprise, finit par se relever et s’interposer. 
 
- Hé là ! lui dit-il, lâchez-la ! 
- Toi, je t’ai rien demandé ! répond-il en serrant mon bras 

encore plus fort et en m’entraînant vers le camion. 
- Lâchez-moi ! dis-je en me débattant. 
 
Il finit par lâcher prise suite à mes efforts et à ceux de 
Richard, qui l’a maintenant attrapé par le cou. Je me recule de 
quelques pas, mais n’ose pas m’enfuir en laissant Richard 
avec cet individu violent. L’homme s’en prend alors à 
Richard d’une façon encore plus violente. D’abord, il lui met 
un coup de coude dans la mâchoire, Richard se tient le 
menton. L’agresseur en profite pour lui mettre deux énormes 
coups de poing dans le ventre. Richard tombe à genoux, plié 
en deux et crachant du sang sur le trottoir. Quelques passants 
remarquent la scène mais font semblant de ne rien avoir vu et 
passent leur chemin en accélérant le pas. 
Je cours vers Richard pour l’aider à se relever et je lui 
murmure : 
 
- Partons, courons dans n’importe quelle direction ! 
- Je… Je vais essayer, mais… dit-il en se tordant de douleur. 
 
Il se relève comme il peut. Pendant ce temps, l’homme 
reprend son souffle et nous observe, il s’approche à nouveau 
de nous, l’air encore plus menaçant. 
Nous nous mettons à courir, tant bien que mal, mais à si 
faible vitesse que l’homme parvient à nous rattraper malgré 
sa jambe malade. Il me saisit à nouveau par le bras, Richard 
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trébuche et sa tête vient cogner le pied d’un parcmètre. Il est 
assommé. 
Je me mets à hurler : 
 
- Au secours ! Au se… 
 
Mais l’homme étouffe ma voix avec son autre main. Je la 
mords à pleines dents et continue de crier malgré tout, mais 
pas un passant ne se détourne, et lui semble ne même pas 
sentir mes crocs dans la paume de sa main. 
Nous approchons du camion, nous n’en étions qu’à dix ou 
vingt mètres. Pendant quelques secondes, il enlève la main de 
ma bouche pour ouvrir les portes arrières, j’en profite pour 
crier quelques mots grossiers pour attirer l’attention de 
quelqu’un. Mais l’homme a une force de cheval, et en 
quelques mouvements, il me projette dans le camion 
complètement vide, et referme aussitôt les portes. 
 
Une fois à l’intérieur, je continue de hurler en frappant 
jusqu’à me faire mal sur les parois du fourgon. Il fait nuit 
noire. J’entends le moteur qui démarre. Le camion se met en 
mouvement. Au premier virage, je suis catapultée sur la paroi 
en face de moi. La gauche. J’essaie de reprendre mes esprits, 
et je me dis que si je veux qu’on me retrouve un jour, il faut 
que j’essaie de savoir où l’on me mène. Je retiens ainsi le sens 
des dix ou quinze premiers virages, et le temps entre chaque 
bifurcation. Mais le voyage dure de longues minutes, et je 
finis par abandonner cet espoir. D’autant que les cahots et 
cette concentration forcée me donne le mal de mer. Je crois 
que je vais vomir. Je me mets à quatre pattes et fais le tour du 
fourgon pour aller jusqu’à un de ses coins. Mais juste avant 
de regretter d’avoir englouti mes barres de céréales, je sens 
une feuille de papier parterre. Je crois être dans le coin arrière 
gauche du camion, mais je n’en suis plus très sûre tant j’ai la 
tête qui tourne. Je ne perçois presque plus le sens de la 
marche. J’attrape la feuille de papier, l’examine avec mes 
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doigts. Il s’agit d’une feuille de papier classique, d’un format 
standard. Une feuille de photocopieuse. Je passe mes doigts 
doucement sur la surface, au recto et au verso pour sentir une 
éventuelle inscription. Il me semble percevoir une épaisseur 
d’encre, quelque part. 
C’est le noir le plus complet. Mes yeux ont beau s’habituer 
petit à petit à l’obscurité, cela ne suffit pas pour distinguer 
quoi que ce soit. 
 
Soudain le camion s’arrête. Par réflexe, je me lève, et essaie 
d’écouter ce qu’il se passe. Je m’apprête également à jaillir si 
quelqu’un touche la porte. La portière claque, l’homme 
descend et semble s’éloigner du véhicule.  
Où suis-je ? 
Je colle mon oreille contre la paroi, je n’entends que 
faiblement les bruits d’une rue. Des voitures, des bus, des 
portières qui claquent. De temps à autre des gens semblent 
passer à côté du camion. Je percute alors la paroi autant que 
faire se peut avec le talon de mes chaussures et avec mes 
mains qui finissent par saigner tellement je frappe fort.  
Je m’assieds pour réfléchir. Je remets mes chaussures et relace 
mes lacets plusieurs fois. C’est un geste que je peux faire 
facilement dans le noir. Et puis, cela me détend. En relevant 
la tête, je crois voir comme une étoile vers le dessus du 
fourgon. Elle disparaît aussitôt. Je la cherche des yeux, 
j’essaie de me remettre exactement dans la même position. Je 
la retrouve. Puis je la perds à nouveau. En me plaçant 
correctement, je parviens à saisir ce rayon de lumière juste 
dans mon œil. Cela m’éblouit même. C’est le soleil, qui passe 
à travers l’un des joints au-dessus de la porte du fourgon.  Je 
me relève doucement, avec la tête bien droite pour ne pas 
perdre le rayon. A la fin, je m’aide de ma main pour 
découvrir enfin la petite ouverture et sa projection, sous la 
forme d’un minuscule point de lumière, dans le fond du 
camion. Le soleil ne va pas rester longtemps dans l’angle 
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idéal, je me dépêche donc de remettre la main sur la feuille de 
papier et je vais la placer sous le rayon de lumière. 
Le cercle de clarté est minuscule, de l’ordre de cinq 
millimètres de diamètre, tout au plus. Je distingue, comme je 
l’avais sentie, une partie imprimée sur la feuille. Je la 
parcours avec le rayon de lumière. C’est une photo. Je la 
découvre petit à petit, en balayant chaque zone de la feuille. 
J’aperçois un visage, je devine un œil. C’est assez flou. Je vois 
aussi ce que je crois être des sièges. 
La clarté s’estompe peu a peu. Le soleil tourne ou alors un 
nuage vient jouer les troubles fêtes. Je me dépêche de 
parcourir toute la photo. En bas à droite, il y a une date, écrite 
en blanc. La date d’hier.  On dirait une photo issue d’une 
caméra de surveillance. Je regarde à nouveau toute la feuille 
et essaie de construire dans ma tête une vision d’ensemble de 
la photo. Je reconnais cet œil, son maquillage. Je reconnais 
cette bouche. C’est la mienne ! 
Le soleil disparaît, me laissant juste le souvenir visuel vague 
de cette photo. Il s’agit donc de la feuille que tenait le 
déménageur en s’approchant de moi. Il l’aura probablement 
jetée avec moi dans le camion tout à l’heure.  
D’où provient cette photo ? Elle est datée d’hier. La 
bibliothèque ? Non, je ne reconnais pas le mobilier. Le 
gynécologue ? Oui, c’est bien ça. Ce sont les sièges de la salle 
d’attente. Je n’avais pas remarqué qu’une caméra de 
surveillance m’épiait. 
 
C’est donc lui qui m’a envoyé ce déménageur boiteux. C’est 
vrai qu’il savait où je me rendais. Il n’a eu qu’à se poster non 
loin de la boutique de M. Langlais et comparer le visage des 
passants avec celui de la photo. 
Et Richard ? Le pauvre était là par hasard, en tout cas pour 
tout autre chose. Quand il aura recouvré ses esprits il sera 
bien obligé d’en parler à mon père. Je vais me prendre un 
sacré savon. 
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Encore faut-il qu’on me retrouve. Cela fait maintenant une 
heure, j’ai l’impression, que j’attends dans ce camion 
immobile. Je broie du noir. J’ai examiné chaque centimètre 
carré de ce fourgon et rien trouvé de plus qui puisse occuper 
mon esprit. La petite lumière a disparu depuis longtemps me 
laissant à nouveau dans le noir complet. A l’extérieur, 
j’entends de moins en moins de bruit. 
J’essaie une dernière fois d’enfoncer ces portes. Je me lance 
depuis le fond du camion, en fermant les yeux et j’explose 
mon épaule contre le métal froid et sale du fourgon. 
Finalement, je m’adosse aux portes, et y laisse glisser mon 
dos, jusqu’à m’asseoir contre. 
 
Soudain, j’entends un bruit plus proche dehors. Des pas. 
Quelqu’un qui court, puis qui s’arrête près du camion. Je me 
remets à taper contre les portes et à crier au secours. Les pas 
s’approchent, j’entends une respiration haletante. C’est un 
homme essoufflé qui est là, tout près. 
 
- Ouvrez-moi, je vous en supplie ! crie-je. 
 
Je sens un petit choc dans les portes, un frottement, et une 
respiration maintenant toute proche. 
 
- Il… Il  y a quelqu’un là-dedans ? 
- Oui, je vous en prie, aidez-moi, ouvrez ! 
- Mais… Comment ?  
- Je ne sais pas, mais faites-moi sortir de ce truc ! S’il vous 

plaît ! 
 
J’entends qu’il tourne autour du camion, il a peu à peu repris 
son souffle. Il cherche une solution. Il va me sortir de là. 
 
- Dépêchez-vous ! 
Malheureusement, je l’entends qui panique, il essaie de 
frapper les portes, de forcer sur les poignées, sans succès. 
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Puis il s’excuse et, visiblement très contrarié s’enfuit en 
courant en me laissant là, toute seule. J’entends ses pas 
s’éloigner rapidement, comme s’il avait soudain pris peur de 
quelque chose. 
 
Quelques minutes plus tard, j’entends à nouveau des pas qui 
s’approchent, mais cette fois, c’est mon déménageur qui 
revient dans son camion. Il ouvre la porte, démarre le moteur, 
et je me retrouve une nouvelle fois bousculée de toute part, 
me cognant à chaque coup de frein, perdant l’équilibre à 
chaque accélération. 
 
- Mais vous me voulez quoi, à la fin ! dis-je dans un cri de 

détresse en m’effondrant en larmes. 
 
Depuis sa cabine et avec le bruit du moteur, il ne peut de 
toute façon pas m’entendre. 
 
Le trajet est encore plus long et plus pénible que la dernière 
fois. Les barres de céréales n’ont cette fois pas pu s’empêcher 
de reprendre leur indépendance. Les dernières secousses 
m’ont achevée. 
Le camion finit quand même par ralentir, puis j’entends le 
moteur qui se met à résonner. Nous avons dû entrer dans une 
sorte de garage.  
Le véhicule s’immobilise complètement et le moteur s’arrête 
enfin. Je suis anéantie. Je n’ai même plus la force de me 
préparer à jaillir du fourgon. Tant pis, qu’ils fassent de moi ce 
qu’ils veulent, je m’en fous. Je veux sortir de cet enfer noir. 
 
L’homme descend du camion, il s’approche des portes et les 
ouvre enfin. 
L’endroit est sombre, mais l’intensité de lumière suffit à 
m’éblouir, je place ma main devant mes yeux pour 
m’habituer petit à petit. Je distingue à peine le déménageur. 
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- Ouh là, ça sent le chocolat, là dedans ! dit-il. 
- Vous en voulez ? Il doit m’en rester encore un peu au fond 

de l’estomac, dis-je en m’approchant de lui. 
- Du calme, cocotte, ne crois pas que tu es sortie de 

l’auberge, ça ne fait que commencer. 
- Mais qui êtes-vous et que me voulez-vous, ordure ! 
- Ce n’est certainement pas en me parlant comme ça que je 

vais te le dire ! 
- Vous croyez que je vais vous demander pardon, peut-

être ? Où sommes-nous ? dis-je en descendant du camion. 
- Dans un hangar. 
- Ça je le vois bien, imbécile, mais qu’est-ce qu’on fait là ? 
- Ce que les femmes sont curieuses, c’est pour ça que je n’ai 

jamais voulu me marier… 
- En même temps, c’est plus simple pour vous de dire ça… 
- Tu insinues quoi, là ? 
- Et con en plus ! 
 
Il me donne une gifle. Je me retrouve à terre. 
Je regarde autour de moi. Aucune issue. J’imagine que tout 
est convenablement fermé, ce n’est même pas la peine que je 
tente une fuite inopinée. Et puis de toute façon, je n’en ai pas 
la force. 
Le hangar n’est pas très grand. On peut juste tourner autour 
du camion et il y a dans le fond quelques vieux meubles 
entreposés là il n’y a pas très longtemps, si j’en juge par la 
mince couche de poussière qui recouvre le bois. Il y a aussi 
quelques planches dans un coin et le sol bétonné est 
recouvert ça et là de copeaux et de sciure de bois. Le toit est 
constitué d’une vulgaire tôle ondulée sur laquelle on devine 
des tâches de rouille par endroits. Les murs, enfin, sont en 
parpaings. 
 
Je lève les yeux pour regarder le déménageur. Il referme les 
portes du fourgon après avoir constaté avec dégoût le petit 
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cadeau que je lui ai laissé à l’intérieur. Qui est cet homme ? Et 
que va-t-il faire de moi ? 
 
- Tu trouveras de quoi manger un peu là-bas, dit-il en me 

désignant une sorte de vieux placard dans le fond de la 
pièce. 

- Mais … Je vais rester là longtemps ? 
 
Il ne prend même pas la peine de me répondre, et se dirige 
vers la porte de service, à côté de l’énorme porte de garage 
par laquelle le camion est entré. 
Une fois devant la porte, il fait demi-tour et remonte dans le 
camion. Puis il en descend immédiatement en me montrant 
les clés de contact, qu’il met aussitôt dans la poche de son 
pantalon de velours bleu. 
 
Il ouvre la porte, sort du hangar lentement, puis referme 
derrière lui en bouclant la serrure à double tour. 
 
Le silence s’installe dans cette grande pièce lugubre empestée 
par l’odeur de carburant et de caoutchouc émanant du 
camion mêlée à celle du bois. 
 
J’ai peur. 
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20. Famille 
 
 
- Vous … Vous êtes monsieur Langlais ? 
- Puisque je vous le dis. 
 
L’homme est assez petit et mince. Sa moustache noire tente 
de faire oublier, en attirant l’attention sur elle, une calvitie 
plus que naissante sur le haut du crâne. Il porte une 
combinaison bleue de garagiste maculée d’encres de toutes 
les couleurs. A part un grain de beauté sur la main gauche, je 
ne me trouve aucune ressemblance particulière avec cet 
homme qui est peut-être mon père. Il me regarde l’air 
interrogateur. 
 
- Voilà, je souhaitais vous parler de quelque chose 

d’extrêmement personnel et important. 
- Je vous écoute. 
- C’est-à-dire… Euh … Comment vous présenter la chose, 

c’est embarrassant ! 
- Mais encore ? 
- Eh bien, je cherche mes parents. Je sais que ça va vous 

paraître grotesque, mais … 
 
Comme je ne parviens pas à regarder l’homme dans les yeux, 
je laisse mon regard flotter un peu partout en prononçant ces 
mots. 
Soudain, je vois à travers les lettres autocollantes disposées 
sur la vitrine un homme s’approcher de la boutique en 
boitant. C’est Michaël, l’un de mes geôliers ! Je m’arrête 
immédiatement de parler, et commence à paniquer. 
 
- Qu’y a-t-il ? me demande M. Langlais. 
- C’est… C’est cet homme, on dirait qu’il vient ici. 
- Oui, et alors ? Un client sans doute ! 
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- Je… Je ne crois pas. Il vaut mieux que je m’en aille. Tout 
de suite. 

- Mais enfin, expliquez-moi ! 
- Trop tard, il arrive. Excusez-moi, dis-je en me dirigeant 
vers la porte. Je reviendrai. Je reviendrai bientôt ! 
 
Il s’agit bien de Michaël. Quand j’ouvre la porte, il est juste en 
face de moi et me reconnaît bien sûr tout de suite.  
Je commence à courir à toutes jambes dans n’importe quelle 
direction. Il se met à ma poursuite. Malgré son infirmité, je 
peine à le distancer. J’ai l’impression de courir lentement, 
comme dans ces cauchemars où toute fuite semble 
impossible. Mes muscles se paralysent, mon cœur se noue, 
j’hésite, je change de direction plusieurs fois. Il me suit 
toujours. Il est à quelques dizaines de mètres de moi. Son 
physique imposant me terrorise même à cette distance. Je 
trébuche. Mon lacet s’est défait. J’essaie de courir quand 
même, mais ma chaussure menace de rester au sol, je prends 
quelques secondes pour refaire mon lacet. Il en profite pour 
accélérer. Il est tout près maintenant. Je parviens à repartir de 
plus belle. Je cours pendant plusieurs centaines de mètres, 
jusqu’à ce que je voie sa silhouette disparaître au coin d’une 
rue.  
Je l’ai enfin semé. Je ralentis ma course, tout en surveillant 
mes arrières, je reprends mon souffle en continuant de 
marcher. J’arrive près d’un camion de déménagement 
stationné là, je m’y adosse pour récupérer et réfléchir, en 
surveillant toujours derrière moi.  
 
Soudain, j’entends une voix très étouffée qui me dit : 
 
- Ouvrez-moi, je vous en supplie ! 
 
Je regarde autour de moi. Personne. Serait-ce dans ce 
camion ? Je donne un coup de poing dans les portes arrières, 
cherche la poignée. 
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- Il… Il  y a quelqu’un là-dedans ? 
- Oui, je vous en prie, aidez-moi, ouvrez ! 
- Mais… Comment ?  
- Je ne sais pas, mais faites-moi sortir de ce truc ! S’il vous 

plaît ! 
 
C’est une voix de femme, elle est enfermée visiblement contre 
son gré dans ce fourgon de déménagement. 
Je fais le tour du camion, regarde dans la cabine. Personne. 
Pas de clés sur le contact. Sans trop savoir que faire, je 
regarde en dessous. Je ne vois que des essieux gras et sales. 
 
- Dépêchez-vous ! Me dit la voix du camion. 
 
Je jette un œil en arrière, et j’aperçois au loin Michaël qui 
réapparaît. Décidément, il me retrouvera partout, celui-là ! Je 
prends un caillou sur le bas-côté et essaie de frapper très fort 
sur le fourgon, mais je n’arrive au mieux qu’à le cabosser. Les 
poignées des portes arrières sont solides et résistantes, je ne 
peux pas faire grand chose. Michaël approche, il m’a vu. Il se 
remet à courir. 
 
- Désolé, madame, mais il faut que je file ! 
 
Impuissant, je reprends la fuite en regardant tout le temps 
derrière moi. Mais cette fois, à la première bifurcation, plus 
de traces de Michaël. Cette fois, j’espère l’avoir vraiment 
semé.  
Je me demande ce qu’il faisait là ? Pur hasard ? Il avait des 
photocopies à faire ? Ou alors je suis sur la bonne piste et M. 
Langlais est bien mon père. Ou encore je suis sur une fausse 
piste, mais Michaël m’a suivi, ou quelqu’un lui a dit que je 
venais ici. Trojan, peut-être ? 
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Je regarde ma liste, il me reste plus de la moitié des adresses à 
visiter. Je me suis un peu perdu en courant dans tous les sens 
pour fuir. Je me poste devant un arrêt de bus pour essayer de 
me localiser dans la ville grâce au plan qui y est affiché. 
Je commence à prendre la direction de l’adresse suivante sur 
ma liste. Mais tout en marchant, je me rends compte qu’il est 
peu probable que la présence de Michaël vers cette boutique 
soit un hasard. Et puis il y a ce grain de beauté sur sa main et 
la mienne. Son attention quand je lui ai dit que je cherchais 
mes parents… 
Il faut que j’y retourne. Mais je vais attendre le soir pour deux 
raisons : M. Langlais aura fermé sa boutique et il sera plus 
disponible pour écouter ce que j’ai à lui dire ; d’autre part, si 
Michaël espère me voir retourner là-bas, il n’attendra sans 
doute pas jusqu’au soir. D’autant qu’il n’est pas quelqu’un de 
très patient, j’en sais quelque chose. 
 
J’abandonne alors l’idée de visiter les autres adresses de ma 
liste et retourne à la maison pour faire le point. 
 
A mon arrivée, tout le monde est dans la salle commune en 
train de fouiller dans des listings énormes. 
 
- Excellent travail ! me dit Chipless en me désignant une 

liste de noms. 
- Qu’est-ce que c’est ? 
- Ben c’est le fichier des puces, on a passé toute la journée à 

l’imprimer, d’ailleurs, ça continue de s’imprimer là-haut. 
- Vous avez tout imprimé ? Mais vous êtes dingues ! Ça va 

prendre des jours ! 
- Pas grave. J’ai du papier. Et de l’encre. Pour moi c’est 

beaucoup plus exploitable comme ça. 
- Et alors, qu’est-ce que vous pouvez trouver d’intéressant 

là-dedans ? 
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- Pour l’instant, on essaie déjà de retrouver nos noms, et les 
informations qui vont avec. On essaie de comprendre, dit 
Chipless. 

- En comparant la ligne qui concerne Chipless et celle de 
Paula, on a trouvé des choses intéressantes, poursuit 
Agnus. 

- Ah bon ? Quel genre ? 
- Les colonnes F et M, on sait ce qu’elles veulent dire, 

maintenant. 
- Celles avec les numéros aléatoires ? 
- Pas si aléatoires que ça. Regarde : Chipless a la puce n° 

DPC-210575. Enfin, il avait cette puce. Et regarde la 
colonne F de Paula. 

 
Agnus me tend une feuille imprimée. 
 
- « 210575 » ? Curieuse coïncidence. 
- Cela n’en est pas une. Dans la colonne F, on trouve le 

numéro de la puce du père. Et dans la colonne M, le 
numéro de la mère. 

- Pourquoi F et M ? Vous avez trouvé la signification ? 
- Ben oui : Father, Mother. Père et mère en anglais. Il ne faut 

pas oublier que le brevet de la puce a été déposé par un 
américain. 

- Et D.P.C. ça veut dire quelque chose ? 
- DNA Personal Chipset, me répond Trojan avec un accent 

anglais horrible. 
- Puce personnelle basée sur l’ADN, complète Agnus. C’est 

un acronyme qu’on n’utilise plus parce que l’invention ne 
date pas d’hier, mais il en reste des traces dans les fichiers. 
C’est Chipless qui me l’a rappelé, moi je l’avais 
complètement oublié. 

- Et toi, Brian, tu as avancé dans ta recherche ? me demande 
Trojan. 

- Je n’ai pu visiter que la moitié des adresses que j’avais 
notées. Et j’ai été interrompu par l’un de mes geôliers. 
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J’ignore comment il a pu savoir où je me rendais, dis-je en 
observant la réaction de Trojan. 

- Pourquoi me regardes-tu comme ça ? s’étonne Trojan. 
- Pour rien. 
 
Un long silence s’installe, à peine interrompu par le 
froissement des feuilles de papier. 
Chipless s’émerveille à chaque fois qu’il retrouve un nom 
qu’il connaît sur une des feuilles, et s’amuse à croiser les 
informations qu’il obtient ainsi. 
Trojan semble perturbé par le regard que je lui ai lancé. Il 
s’est sans doute rendu compte que je ne lui accordais plus 
qu’une confiance modérée. 
Agnus, quant à elle, paraît avoir oublié son amertume de la 
veille. Elle m’ignore presque, s’appropriant le fichier des 
puces que je suis pourtant allé chercher, que j’ai décrypté et 
rendu accessible moi-même. Cette indifférence m’agace un 
peu. Je quitte la pièce pour réfléchir un peu dans mon 
appartement. Je m’assieds sur mon lit, puis me jette en arrière 
pour m’écraser sur la couette. 
Quelques minutes plus tard, Agnus me rejoint. 
 
- Ça va, Brian ? 
- Mouais. 
- Qu’y a-t-il ? 
- Rien, rien. 
- Je vois bien que si. 
- Oui, je suis en soucis pour mes parents, mais ça ne te 

concerne pas, ou plus, visiblement. 
- Nous y voilà ! Tu trouves qu’on ne s’est pas assez 

intéressé à toi ? 
- Je n’en sais rien, c’est une sensation nouvelle pour moi. 

J’ai l’impression d’avoir plein de choses à dire, mais qui 
ne sortiront que si on me pose les bonnes questions. 

- Et tu aurais voulu qu’on te les pose, ces questions ? 
- Peut-être. 
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- En quelque sorte, tu aurais voulu qu’on te demande dans 
le détail ce que tu as fait, qu’on te plaigne, qu’on t’aide à 
résoudre tes problèmes qu’on compatisse. 

- Euh… 
- Tu voudrais qu’on t’aime, finalement. 
- Hein ? 
- Maintenant, inversons les rôles. As-tu déjà, une fois dans 

ta vie, aidé les gens à comprendre leur problème en leur 
posant les bonnes questions ? Est-ce que tu as déjà parlé 
avec quelqu’un alors que ce qu’il dit n’a finalement pas 
d’impact direct sur ta propre vie, mais en a un significatif 
sur la sienne ? 

- Non, je ne crois pas. 
- C’est presque normal, vu ton passé. Mais te rends-tu 

compte que ce que je te reprochais hier, tu me le reproches 
aujourd’hui ? 

 
Elle me dit cette phrase avec un léger sourire qui semble 
signifier pour elle une victoire. 
 
- Je crois que je commence à m’en rendre compte, en effet. 
- A la bonne heure ! dit-elle en éclatant de rire. 
- Mais je ne comprends rien. Je ne maîtrise rien dans ce 

domaine. 
- Bienvenue dans le joyeux monde des relations humaines ! 

Enfin, il ne faut pas se formaliser, ça pourrait être pire. 
Regarde les animaux, les chiens, par exemple. Tu as vu ce 
qu’ils font pour se reconnaître ? 

- Euh… 
- Laisse tomber ! 
 
Et elle éclate à nouveau de rire. Puis elle s’assied à côté de 
moi, sur mon lit. Son sourire illumine à nouveau son visage, 
alors qu’il avait disparu depuis quelques jours. Une odeur 
d’amande douce est distillée par ses cheveux dont les plus 
longues mèches frôlent maintenant mon épaule gauche. Je 
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commence à sentir son souffle sur ma joue toute proche de 
son visage. Je me tourne vers elle, elle s’avance encore les 
yeux mi-clos. Sa bouche s’entrouvre laissant apparaître des 
jolies dents blanches. Elle pose sa main sur ma cuisse… 
A ce moment, l’imprimante que Chipless avait placée à côté 
de l’ordinateur signale qu’elle n’a plus de papier en lançant 
quelques bips stridents. Agnus se lève aussitôt et part en 
chercher dans l’appartement de Chipless. Elle n’est déjà plus 
dans l’appartement quand je me rends compte de la situation. 
Bienvenue dans le joyeux monde des relations humaines. 
 
Il est déjà l’heure de retourner chez M. Langlais. Je suis 
impatient et nerveux. Après avoir expliqué à Agnus où je me 
rendais, je me mets en route et commence à préparer ce que je 
vais lui dire. 
Le soir tombe et les rues sont plutôt calmes. La plupart des 
commerces sont déjà fermés. Il n’y a plus que les restaurants 
et les cinémas pour animer les quartiers que je traverse. Au 
fur et à mesure que j’approche de l’avenue de l’Observatoire, 
la moyenne d’âge des passants que je croise baisse. La 
plupart des étudiants dans la rue se déplacent en petits 
groupes de quatre ou cinq personnes. Mais je vois, en 
arrivant tout près de chez M. Langlais, un jeune homme seul, 
assis sur les marches d’un escalier. Je passe, sans y faire 
attention plus que ça, mais c’est lui qui m’interpelle quand je 
suis à sa hauteur. 
 
- Hé, mais je vous connais vous ?! 
- Hein ?! 
- Vous êtes le trépané de la bibliothèque ! 
Je le reconnais à mon tour, il s’agit de l’homme qui 
accompagnait la fille du préfet à la bibliothèque.  
 
- J’en étais sûr ! vocifère-t-il. Vous êtes complice du 

déménageur, c’est vous qui l’avez enlevée ! 
- Mais enfin, de quoi parlez-vous ? 
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- Vous n’imaginiez pas que j’allais revenir ici pour vous 
confondre, n’est-ce pas ? 

 
Il s’approche dangereusement de moi. Plus il s’approche, 
plus je sens une forte odeur d’alcool qui se dégage de lui. Il 
est saoul. 
Il attrape mon col avec ses deux mains et commence à me 
secouer en me menaçant. 
 
- Je ne vais pas te lâcher tant que tu ne me diras pas où elle 

est. 
- Mais où est qui ? 
 
Il serre mon col un peu plus fort, il s’emporte et hurle de plus 
belle. 
 
- Dis moi ! 
 
Puis il commence à me frapper, tout en continuant de me 
poser des questions auxquelles je ne comprends rien. Je suis 
maintenant à terre, et il continue de me rouer de coups de 
pied. Je ne peux que me tordre de douleur sans me défendre. 
Je ne suis pas loin de perdre connaissance quand un homme 
en pyjama rayé sort de l’immeuble devant lequel nous 
sommes. Il tient une batte de base-ball avec laquelle il arrive 
facilement à faire fuir mon agresseur en le menaçant. 
L’homme se penche vers moi. 
 
- Oh c’est vous ? dit-il. 
 
Malgré le sang qui s’écoule de mon arcade sourcilière, je 
parviens à reconnaître M. Langlais juste avant de m’évanouir. 
 
Quelques minutes plus tard, je me retrouve chez l’homme, 
assis dans un canapé en imitation cuir de couleur noire. Petit 
à petit, je retrouve mes esprits et je vois le petit homme 
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moustachu qui s’affaire à nettoyer mes plaies avec de l’alcool. 
L’odeur de l’alcool me rappelle mon agresseur et la brûlure 
du coton sur mes hématomes me rappelle ses coups. 
 
- Qu’est-ce qu’il vous a mis ! Que lui avez-vous fait ? 
- Je l’ignore. Je ne l’ai croisé qu’une fois. Je crois qu’il était 

ivre. 
- Sans doute, j’ai appelé la police, ils vont le récupérer. Et 

vous que faisiez-vous là ? 
- Je revenais vous voir, comme je vous l’avais dit. 
- Vous allez m’expliquer maintenant ? 
- Je vais essayer, dis-je en me tenant les côtes.  Voilà, je suis 

à la recherche de mes véritables parents. 
- Vous êtes orphelin ? 
- Pas exactement, j’ai été élevé par deux hommes, enfermé 

dans une chambre pendant près de vingt ans. Je pense que 
j’ai été kidnappé et qu’ils m’ont séquestré. 

- Et quel rapport avec moi ? 
- J’ai réussi à m’échapper il y a deux semaines et depuis je 

cherche qui je suis réellement. D’après les informations 
que j’ai réussi à obtenir, vous pourriez être mon père. 

 
J’observe l’homme qui est visiblement embarrassé. Il a lâché 
le coton et l’alcool pour m’écouter avec attention. Il s’assied à 
côté de moi, sur le canapé. 
 
- C’est curieux ce que vous me dites là. Il y a vingt ans, ma 

femme a eu un enfant. Un petit garçon adorable, vous 
savez, comme on en voit sur les photos dans les 
magazines. On avait eu du mal à l’avoir, ma femme était 
considérée comme stérile. On avait tout essayé, pendant 
des mois, des années. Ça avait fini par fonctionner, je vous 
laisse deviner notre bonheur le jour où ce petit garçon a 
poussé son premier cri, je crois bien que j’ai pleuré de joie, 
je ne m’en souviens plus bien. Quand il a eu trois ans, 
alors que ma femme le promenait dans le parc en face de 
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chez nous en poussette – il était assez fainéant, il ne 
voulait pas beaucoup marcher – une voiture s’est arrêtée à 
sa hauteur. La vitre s’est baissée et le conducteur lui a 
demandé son chemin. Ma femme a baissé la tête pour voir 
à qui elle parlait. 

 
La voix de M. Langlais devient plus chevrotante. 
 
- C’est à ce moment qu’un homme est arrivé derrière elle, 

en courant. Il l’a bousculée, la faisant tomber à terre et 
s’est emparé de la poussette. Ma femme s’est relevée 
presque aussitôt et s’est lancée à sa poursuite en criant. 
Quelques rues plus loin, elle retrouvait la poussette vide, 
et plus aucune trace du voleur d’enfant. Nous avons porté 
plainte, bien sûr. On n’a même fait appel à un détective 
privé quand on a vu que l’enquête n’avançait pas. Mais 
depuis ce jour, on n’a jamais eu aucune nouvelle de notre 
petit garçon. Même pas une demande de rançon. Ça a été 
terrible. 

 
M. Langlais s’effondre en larme et j’ai moi-même le plus 
grand mal à prononcer ce mot sans pleurer : 
 
- Papa ? 
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21. Retrouvailles 
 
 

- J… Julien ?  
- Je ne sais pas, peut-être. Ce prénom ne me dit rien. 
 
M. Langlais se ravise soudain, reprenant un air sérieux et sûr 
de lui. 
 
- Mais comment être sûr que vous êtes bien celui que vous 

prétendez être ? Si vous êtes un imposteur, je vous jure 
que ça va mal se passer ! 

- Je ne sais pas comment vous le prouver. Je n’ai pas de 
papiers, pas de moyen de prouver mon identité, même 
pas de puce… 

- Pas de puce ? Mon fils en avait une, comme tout le 
monde. C’est bien ce qui me semblait, vous êtes un 
malfaiteur. Ça vous amuse de jouer avec la sensibilité des 
gens ? Vous trouvez ça bien ? C’est pitoyable, monsieur, 
sortez de chez moi ! Si j’avais su, je vous aurais laissé vous 
faire tabasser dehors. 

- Attendez ! Laissez-moi vous parler ! 
- A quoi bon ! 
- Vous connaissez le Docteur Esterri ? 
- Le gynéco ? Oui, je le connais. Pourquoi cette question, 

quel rapport avec vous ? 
- C’est lui qui m’a séquestré pendant toutes ces années. 
- C’est une ordure, ce n’est un secret pour personne. Mais 

où voulez-vous en venir ? 
- J’ai de bonnes raisons de croire que c’est lui qui a enlevé, 

ou fait enlever votre fils et qu’il l’a maintenu en captivité 
pendant tout ce temps. 

- Vous essayez de m’expliquer que vous êtes mon fils, mais 
cela ne prouve toujours rien ! Je suis désolé ! 
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A ce moment, une femme entre dans la pièce. Visiblement, 
elle se réveille, elle est en chemise de nuit et a les cheveux 
ébouriffés. Elle me regarde d’un air bizarre, sans dire un mot. 
Elle semble ne pas croire ce qu’elle voit. Elle s’approche de 
moi, me regarde d’encore plus près, touche mes cheveux, 
effleure ma bouche de ses doigts. Elle se met ensuite juste en 
face de moi, me regarde droit dans les yeux. 
Son mari regarde la scène, étonné. Il ne dit plus rien, lui non 
plus. 
Puis la femme se met à pleurer. Un pleur bizarre, comme 
étouffé, voire inhumain. Des larmes se mettent à couler sur 
ses joues dans un flot continu. Je suis moi aussi très affecté 
par ce qu’il se passe, je ressens des choses nouvelles que je 
n’avais jamais éprouvées de ma vie. Je sens comme une 
présence au-delà du physique de cette femme, elle est comme 
à la fois en moi et devant moi. Je n’ai jamais vu cette femme, 
je ne connais pas son visage, et pourtant, je la reconnais. 
Son mari intervient enfin : 
- Qu’est-ce qu’il y a ? Ça va ? 
 
La femme continue de pleurer en émettant des sons 
incompréhensibles. 
 
- Maman ? dis-je en la regardant. 
 
Elle éclate d’un nouveau sanglot, encore plus violent et 
encore plus inaudible. Jamais je n’ai entendu quelqu’un 
pleurer comme ça. 
 
- Ma femme est muette depuis que notre fils a été 

kidnappé, dit l’homme. Je ne l’ai jamais vue dans cet état. 
- Je crois que son attitude est assez probante, non ? De toute 

évidence, elle m’a reconnu. D’ailleurs, je l’ai reconnue 
aussi, je sens bien que c’est ma mère. 

- Vous… Vous croyez ? 
- Demandez-lui. 



Liberté cryptée 

189 

 
Il se tourne alors vers son épouse, le regard interrogateur. 
 
- Tu crois vraiment que c’est… que c’est « lui » ? 
 
Elle hoche de la tête, faisant tomber un chapelet de larmes sur 
le sol. 
 
- Mais, comment est-ce possible ? Après tant d’années ? 
- Après 2 jours ou après 20 ans, qu’importe, vous êtes et 

resterez toujours mes parents… 
 
Mon père éclate alors lui aussi en sanglots. Je l’accompagne 
aussitôt en me levant pour aller serrer ma maman dans mes 
bras. 
 
- Je ne te connais pas, et pourtant, tu m’as tellement 

manqué… 
 
Nous passons ainsi de longues minutes à nous embrasser à 
tour de rôle, sans pouvoir dire une phrase. Nos larmes ont 
formé une petite flaque sur le sol qui en est devenu glissant. 
Mon père est le premier à reprendre conscience et à entamer à 
nouveau le dialogue. 
 
- Je pense que c’est l’occasion de sortir une bouteille ! Avec 

tout ce qu’on a pleuré, on va se dessécher ! 
Il descend alors à la cave, me laissant seul avec sa femme, 
avec ma mère. 
 
Elle essaie de me dire quelque chose, mais son handicap l’en 
empêche. Les sons qu’elle parvient à sortir sont 
incompréhensibles, ils font même presque peur. Elle essaie de 
s’aider de ses mains, elle me montre la porte, écarquille les 
yeux. Je fais semblant de comprendre pour ne pas la décevoir. 
Je souris en acquiescant. 
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Mon père remonte avec une bouteille de Bordeaux pleine de 
poussière. Il va chercher un tire-bouchon à la cuisine puis 
m’invite à m’asseoir sur le canapé où il me rejoint. 
 
- Maintenant, fils, tu as des tas de choses à nous raconter. 

Nous voulons tout savoir ! 
 
Je leur raconte alors ma vie, le manque d’eux que j’ai ressenti 
sans vraiment savoir ce que c’était. La prise de conscience que 
ma situation n’était pas normale, le jour où j’ai vu un 
feuilleton télévisé dont le thème principal était la famille. Mes 
différentes tentatives pour communiquer avec l’extérieur. 
Puis, mon évasion, la prison, la Préfecture, le fichier des 
trépanés, la clinique Pasteur, le gynécologue et son frère, mes 
geôliers. 
 
- Enfoiré d’Esterri ! dit mon père en se levant d’un coup. Je 

vais aller le trouver et lui casser la gueule ! 
- C’est vrai que c’est tentant, dis-je, mais je pense que le 

mieux serait de le dénoncer à la police. Qui sait ? Il a peut-
être capturé d’autres gosses, organisé un trafic de 
trépanés, comme le pense Agnus. 

- Agnus ? 
- C’est la fille qui m’a aidé à vous retrouver. Elle aussi a 

perdu sa véritable identité, elle est amnésique. 
- Dénoncer Esterri à la police ? Encore faut-il avoir des 

preuves contre lui. 
- Je sais où il habite, il y a peut-être moyen d’en trouver là-

bas ? 
- Ça va pas être bien facile…  
- On peut aussi le laisser tranquille et profiter enfin de notre 

famille réunie. 
- Et laisser son crime impuni ? Jamais ! 
- C’est aussi mon avis, mais c’est vrai qu’il est délicat de se 

lancer dans une nouvelle aventure quand on vient 
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justement d’avoir un épilogue heureux sur la précédente. 
Il faut se remotiver. 

- On va essayer de réfléchir à tout ça. Il faudrait quand 
même qu’on aille se coucher. Je travaille demain. 

- Et ma puce ? 
- Quoi, ta puce ? 
- J’en ai eu une à la naissance, comme tout le monde ? 
- Je t’assure que oui, on m’a donné tous les papiers qui le 

confirment et on a pu le tester sur nos propres serrures 
quand tu étais petit. Ta présence, comme la nôtre, 
déclenchait l’ouverture… 

- J’ai donc bien été trépané à mon insu. 
- Tu es sûr que tu n’as plus ta puce ? 
- Le détecteur de la police n’a rien détecté. 
- Alors tu as une tare ? 
- Justement, je la cherche, je ne la vois pas. 
- Tu serais bien le premier trépané sans tare. Les autres sont 

tous débiles ou handicapés. 
- Peut-être que le gynéco a trouvé le moyen de faire une 

trépanation sans tare ? 
- Je ne le crois pas si intelligent. C’est un bête spécialiste 

dans une pauvre clinique. S’il avait un quelconque génie, 
il ne travaillerait pas là. 

- Le mystère reste entier… 
- Bon, allons nous coucher, j’ai un peu abusé du Bordeaux, 

j’ai mal à la tête avec toutes ces émotions. Tiens regarde, ta 
mère s’est endormie sur le canapé. 

 
Soudain, elle se réveille en sursaut et quelques fractions de 
secondes plus tard, quelqu’un frappe à la porte violemment. 
 
- Police ! Ouvrez ! 
- Quel est l’abruti qui se croit dans un film de gangsters à 

cette heure ! dit mon père excédé. 
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Il se lève et se dirige vers la porte. Avant qu’il ne l’ait atteinte, 
la porte cède sous un coup de bélier administré par la dizaine 
de policiers qui se trouvait sur le palier. 
 
- Vous vous trompez, je vous ai appelé parce qu’il y avait 

un ivrogne qui faisait du tapage nocturne en bas de 
l’immeuble. Et vous avez détruit ma porte. 

- Nous cherchons cet homme, dit l’un d’eux en pointant un 
doigt dans ma direction. 

- Moi ? Mais qu’ai-je fait, encore ? 
- Vous êtes soupçonné d’avoir participé au kidnapping de 

la fille du préfet. 
- Je n’ai jamais kidnappé personne, au contraire ! 
 
Mon père regarde la scène sans rien pouvoir dire. Il reste 
bouche bée. 
 
- Nous allons procéder aux vérifications d’usage, 

approchez-vous de cet appareil. 
 
Il sort un scanner d’identité de son étui et l’approche de mon 
visage. 
 
- Eh bien, vous n’avez pas votre puce sur vous ? dit le 

policier en esquissant un sourire ironique. 
- C’est sans doute votre appareil qui déconne, dis-je sans 

espoir. 
- Ah ah ah ! Vous voulez rire ? 
- Je n’ai pas le cœur à ça, non. 
- Allez, on l’embarque. 
 
Mon père s’interpose enfin : 
 
- Mais enfin, attendez, vous n’avez aucune preuve !  
- C’est un trépané, c’est illégal, c’est suffisant pour 

l’embarquer. 
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- Mais qui vous a dit qu’il était ici ? C’est quoi cette histoire 
de kidnapping ? 

- Il a été dénoncé par le domestique du préfet avec qui il 
s’est battu sous vos fenêtres. 

- Il était ivre ! 
- Allez, je vous conseille de la fermer, sinon j’embarque 

votre femme avec. Elle n’a pas l’air toute nette, elle non 
plus. Vous avez de la chance que j’ai déjà rangé mon 
scanner. 

 
Ma mère pleure de plus belle en émettant tantôt des sons 
suraigus, tantôt des râles graves. 
 
- Laisse tomber, papa, je crois que c’est inutile de résister. 
- Mais enfin, ça fait deux heures qu’on s’est retrouvé, tu ne 

vas pas déjà nous quitter ! Ils ne peuvent pas nous faire 
ça ! Ils ne comprennent donc rien ! 

- La ferme, le vieux ! 
 
Le policier le repousse violemment de son gant de cuir. Mon 
père est projeté contre le mur qui, en tremblant, fait tomber 
un cadre qui y était accroché. Il se brise sur le sol. 
Deux hommes se placent de chaque côté de moi pendant 
qu’un troisième me passe les menottes. Puis ils 
m’embarquent, laissant mes parents atterrés et leur porte 
détruite. 
Je jette un dernier coup d’œil vers ceux qui m’ont donné la 
vie, je n’aurai pas pu en profiter longtemps. J’avais encore 
tant de choses à leur dire. J’entends les cris muets de ma 
mère, agenouillée près de mon père encore sonné par la 
violence de l’intrusion. 
 
Les policiers me font descendre l’escalier rapidement, je ne 
touche pas toutes les marches. Puis ils me font monter dans 
un fourgon, où se trouve déjà l’homme qui m’a dénoncé.  
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- C’est bien lui, dit-il aux policiers. Alors, on fait moins le 
malin ? 

- Mais qu’est-ce que je t’ai fait, bon sang ! 
- Je t’avais dit de laisser Alice tranquille, tu ne sais pas qui 

je suis, tu ne sais pas qui elle est. 
- La fille du Préfet ? Et alors ? Une fille à papa insolente, 

arrogante et pas très reconnaissante. 
- Tu l’as faite enlever ! 
- N’importe quoi ! Qu’est-ce qui peut bien te faire croire 

ça ? 
- Je ne crois pas aux concours de circonstances, tu l’as 

suivie l’autre jour à la bibliothèque, et aujourd’hui je te 
retrouve à l’endroit même où elle a été kidnappée. Ce 
n’est pas un hasard. 

- Pourtant si, je n’ai rien à voir dans cette histoire. 
- On verra ce qu’en dit le Préfet, quand je lui ai raconté ça, il 

a tenu à t’interroger particulièrement. J’aime autant de 
dire qu’il est sur les dents depuis qu’il sait que sa fille a 
été enlevée. Je te conseille de ne pas lui résister et de tout 
lui avouer en bloc. 

- Encore faudrait-il que je sache quelque chose. Je répète 
que je ne suis pour rien dans cette histoire, moi ! 

- Bien sûr … dit-il en ricanant. 
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22. Hangar 
 
Deux nuits que je suis enfermée ici, seule, sans même savoir 
ce que me veulent mes ravisseurs. On m’apporte 
régulièrement de quoi manger : des boites de conserves à 
peine réchauffées que je mange sans assiette ni couverts. J’ai 
évidemment cherché à m’échapper, mais toutes les issues 
sont bien verrouillées. J’ai arrêté de taper sur la tôle du 
hangar quand mes mains se sont mises à saigner. Personne ne 
semble m’entendre, d’ailleurs je n’entends moi-même rien ni 
personne. Au loin, peut-être une rue, mais pas très 
fréquentée. 
Je me demande ce que fait mon père à cette heure. Richard a 
dû évidemment donner l’alerte et j’imagine qu’une bonne 
partie des effectifs de la police est mobilisée pour ma seule 
disparition. Je ne sais pas si je peux faire confiance à la police. 
Ils se montrent parfois si peu efficaces. Comment 
arriveraient-ils à me trouver ici ? 
Le mieux est que je parvienne à m’évader seule, mais cela ne 
va pas être chose facile. La seule faiblesse de leur prison, c’est 
quand on vient me nourrir : la porte s’ouvre quelques 
secondes, le déménageur arrive avec un plateau dans les 
mains, il est alors vulnérable. Enfin, il est un tout petit peu 
plus vulnérable seulement. Il reste beaucoup plus fort que 
moi, il est aussi mieux nourri, et il a l’ascendant 
psychologique, il est en position de force. 
L’heure du repas approche, je vais tenter une action. J’ai 
repéré dans le fond du hangar une pelle de maçon. Je la saisis 
et je me poste derrière la porte, debout sur une botte de paille 
en essayant de garder mon sang-froid. Ne me voyant pas 
immédiatement, il sera surpris et je profiterai de son 
étonnement pour l’assommer à coup de pelle. Ça devrait 
marcher. Ça doit marcher ! 
 
J’entends des pas. Il approche. 
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La clé se glisse dans la serrure, il me semble qu’elle met un 
temps interminable à ouvrir le verrou. Ma pelle tremble au-
dessus de moi. Un instant, je me dis que je suis folle et 
commence à baisser les bras, mais la porte s’ouvre à ce 
moment là, me redonnant un coup de fouet. Je ferme les yeux 
et assène un méchant coup de pelle. La pelle heurte d’abord 
la porte mais rebondit et finit par toucher la cible dans un 
bruit sourd et caractéristique. 
 
<Bong> 
 
J’ouvre les yeux. Mon dieu ! Mais ce n’est pas le 
déménageur ! C’est une femme que je viens de frapper si 
violemment ! Je descends vers elle et l’examine rapidement. 
C’est une jeune fille blonde que je ne connais pas. Elle n’a pas 
de papiers sur elle, et ne porte pas d’uniforme. Elle n’est sans 
doute pas de la police. Mais comment savoir ce qu’elle venait 
faire ici. Amie ? Ennemie ? 
La porte est restée entrouverte et j’hésite à la laisser ici dans 
cet état. Après tout, elle venait peut-être pour m’aider. Et le 
déménageur qui va bientôt arriver avec son plateau, ça n’est 
pas le meilleur moment pour partir. Je jette un œil rapide à 
l’extérieur pour savoir au moins où je suis. 
Il y a effectivement une rue un peu plus loin, à une centaine 
de mètres. Le hangar est au fond d’une grande cour, à côté 
d’une maison assez imposante. J’aperçois mon ravisseur au 
coin de cette maison, il apporte mon plateau-repas. Je 
m’apprête à courir vers la rue en criant, mais je vois, en jetant 
un dernier coup d’œil sur la porte, qu’un bout de métal sort 
de la serrure. La fille l’a crochetée ! Elle n’est pas des leurs. 
J’enlève le morceau de fer et referme rapidement la porte, le 
déménageur arrive lentement avec mon plateau en boitant, 
j’ai le temps de dissimuler le corps de la fille qui reste encore 
inanimé. Je la cache sous le camion, en espérant que le gars 
n’ait pas l’idée saugrenue de l’utiliser. 
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Il entre. Il est surpris que la porte ne soit pas verrouillée, mais 
fait mine de ne s’être rendu compte de rien, croyant sans 
doute qu’il avait oublié de fermer la dernière fois. Ce genre 
de bonhomme n’aime pas admettre ses faiblesses. 
 
- Tu te mets au jardinage ? me demande-t-il en désignant la 

pelle qui est restée derrière la porte.  
- De nous deux, je ne suis pas celle qui a le plus besoin de 

culture, visiblement. 
- Mais c’est qu’elle vous mordrait l’effrontée ! 
- Ça n’est pas l’envie qui manque, en effet. 
- Ne t’avise pas de faire une chose pareille, tu t’en mordrais 

les doigts, justement. 
- Vous comptez me garder ici encore longtemps ? Je 

pourrais peut-être au moins savoir pourquoi ? 
- A quoi bon savoir pourquoi ? A partir du moment où on 

ne te laisse pas le choix, pas besoin de discuter. 
 
Il pose le plateau et reprend le plateau de la veille et sa boîte 
de cassoulet presque vide. J’entends sous le camion des 
mouvements qui me laissent penser que la fille ne va pas 
tarder à revenir à elle. Pas maintenant ! 
 
- Estime-toi heureuse, je ne te fais pas faire la vaisselle. 

Pourtant quelque chose me dit que tu mériterais de 
t’atteler à ce genre de basse besogne… 

- Je me demande alors quelles tâches seraient affectées aux 
abrutis de votre genre ! 

 
Il a déjà tourné le dos et s’apprête à refermer la porte, sans 
dire un mot de plus. Je l’entends qui vérifie plusieurs fois que 
la porte est convenablement fermée. Dès que je l’entends 
suffisamment éloigné, je cours sous le camion pour porter 
secours à la fille. Je la tire à découvert et lui passe un peu 
d’eau sur le visage. Elle était effectivement en train de se 
réveiller. Elle se touche d’abord la tête en fronçant les 
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sourcils. Elle a pris le coup de pelle juste au sommet du crâne. 
Heureusement, il a été freiné par le rebond sur la porte, 
j’aurais pu sinon lui fendre le crâne. 
 
- Où suis-je, dit-elle ? 
- Vous n’avez pas une autre question pour commencer ? 

Parce que celle-là, malheureusement, je ne peux pas trop 
vous répondre, dis-je en essayant d’être quand même un 
peu rassurante et souriante. 

- Qui êtes-vous ?  
- Ah, là c’est mieux ! Je suis Alice Saintereine, fille du 

préfet. Enlevée par un déménageur idiot qui me détient ici 
depuis deux jours sans que je sache pourquoi. Et vous ? 

- Je… Je m’appelle … Claire… Je crois. 
- Ça n’a pas l’air très « clair » dans votre tête, justement ! 
- Ça ne l’est pas du tout non. 
- Et que veniez-vous faire ici, vous ? 
- Je suis venue pour chercher Brian. Son père m’a dit que je 

le trouverais ici. Vous le connaissez ? dit-elle en se frottant 
l’arrière de la tête. 

- Si je le connais ? Oui et non. Mais c’est aussi à cause de lui 
que je suis ici, c’est lui que j’allais chercher quand j’ai été 
kidnappé. Apparemment, il y a donc bien un lien entre ces 
deux faits. 

- Bien sûr, vous êtes chez les ex-geôliers de Brian, ce sont 
vraisemblablement eux qui vous retiennent ici, ils n’en 
sont pas à leur coup d’essai. J’imagine que c’est l’un 
d’entre eux qui m’a donné ce coup sur la tête. Ouhh, j’ai 
mal ! 

- A vrai dire, pas exactement. 
- Hein ? C’est qui alors ? 
- J’ai bien peur que ce soit moi… 
- Mais t’es folle, tu aurais pu me tuer !  
 
Elle se redresse et semble avoir maintenant retrouvé tous ses 
esprits.  
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- Euh… On se tutoie alors ? Je te demande pardon, je 

pensais frapper le déménageur et pouvoir m’échapper. Je 
suis sincèrement désolée. 

 
Elle s’apprête à m’insulter, commence une phrase mais 
s’arrête aussitôt, pensive. Comme si quelque chose 
l’empêchait finalement de parler. 
 
- Je t’ai dit que je m’appelais comment tout à l’heure ? 
- Claire. 
- Non, mon vrai nom c’est Agnus. Je me souviens 

maintenant. 
- Agnus comment ? 
- Agnus. Tout court. 
- Ah. 
- Et ton déménageur, il va revenir, donc ? 
- Il est venu pendant que je t’avais mis sous le camion. 
- Sous le camion ? 
- Il fallait bien que je te mette quelque part. Il n’aurait pas 

franchement apprécié que tu viennes me tenir 
compagnie ! 

- Admettons. 
- Tu ne me crois pas ? Regarde il a apporté ce plateau là-

bas ! 
- C’est ton repas ? 
- Oui, on peut appeler ça comme ça. 
- Bon. Je propose qu’on partage ta boîte de conserve et 

qu’on fasse le point sur tout ça. Je reprends doucement 
mes forces et après le repas, on repartira sur de bonnes 
bases. 

- Je n’ai pas bien faim, mais allons-y, on a le temps de toute 
façon. 

 
Nous nous installons autour de la palette qui me sert de table. 
Le repas est très convivial : nous pêchons tour à tour à même 
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la boîte avec nos doigts les lentilles tièdasses que nous a 
gentiment servies le déménageur. Un dîner quatre étoiles. 
Agnus entame à nouveau la conversation : 
 
- Récapitulons. Tu étais à la recherche de Brian pour quelle 

raison, au juste ? 
- Eh bien… Je l’ai rencontré à plusieurs reprises ces derniers 

jours. Il m’a d’abord aidée à traverser la route alors que 
j’étais encore en fauteuil roulant, suite à un banal accident 
de la route. Puis je l’ai croisé à la bibliothèque et comme 
entre temps mon père m’avait dit de me méfier de ce 
trépané, j’ai pris peur, j’ai cru qu’il me suivait et j’ai alerté 
le directeur de l’établissement. Enfin, je l’ai alerté 
indirectement, nous dirons, puisque c’est notre 
domestique, qui l’a fait. A cette occasion, dans le bureau 
du directeur, il a raconté son histoire d’enlèvement et de 
séquestration, son évasion et je dois avouer que je l’ai cru. 
Il me semblait sincère. Mais peu de temps après, je le 
voyais se vanter à une réunion de trépanés d’avoir 
participé au raid de la Préfecture. En tant que fille du 
préfet, je ne pouvais l’admettre et je l’ai finalement 
catalogué comme un terroriste, et j’ai envoyé une lettre 
anonyme à la Préfecture. Anonyme pour ne pas que mon 
père apprenne les risques que j’avais pris. 

- C’est… C’est toi qui as dénoncé Brian et Chipless à la 
police ? 

- Je… Oui, pourquoi ? Tu les connais si bien ? 
- Si je les connais ?! Chipless est celui qui nous a recueillis 

Brian et moi alors qu’on avait tous les deux été trépanés à 
notre insu, sans doute. Nous sommes tous trépanés, mais 
nous sommes tout sauf des terroristes, nous nous battons 
surtout pour que les trépanés aient le droit de survivre. 

- Pour tout te dire, je ne sais pas très bien ce que je dois 
penser des trépanés et de la façon de les intégrer dans la 
société. Ces derniers jours, je suis passé par toutes les 
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opinions, même les plus extrêmes, à leur sujet. Et Brian y 
est assurément pour quelque chose. 

- Tout ça ne me dit pas pourquoi tu t’es lancée à sa 
recherche, au fait ? 

- En retournant à la bibliothèque par la suite, je me suis 
souvenu d’un ouvrage que j’avais consulté quelques mois 
auparavant. C’était le journal de bord d’un homme qui 
séquestrait un jeune garçon depuis sa plus tendre enfance. 
J’ai fait le rapprochement avec l’histoire de Brian, 
seulement à ce moment, et je me suis dit qu’il disait peut-
être la vérité.  

- Evidemment qu’il dit la vérité ! Pourquoi mentirait-il sur 
un sujet aussi grave ? Dans quel intérêt ? 

- J’ai été éduquée et j’ai vécu dans un monde où le trépané 
est l’intrus à éliminer. Je suis formatée pour les 
soupçonner du pire. Je suis jeune, je n’ai pas encore toutes 
les cartes en main pour juger par moi-même. Et Brian était 
l’une des cartes qui me manquait. Alors j’ai cherché le 
médecin qui l’a séquestré et je lui ai fait dire où ses 
véritables parents habitaient. 

- Tu as vu le docteur Esterri et tu lui as fait avouer ce qu’il a 
fait ? 

- Je ne lui ai pas laissé le choix ! 
- Et alors ? Raconte la fin de l’histoire ? 
- J’étais à deux pas de chez les parents de Brian, dans 

l’avenue de l’Observatoire quand un déménageur boiteux 
m’a agressée, puis kidnappée. Il m’a enfermée dans le 
camion que tu vois là et m’a conduite ici il y a deux jours. 

- Incroyable ! 
- Et toi, qu’as-tu à m’apprendre ? 
- Eh bien, le déménageur boiteux, ça doit être le frère du 

docteur Esterri. Je ne l’ai jamais vu, mais c’est comme ça 
que Brian me l’a décrit. Et ici, tu es dans le hangar derrière 
leur nouvelle maison. Ils ont déménagé juste après 
l’évasion de Brian. 

- Mais quelle famille d’ordures ! 
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- Ça, tu l’as dit ! 
- Mais toi alors pourquoi recherches-tu Brian. Tu l’as connu 

où ? Chez ce … Chipless ? 
- Oui. Je l’ai aidé les premiers jours à rechercher sa véritable 

famille. Je le faisais aussi pour moi, parce que je n’ai moi-
même plus vraiment de famille non plus. Je pensais que 
nos destins étaient en quelque sorte liés. Peut être même 
que nous étions tous les deux des victimes d’un trafic de 
jeunes trépanés. J’en suis un peu moins sûre maintenant. 

- Pourquoi pas ? Il me semble avoir entendu mon père 
parler de ce genre d’organisation, ça n’est pas impossible ! 

- Vraiment ? 
 
Le silence s’installe pendant quelques minutes. Chacune 
d’entre nous essaie d’assembler les pièces du puzzle pour 
comprendre la tragique destinée de Brian. 
 
- Il faut que nous sortions d’ici ! finis-je par dire. 
- Bravo, jolie conclusion. Et comment ? 
- Tu as crocheté la serrure pour entrer, tu dois bien pouvoir 

faire de même pour sortir, je t’ai même gardé le petit bout 
ferraille. 

- Le morceau de cintre ? Bah, il ne me sera d’aucune utilité. 
Regarde la serrure : elle ne s’ouvre que de l’extérieur. 

- C’est juste. 
- Par contre le coup de pelle a fait ses preuves, tu devrais 

retenter, dit Agnus en se frottant à nouveau le cuir 
chevelu. 

- C’est que je ne maîtrise pas complètement l’outil, si je t’ai 
touchée, c’est presque par chance. 

- Tu parles d’une chance ! 
- Excuse-moi… Si j’avais su. 
- Bon, je me place bien en évidence à l’entrée. Profitant de 

sa surprise, tu lui assènes un violent coup de pelle et on 
n’en parle plus. De mon côté, je sais où l’on se trouve, 
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donc je peux courir aussitôt dans la bonne direction… Tu 
n’auras qu’à me suivre. 

- Bon, après tout, nous n’avons pas d’autres choix… 
 
Nous passons le reste de la journée à attendre le repas du 
soir. Au fur et à mesure que l’heure approche, mon estomac 
se noue. Je crains de manquer mon coup et cette fois de 
mettre quelqu’un d’autre que moi dans l’embarras. 
 
Soudain, nous entendons des pas qui approchent. 
 
- C’est lui ! dis-je en tremblant comme une feuille. 
- Mettons-nous en place ! 
 
Elle se place juste en face de la porte et je remonte sur ma 
botte de paille, la pelle bien fermement tenue de mes deux 
mains. 
La clé se glisse dans la porte, la porte s’ouvre… 
Découvrant Agnus, le déménageur est clairement surpris, 
mais pas décontenancé, il entre dans la pièce et s’apprête à 
refermer la porte, Agnus me fait des énormes signes puis finit 
par me crier « maintenant ! » tellement je mets du temps à 
réagir. J’arme mon coup et … 
 
<bong> 
 
La pelle rebondit sur son épaule gauche. Il lâche le plateau et 
quelques raviolis se répandent sur ses chaussures. Il tourne la 
tête vers moi. 
 
- Encore ! me dit Agnus, encore plus fort, frappe-le ! 
 
<bong> <bong> <bong> 
 
Le déménageur s’écroule à nos pieds, foudroyé par les trois 
coups de pelle qu’il a pris au-dessus du crâne. 
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- Cette fois, il a son compte. Sauvons-nous ! 
 
Nous nous échappons par la porte restée ouverte, le soir 
commence à tomber et une légère pluie fouette nos visages. 
 
Qu’importe, nous sommes libres. 
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23. Confrontation 

 
- Tu ne nous échapperas plus, maintenant, mets-toi bien ça 

dans la tête ! 
 
Le préfet me regarde fixement, avec une lueur de toute-
puissance dans les yeux. Je suis en face de lui, attaché à ma 
chaise. Je suis couvert d’hématomes et la position assise m’est 
très inconfortable. Il essaie de me faire dire quelque chose que 
je ne sais pas. 
Autour de nous, quelques policiers en uniforme surveillent 
les issues. 
 
- Tu t’es évadé une fois de notre prison, tu as échappé à la 

vigilance du service d’ordre de la bibliothèque, mais ici, tu 
y resteras tant que tu ne m’auras pas dit où se trouve ma 
fille. 

- Combien de fois devrai-je vous dire que je n’en sais rien ? 
- Ma patience a des limites. Depuis deux jours on 

t’interroge, on te tabasse, on t’humilie pour que tu nous 
dises la vérité. Ça ne te suffit pas ? 

- Je ne suis pour rien dans cette histoire. Je suis innocent ! 
- A d’autres ! D’abord, tu t’évades de la prison des 

trépanés. Tu commets un acte terroriste en attaquant la 
Préfecture. Ensuite, tu rencontres ma fille et la poursuis 
jusqu’à la bibliothèque où tu fais un scandale. On te 
retrouve quelques jours après sur le lieu même où elle a 
disparu, Richard te reconnaît. J’ai connu des prisonniers à 
perpétuité qui avaient un passé moins chargé ! 

- Coïncidences ! 
- Comme dans les films ? Où l’innocent se trouve être celui 

qui a le plus de preuves contre lui ? Et le coupable est 
finalement celui qu’on attendait le moins ? Je pense que tu 
as trop d’imagination. Le directeur de la bibliothèque me 
l’avait pourtant dit, mais là, ça dépasse l’entendement. 
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- Interrogez mes parents, je leur ai tout raconté ! 
- Ton père a tout nié et ta mère n’est pas en état de 

prononcer un seul mot. 
- C’est faux ! Vous ne leur avez même pas posé la question, 

j’en suis sûr ! 
- Inutile de retourner les accusations, tu n’es pas en assez 

bonne position pour le faire, je crois. 
 
Il s’approche de moi et m’inflige une gifle de plus. Quelques 
gouttes de sang perlent de ma joue endolorie. 
 
- Nous allons reprendre depuis le début, en essayant 

d’avoir une autre approche… Comment as-tu rencontré 
ma fille ? 

- Tout à fait par hasard, elle n’arrivait pas à traverser la rue, 
elle était en fauteuil roulant. 

- Comment savais-tu que c’était ma fille ? 
- Mais je ne le savais pas ! J’ai simplement aidé une 

personne à traverser la rue. C’est un crime ? 
- Très bien. Pourquoi l’as-tu suivie jusqu’à la bibliothèque ? 
- Je ne l’ai pas suivie. Je vous ai dit que je cherchais ma 

véritable identité dans les archives de l’état-civil. Par un 
hasard malheureux, elle était là aussi. J’ai cru comprendre 
qu’elle y allait souvent. Ça n’est quand même pas 
impossible ce que je dis. 

- Les coïncidences, quand elles se produisent pour des 
honnêtes gens, je trouve ça tout à fait possible. Quand il 
s’agit d’un trépané qui vient de s’évader de prison pour 
attaquer la Préfecture, j’y crois tout de suite beaucoup 
moins. Et ensuite ? 

- La personne qui l’accompagnait… Richard, c’est ça ? Il a 
donné l’alerte et nous nous sommes tous retrouvés dans le 
bureau du directeur. J’ai expliqué mon histoire, il ne m’a 
pas cru. 

- Comment aurait-il pu ! 
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- Il faudrait quand même me faire confiance, un minimum. 
Si vous partez d’emblée sur l’idée que tout ce que je dis 
est mensonge et affabulation, me croiriez-vous si je vous 
disais où est votre fille ? Le fait est que je n’en sais rien du 
tout. Mais ça ne signifie pas forcément que je ne vous suis 
d’aucune utilité. Si vous essayiez d’écouter ce que je dis en 
admettant, pour une fois, que c’est la vérité, ne croyez-
vous pas qu’on pourrait avoir une chance de retrouver 
votre fille ? 

- Mais je t’écoute ! Ça fait deux jours que je t’écoute ! 
- Vous m’écoutez sans me croire. Mon histoire est 

rocambolesque, peu crédible ? Soit. Mais faites quelques 
minutes abstraction de ça et raisonnez par l’absurde : et si 
ce que je disais était vrai, en quoi cela pourrait-il vous 
aider à la retrouver ? 

- Eh bien, vas-y ! Que sais-tu ?! 
- Cette nuit, j’ai repensé à un détail de cette journée. Vous 

dites… Richard dit qu’Alice a été enlevée en début d’après 
midi ? C’est bien ça ? 

- C’est en effet ce qu’il a dit. 
- A ce moment là, j’étais déjà chez mon père, ou plutôt dans 

sa boutique de reprographie. Vous voyez ? 
- Oui, oui, et alors ? 
- J’ai du m’enfuir parce que l’un de mes geôliers, Michaël 

Esterri, est arrivé je ne sais comment. Et j’ai l’impression 
qu’il ne me voulait pas que du bien. 

- Quel rapport avec ma fille ? 
- Pour l’instant aucun. Mais en m’enfuyant, je me suis 

arrêté pour souffler quelques secondes près d’un camion 
de déménagement. Je pensais bien l’avoir semé. Dans ce 
camion, j’ai cru entendre une voix de femme. 

- « Cru entendre » ? 
- En fait, j’ai entendu une voix de femme, j’ai même discuté 

avec elle. 
- Que disait-elle ? 
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- Elle cherchait à sortir, apparemment on l’avait enfermée là 
contre son gré. 

- Et tu ne l’as pas faite sortir ? 
- Comment ? Je n’avais pas de moyen d’ouvrir cette porte. 

Le camion était fermé, évidemment. J’ai fini par partir, 
parce que Michaël a retrouvé ma trace. Je n’arrive 
d’ailleurs pas à comprendre comment. 

- Comment est-il cet homme ? 
- Sa principale particularité, c’est qu’il boite. 
- Quoi ?! 
- Il a un problème à l’une de ses jambes. 
- Et tu ne m’as pas dit ça plus tôt ? 
- Vous ne m’avez pas laissé l’occasion de vous le dire, 

d’une part. Et d’autre part, je n’ai pas immédiatement 
percuté que ça pouvait vous intéresser parce que j’avais 
un peu oublié cet épisode. J’ai vécu des choses assez fortes 
ces derniers temps. Il y a des détails qui m’ont échappé. 

- Détails ! Il parle de détails ! C’était évidemment ma fille 
dans le camion de déménagement ! Richard a également 
dit que le déménageur traînait la jambe, ça ne peut être 
que lui. 

- Curieuse coïncidence en effet… Mais pourquoi en 
voudrait-il à votre fille ? 

- Sans doute que tu ne m’as pas dit tout ce qui s’était passé 
entre ma fille et toi. Tu l’as mise en danger et tu refuses de 
l’avouer. Recollez-moi ce gars là en prison et faites partir 
une équipe de 10 policiers chez Esterri. Et des bons ! 

 
Il montre du doigt le policier le plus gradé qui s’exécute 
aussitôt, en appelant au talkie-walkie l’un de ses collègues. 
Deux autres policiers attrapent ma chaise et me transportent 
sur elle jusqu’à une cellule individuelle bien gardée, au sein 
même de la Préfecture. 
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Quelques heures plus tard, j’entends des portes qui claquent 
et des pas qui approchent de ma cellule. C’est le Préfet, il a 
l’air furieux. 
 
- Personne chez les Esterri. La maison est vide. J’espère que 

tu n’as pas essayé de me gruger. 
- Je n’ai essayé de gruger personne, je vous ai raconté ce 

que j’ai vu et vous avez tiré les conclusions tout seul ! 
- En tout cas, il n’y a rien, ni personne dans la baraque. 

C’est vide de chez vide. 
- Vous êtes allés à quelle adresse ? 
- Celle qu’indiquait l’annuaire, Esterri Lionel et Michaël, 

c’est bien ça, non ? Ils n’ont même pas d’homonymes, on 
n’a pas pu se tromper. 

- Ils ont déménagé. 
- Hein ?! 
- Vous êtes allés dans la maison où j’ai passé mon enfance 

en captivité. Depuis que je me suis évadé, ils ont 
déménagé. Sans doute pour éviter des preuves 
accablantes au cas où je les aurais dénoncés. 

- Pourquoi ne l’as-tu pas fait, d’ailleurs ? 
- Parce que vos gentils policiers ne m’ont plus écouté à 

partir du moment où ils ont vu que je n’avais pas de puce. 
Ça ne vous a pas surpris que j’aille directement au 
commissariat, si vous pensez toujours que je suis le 
malfaiteur que vous décrivez ? 

- Et leur nouvelle adresse, tu l’as ? 
- Non. Mais par contre, je sais y aller depuis un endroit que 

je connais. 
- Montre sur la carte ! 
Il me tend une carte d’état-major. 
 
- Je ne crois pas que je vais m’en sortir avec une carte, il 

faudrait que je voie les rues autour, les bâtiments. 
- Tu veux nous faire perdre du temps ? 
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- Ça ne fait pas si longtemps que je connais cette ville, bien 
que j’y aie toujours vécu. 

- Bon, ok, passez-lui les menottes et détachez-le de sa 
chaise. On l’embarque dans le fourgon. Je viens avec 
aussi. 

 
Le policier de faction devant ma cellule sort les menottes de 
sa poche et me les passe aux poignets après m’avoir libéré de 
ma chaise. Je suis soulagé de pouvoir enfin me mettre debout. 
Les contusions dans mon dos sont réveillées à chaque choc 
par les barreaux de la chaise lorsque je suis assis. 
On me conduit jusqu’au fourgon. Il y a des dizaines de 
policiers autour de moi comme si j’étais un dangereux 
terroriste. 
Le Préfet monte à l’avant et moi à l’arrière avec 6 policiers en 
tenue d’intervention. Tous sont exagérément musclés et 
déterminés. Il règne à l’intérieur du fourgon une ambiance 
d’excitation mêlée de stress. Et aussi une sale odeur de sueur. 
Chaque bosse sur la route me rappelle que, si je ressens les 
pires douleurs en étant assis, je ne peux même pas tenir 
debout. 
 
- Où va-t-on ? me demande le Préfet. 
- Allez à la bibliothèque, de là je pourrai vous emmener 

chez les Esterri. 
 
Toutes sirènes hurlantes, le fourgon file dans les rues sous 
l’étonnement des passants peu habitués à ce genre de scènes 
dans une ville devenue très sûre. Une fois à la bibliothèque, 
j’indique le chemin au conducteur. 
 
- Prenez à gauche, ici. 
- Tu as intérêt de ne pas nous mener sur une fausse piste, 

mon gars, c’est ta dernière cartouche. 
- A droite maintenant. 
- Tiens bon Alice, nous arrivons. 
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- Voilà c’est là, juste là. 
- Eteignez ces sirènes et ces gyrophares bon sang ! On va 

pénétrer en douceur pour ne pas qu’ils lui fassent de mal. 
Allez vous garer plus loin, dans la petite rue, là-bas ! 

 
Le fourgon de police s’immobilise à cheval sur un trottoir. Le 
préfet et deux policiers restent avec moi à l’intérieur. Les 
autres partent en courant en direction de la nouvelle demeure 
des Esterri, et s’apprêtent à donner l’assaut en douceur. 
 
Le soir est tombé, et les longues minutes qui s’écoulent avant 
que l’un des policiers ne reviennent au véhicule nous 
semblent interminables. 
 
- Il n’y a personne, dit le policier un peu essoufflé. 
- Comment, personne ? 
- Pas un chat. 
- Je descends. Toi tu viens avec moi, dit le préfet en me 

montrant du doigt. 
 
Toujours menotté, j’accompagne le préfet et les deux policiers 
jusqu’à la maison. 
 
- C’est bien ici, dis-je pour me rassurer moi-même. C’est 

bien cette maison. 
 
Un autre policier ressort de la maison et confirme : 
 
- Il n’y a personne. Mais il y a encore des meubles, c’est 

habité. 
- Fouillez partout. Les tiroirs, les papiers, il doit bien y avoir 

un truc compromettant dans le tas, ordonne le Préfet. 
 
Je regarde autour de la maison. Je reconnais l’arbre qui m’a 
permis de m’échapper lors de ma visite des lieux. Derrière 
l’arbre, au fond de la cour, il y a un hangar. 
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- Et là ? Dis-je en montrant du doigt le bâtiment. 
- Allons-y ! dit le préfet. 
 
Les deux policiers passent à l’avant et avancent prudemment 
jusqu’au hangar en observant le moindre mouvement aux 
alentours. 
Arrivés devant la porte, ils se postent chacun d’un coté, 
l’arme tenue des deux mains et pointée vers le ciel. L’un 
d’eux donne un violent coup de pied dans la porte qui cède 
aussitôt, le second s’engouffre dans l’édifice, et vérifie en 
quelques dixièmes de secondes qu’il n’y a pas d’embuscades 
ou de pièges. 
Le hangar est complètement vide, lui aussi. Quelques bottes 
de paille sont entassées ça et là. Le Préfet shoote, sans la voir, 
dans une boîte de conserve vide. Le bruit met en alerte les 
policiers qui évitent de justesse de la plomber en risquant de 
blesser leur supérieur suprême. 
 
- Il n’y a rien non plus ici, dit un policier. 
- Je vois ça, constate le Préfet, excédé. 
- Ils ont pu ranger le camion ici, dis-je pour donner un sens 

à notre venue. 
- Je m’en fous du camion ! C’est ma fille que je cherche ! 
 
Les deux policiers me serrent violemment les deux bras et me 
raccompagnent en force jusqu’au fourgon. Le Préfet n’en finit 
plus d’insulter la terre entière et moi en particulier. J’ignore 
quel sort il me réserve, mais je sens que cela va être ma fête. 
Je crains le pire. 
 
Le voyage du retour se déroule sans encombre. Le Préfet s’est 
finalement tût, je le vois à l’avant en train de se concentrer 
pour réfléchir, le pouce et l’index enfoncés dans ses yeux tirés 
par des heures de veille et de panique. 
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On me ramène directement dans le bureau du Préfet et on me 
rattache à une chaise. Les policiers s’en vont et pendant 
quelques minutes, je suis seul à attendre dans cette pièce. Sur 
le bureau, je revois la photo du Préfet et de sa fille, dans un 
petit cadre rouge. Ces dernières heures, il a dû la regarder 
des centaines de fois en pensant à elle. J’aimerais l’aider, 
mais… 
 
Le Préfet entre et s’assied en face de moi, de l’autre côté de 
son bureau. 
 
- Et maintenant ? Que fait-on ? 
- Je l’ignore. 
- Je crois que tu n’ignores rien du tout. Je pense que tu as 

fait tout ça pour nous faire perdre notre temps. Depuis le 
début, tu te paies notre tête ! Tu sais exactement où est ma 
fille depuis la seconde où l’on t’a embarqué ! Tu le sais 
mais tu ne le diras pas parce que tu n’as plus rien à 
perdre ! Tu t’en fous, tu es un trépané, tu n’as aucun 
avenir dans ce monde. Une de tes tares est peut-être 
l’absence totale de morale et de conscience. Même si je te 
torture ou je menace de te tuer, tu ne feras que rire de 
mon désespoir… 

 
Il éclate en sanglots, mais se reprend très vite, se lève et 
s’approche pour me gifler une nouvelle fois. Je lis dans son 
œil une rage décuplée, je ferme les yeux en attendant le 
violent impact… 
 
Quelqu’un entre. 
 
- Papa ! 
- Alice ?! 
- Mon Dieu, mais qu’allais-tu faire, papa ? dit Alice en me 

voyant ainsi attaché. 
- Mais où étais-tu ? 
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J’ouvre enfin les yeux, pour m’assurer de ce que j’ai entendu. 
 
Alice est bien là, avec… Agnus ? 
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24. Incompréhension 
 
 

- Mon Dieu, mais qu’allais-tu faire, papa ? 
- Mais où étais-tu ? répond mon père. 
 
J’ai peine à croire la scène que j’ai sous mes yeux. Brian est 
attaché à une chaise, visiblement maltraité, battu. Mon père 
lui fait face la main tendue en l’air et l’œil mauvais. 
 
- Je crois que nous avons pas mal de choses à nous dire. Et 

il semble que j’arrive juste à temps. Détache-le tout de 
suite ! Il n’est pour rien dans cette histoire. 

- Détacher celui qui t’a faite enlever ? Sûrement pas. On a 
eu assez de mal à le coincer et ce n’est pas son seul 
méfait… 

- Papa, il faut le croire, il dit la vérité ! 
- Arrête de me parler de lui et parle-moi de toi d’abord, tu 

es en bonne santé ?  Que t’ont-ils fait ? Qui était-ce ? 
 
Mon père s’approche de moi et me tâte comme s’il voulait 
recompter tous mes membres. La haine dans ses yeux a laissé 
place à la tendresse apeurée. Je sens ses mains trembler sur 
mon corps. 
 
- Laisse-moi d’abord te présenter Agnus, celle qui m’a 

libérée. 
- Euh… Bonjour… dit Agnus, un peu intimidée, voire 

effrayée par ce qu’elle voit. 
- Bonjour Mademoiselle. Et merci pour ce que vous avez 

fait. Qui êtes-vous ? 
- Je m’appelle, euh… Agnus. 
- C’est une trépanée, Papa. 
- Ah ! Décidément… 
- Ça n’enlève rien à ce qu’elle a fait, n’est-ce pas ? 
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- Raconte-moi plutôt ce qui s’est passé. Je veux que les 
coupables soient arrêtés et sévèrement punis. Je vais leur 
apprendre, moi… 

 
Je raconte alors toute l’histoire à mon père, cette fois sans lui 
cacher mes escapades au nez et à la barbe de Richard, ma 
virée nocturne à la réunion de trépanés… 
 
- Ainsi la lettre anonyme venait de toi ? Mais pourquoi ne 

pas me l’avoir dit directement ? 
- Je craignais que tu ne me pardonnes pas de t’avoir 

désobéi en courant des risques inutiles. 
- Tu vois que j’avais raison : il y avait des risques. 
- Ça n’est pas le plus grave, ce qui l’est c’est que j’ai accusé 

Brian à tort, dis-je en jetant un œil vers ce dernier. 
 
Brian lève la tête et écoute avec plus d’attention. Jusqu’ici, il 
ne se sentait pas plus concerné que ça par mon histoire. 
 
- Comme toi, ou à cause de toi, papa, j’ai cru que les 

trépanés étaient réellement irrécupérables et 
fondamentalement méchants. L’impression contraire que 
j’avais eue quand Brian m’a aidée à traverser la route s’est 
rapidement effacée quand je l’ai revu à la bibliothèque, 
puis quand j’ai appris qu’il faisait partie des gens qui sont 
entrés par effraction dans la Préfecture. Dans « ta » 
Préfecture. 

- Je ne connais pas de trépanés honnêtes, dit mon père en 
jetant un œil interrogateur sur Agnus qui devient toute 
rouge. 

- Seulement l’histoire de Brian, celle qu’il a racontée au 
directeur de la bibliothèque m’a interpellée. Je n’en étais 
pas consciente à ce moment, mais j’avais déjà vu cette 
histoire quelque part. Un peu comme ces moments, tu 
sais, où on a l’impression d’avoir déjà vécu ça. 
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- On a tous eu ces espèces de flashes, mais la science a 
prouvé déjà maintes fois qu’il n’y avait pas lieu de croire à 
de la prémonition ou à toute autre chose de plus ou moins 
paranormal. C’est le fonctionnement complexe de notre 
cerveau qui produit ce genre de fantaisies, il ne faut pas y 
prêter plus d’attention que ça. 

- Tu n’y es pas : il ne s’agissait pas d’une prémonition mais 
simplement de mémoire. J’avais lu quelques temps 
auparavant, à la bibliothèque, un journal de bord fort 
précis qui parlait de la séquestration d’un jeune homme. 
Les points communs avec l’histoire de Brian étaient plus 
que nombreux. A n’en pas douter, c’était la même histoire. 

 
Brian me regarde avec de plus en plus d’intérêt. Sans doute 
qu’il n’a même jamais eu connaissance de l’existence d’un tel 
ouvrage. Et il doit penser que cela pourrait lui être d’une 
grande utilité pour faire le point sur son passé et comprendre. 
C’est seulement en le voyant me regarder avec cette 
insistance que je me rends compte que j’aurais dû emprunter 
cet ouvrage à la bibliothèque, la dernière fois. 
 
- Comment ce cahier a-t-il pu se retrouver à la 

bibliothèque ? Ils font dans le livre-réalité de mauvais 
goût, maintenant ? Je pensais que ce type de concept était 
réservé à la télévision. 

- Je ne sais pas comment cela s’est retrouvé à la 
bibliothèque, mais j’imagine que les bibliothécaires l’ont 
classé là comme une fiction. Ils ne se sont pas rendus 
compte. 

- Incroyable comme tout ce qui tourne autour de ce jeune 
homme est abracadabrant. A croire qu’il le fait exprès ! 

- En tout cas, le journal m’a amené à la bonne personne : le 
docteur Esterri, gynécologue. C’est lui qui m’a avoué 
l’identité des véritables parents de Brian. Les Langlais. Et 
c’est eux que j’allais voir quand j’ai été enlevé par le 
déménageur boiteux. 
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- Vous voyez, je vous l’avais dit ! dit Brian avec un brin de 
défiance. 

- Toi, ferme-là, si tu crois que ça va excuser toutes tes 
erreurs… 

- Ses erreurs ? 
- Il est entré ici même, dans ce bureau, par effraction, il a 

saboté le matériel de l’Etat. Et puis tout ce dont on ne s’est 
peut-être même pas rendu compte. Il t’a mise en danger, 
consciemment ou non. Il retourne donc aussitôt en prison, 
et il y reste, cette fois. 

- Mais enfin, c’est insensé, risque Agnus en avançant d’un 
pas. 

- A votre place, je resterais en dehors de ça, mademoiselle 
Agnus. Vous avez eu la bonne idée de sauver ma fille et je 
ne peux que vous en remercier, mais n’abusez pas de ma 
gentillesse. Dois-je vous rappeler votre statut et ce que 
vous risquez à ce titre ? D’abord comment êtes-vous 
arrivée avant la police ? Qui vous a donné l’information ? 

- En fait, moi je cherchais Brian… 
- Parce que vous connaissez cet individu ? De mieux en 

mieux ! 
- Eh bien dites-moi, ça n’est pas facile de tenir une 

conversation avec vous. Vous remettez tout en cause à 
chaque phrase ! Vous avez une femme ? La pauvre ! 

 
En disant ça, Agnus ne sait pas qu’elle commet une gaffe 
monumentale. Ma mère est décédée peu de temps après ma 
naissance, quelques mois peut-être un an, dans des 
circonstances que je n’ai jamais bien comprises. Pendant 
longtemps mon père s’est senti coupable et il n’a d’ailleurs 
jamais abordé le sujet avec moi. Cette phrase vient juste 
d’ouvrir une cicatrice qui était restée douloureuse, à n’en pas 
douter. 
 
- Sortez d’ici immédiatement ! dit simplement mon père en 

contenant sa colère. 
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- C’est bien ce que je disais… 
- Sortez ! 
 
Agnus tourne alors les talons et sort en me jetant un dernier 
coup d’œil dont je ne comprends pas immédiatement la 
signification. Quelque chose entre « bonne chance » et 
« adieu ». 
Brian regarde son amie prendre la porte avec une certaine 
inquiétude. Il me semble d’ailleurs déceler dans son regard 
quelque chose de plus fort que la simple inquiétude. 
 
Après quelques minutes de silence gênant, mon père reprend 
ses esprits. 
 
- Bien. Il nous faut donc retrouver les Esterri. Si j’ai bien 

compris, ils sont frères. 
- Je saurai t’amener chez eux, je suis revenu de là-bas à 

pied, avec Agnus. 
- C’est inutile, on y est allé tout à l’heure et il n’y avait déjà 

plus personne, ils ont tout vidé. 
- En si peu de temps ? 
- Je voulais dire qu’ils avaient déguerpi et pris leur camion 

de déménagement. Ils n’ont pas vidé la maison, mais on 
n’a rien trouvé dedans, de toute façon. 

 
Mon père attrape son téléphone et donne l’ordre de 
rechercher un camion de déménagement avec deux hommes, 
dont l’un est handicapé de la jambe. Il donne également à la 
police l’identité de mes ravisseurs, qui se trouvent être aussi 
ceux de Brian. 
Pendant que mon père est au téléphone, je regarde Brian et 
m’approche de lui. Malgré ses contusions et sa position 
humiliante, il reste très courageux. Ses cheveux bruns ont été 
visiblement malmenés et quelques mèches sont restées collées 
par la sueur et le sang sur ses tempes. Il porte une chemise à 
carreaux jaune maculée de tâches et un jean bleu qui dessine 
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parfaitement le contour de ses cuisses galbées. Ses vieilles 
baskets usées ont dû faire avec lui des kilomètres et traverser 
les années. Je me penche à ses pieds pour lier l’un de ses 
lacets qui est défait. Je lui chuchote : 
 
- Ça va ? 
- Ça pourrait aller mieux. J’ai mal au dos, à la tête. Ils ne 

m’ont pas ménagé ces dernières heures. 
- Je suis désolée… 
- Tu n’es pas responsable de tout ça. Ce sont nos 

kidnappeurs qu’il faut remercier. Là-dessus, ton père a 
raison, il faut les choper, et vite. 

- Tu sais, moi je crois à ton histoire. Je l’ai lue avant que tu 
me la racontes. Je suis sûre que tu dis la vérité maintenant. 

- J’aimerais retrouver ce journal de bord. Tu sais où le 
trouver ? 

- A la bibliothèque, comme je l’ai dit. J’irai te le chercher. 
- Pourquoi ferais-tu ça ? 
- Parce que je ne parviendrai pas à empêcher mon père de 

te remettre en prison. Et que tu ne pourras donc pas le 
faire toi-même. 

- Ce n’était pas vraiment ma question. Quelle est ta 
motivation là-dedans ?  

- Alice, lève toi ! intervient mon père. 
 
Il a raccroché son téléphone. Je m’empresse de me relever en 
regardant Brian silencieusement. Ses yeux bleuis par les 
coups m’inspirent étrangement une confiance extrême. 
 
- J’ai demandé à ce qu’on vienne le chercher, il va être 

conduit à la prison centrale où il sera surveillé avec les 
honneurs dûs à son rang de malfrat. 

- Mais enfin, papa, tu vois bien qu’il dit la vérité… 
- Suffit. Quant à toi, j’ai demandé à un médecin qu’il vienne 

t’examiner. Il va arriver d’une minute à l’autre. 
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Quelques secondes plus tard, deux policiers arrivent dans le 
bureau et détachent Brian pour mieux le menotter ensuite. Ils 
le guident jusqu’à la porte. Je le suis du regard avec un 
violent sentiment d’impuissance qui me serre le ventre. Dès 
qu’il a disparu derrière la porte, je l’entends crier comme si 
on le rouait à nouveau de coups. Il essaie de vociférer 
quelques mots, mais je devine les policiers en train de le 
bâillonner. Sa voix s’étouffe et s’éloigne. Aussitôt après, un 
médecin en blouse blanche apparaît à la porte. 
 
- Bonjour, Docteur, vous avez fait vite et je vous en suis 

reconnaissant. Je vous demande d’ausculter ma fille qui a 
vécu des évènements peu heureux ces deux derniers jours. 
Faites un examen complet, radio, prise de sang, … Je ne 
veux rien laisser au hasard.  

- Pour la radio, il faudra passer à mon cabinet, je n’ai pas le 
matériel ici. 

- Bien sûr, elle vous accompagnera en sortant d’ici. Faites 
tout ce que vous pouvez maintenant et on verra ensuite. Je 
veux avoir des résultats rapidement. 

 
Le médecin est grand et chauve. Sa peau est marbrée et 
brillante, comme celle d’une statue de cire. Il s’approche de 
moi pour prendre ma tension et écouter mon cœur. Tout est 
parfaitement normal. 
 
- Avez-vous souffert de la faim pendant votre détention ? 
- Pas exactement, je n’avais pas trop d’appétit et j’étais 

quand même nourrie. Mal, mais nourrie. Et puis, ça n’a 
duré que deux jours. 

- Il n’en faut pas plus pour avoir des problèmes de 
déshydratation ou manquer de telles ou telles substances 
dont votre corps a besoin. La prise de sang nous 
renseignera là-dessus. 
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Lorsqu’il est à genoux devant moi pour examiner mes 
réflexes, je constate que son crâne dégarni est très accidenté. 
J’y vois mêmes quelques cicatrices qui semblent toutes 
récentes. Cet homme a véritablement un physique particulier. 
 
- Je ne constate rien d’anormal à première vue, dit le 

médecin à mon père. Il faudrait que je poursuive les tests 
à mon cabinet maintenant. 

- Très bien. Vous avez besoin de quelque chose ? J’ai des 
agents qui peuvent vous accompagner si vous le 
souhaitez, pour vous éviter de me ramener Alice ensuite ? 

- Ça ne sera pas nécessaire, mon cabinet est à deux pas, et je 
pourrai ainsi vous commenter les résultats de mes 
analyses au retour. 

- Parfait ! J’espère que vous ne découvrirez rien de 
particulier. 

- Rassurez-vous, quelque chose me dit qu’il n’y a rien à 
craindre. Elle est en pleine forme ! 

 
Je sors du bureau après avoir embrassé mon père, et nous 
nous dirigeons vers l’ascenseur qui nous conduira au rez-de-
chaussée. Dans ce huis clos, je perçois une odeur qui ne m’est 
pas complètement étrangère. Je m’agenouille pour lier mes 
lacets et jette un œil au passage sur les chaussures du 
médecin. Je les ai déjà vues également. 
Je me relève, interloquée et me tourne vers l’homme pour en 
avoir le cœur net. Je sens alors au milieu de mon dos un objet 
métallique et pointu. 
 
- C’est un Magnum 357. Un geste inconsidéré, un écart de 

la voix et tes poumons n’auront plus jamais besoin de 
radio puisqu’on pourra lire son journal à travers. Tu 
avances avec moi jusqu’à la voiture dès que la porte de 
l’ascenseur s’ouvre. Et puis j’allais oublier : tu affiches un 
joli sourire à ton non moins joli visage pour que personne 
ne se doute de rien. 
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- Qui êtes-vous ? 
- Sans barbe et sans cheveux tu ne reconnais déjà plus ton 

bon vieux gynécologue ? Ta dernière visite m’a un peu 
inquiété et je crains que tu n’aies jamais d’enfant si ça 
continue comme ça. Tu vis trop dangereusement…  
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25. Prison 
 

 
En quittant le bureau du préfet entre les deux policiers, je ne 
cherche pas à me débattre. Je sais bien que toute résistance est 
vaine et ne ferait qu’aggraver mon cas déjà assez désespéré. 
Mais en croisant cet homme en blouse blanche qui vient 
ausculter Alice, je ne peux pas m’empêcher de crier pour 
qu’on ne le laisse pas rentrer. Malgré son maquillage et son 
changement de coiffure, je reconnais parfaitement la 
silhouette et la carrure de Lionel Esterri. Lui aussi me 
reconnaît immédiatement et me jette un œil vengeur, tout en 
faisant comprendre aux policiers qui m’accompagnent que 
mon attitude est intolérable. Aussitôt, les policiers posent 
leurs mains sur ma bouche, tentent de me calmer. Puis ils 
finissent par sortir un rouleau de ruban adhésif puissant 
qu’ils me plaquent violemment sur les lèvres. Comme je me 
suis agité, je suis un peu essoufflé et l’impossibilité de 
respirer par la bouche me fait tourner la tête pendant un 
instant. Je suis obligé de me calmer un moment, et quand j’ai 
repris suffisamment d’air pour me manifester à nouveau, 
nous sommes déjà loin et Lionel est déjà entré dans le bureau 
du Préfet. J’ignore la raison pour laquelle il se jette ainsi dans 
la gueule du loup, mais je crains que cela ne soit pas très bon, 
ni pour moi, ni pour Alice. 
Les agents de police me jettent dans un fourgon qui 
m’emmène jusqu’à la prison centrale, celle-là même où j’ai 
passé quelques heures avant de rencontrer Chipless et Trojan. 
Contrairement à mon premier séjour, je bénéficie cette fois 
d’une cellule privée et d’une surveillance spéciale. Je ne pense 
pas qu’on puisse parler réellement d’une faveur, puisque le 
but est avant tout que je ne m’échappe pas d’ici. 
Dans un premier temps, j’apprécie de pouvoir enfin me 
mettre debout, ou couché, mais surtout plus assis. Je fais 
d’abord les cent pas pour me dégourdir les jambes, puis je 
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m’étends sur le banc de bois et réussis à m’endormir 
rapidement, malgré les douleurs qui me torturent le cerveau. 
 
A mon réveil, je suis plus à même de faire le point sur ma 
situation. Je ne sais pas exactement à quelle sauce je vais être 
mangé. J’ignore même si je vais être jugé, car j’ai cru 
comprendre que le Préfet avait le pouvoir de décider sans 
jugement du sort des trépanés. Il y a de bonnes chances que je 
passe ici le restant de mes jours si rien ne se passe. Alice est 
mon seul espoir, avec la maigre influence qu’elle a sur son 
père. Elle pourrait éventuellement faire raccourcir ma peine, 
mais avec la venue inopinée de Lionel, qui sait ce qui a pu 
arriver ? 
 
Ma cellule est étroite et le mobilier se résume à un banc et des 
toilettes. Des barreaux en acier me séparent des deux agents 
qui sont chargés de ma surveillance. Ils ne font pas bien 
attention à moi, ils discutent entre eux assis sur un banc 
semblable au mien qui se trouve de leur côté. D’une certaine 
façon, ils sont dans la même prison que moi, à la différence 
près qu’eux ont une porte, non verrouillée, qui leur permet 
de sortir quand bon leur semble. Ils portent chacun un talkie-
walkie que l’on entend grésiller de temps en temps. 
Visiblement, ils n’y prêtent guère attention. 
La porte de ma cellule est commandée par le même système 
que la cellule collective de laquelle j’étais parvenu à 
m’évader. Mais dans ce cas, ouvrir la porte et courir ne 
suffirait pas. Je suis seul, ils sont deux. Sans compter tous les 
autres agents que je risque de rencontrer jusqu’à la sortie. 
Je m’allonge à nouveau sur ma couche, à plat ventre cette fois 
pour soulager mon dos endolori, et fixe le mur blanc en face 
de moi. Profitant de sa couleur neutre qui ne demande aucun 
effort particulier de mon cerveau, j’essaie de me concentrer 
sur ce que j’entends. 
Les deux gardiens parlent de sport. Ils semblent être chacun 
supporter d’une équipe de football locale et refont le match 
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du week-end dernier. La discussion est virulente et les 
arguments sont pointus, il s’agit de véritables connaisseurs. 
Leurs voix couvrent la plupart du temps les crachotements 
du haut parleur de leur talkie, mais en faisant bien attention, 
j’arrive à distinguer quelques bribes. 
Je crois entendre qu’une grande majorité des policiers en 
service est mobilisée pour partir à la recherche d’un individu 
dont je n’ai pas réussi à identifier le nom. Puis, les messages 
se multiplient et je peux suivre en direct ce que je crois être 
une poursuite en voiture. Cela dure plusieurs dizaines de 
minutes. Puis tout d’un coup, les messages s’espacent. Et 
quelques secondes plus tard, j’entends distinctement « on l’a 
perdu ». 
Mes deux gardiens ont fini par se taire, chacun restant sur ses 
positions. Le silence est rompu par un bruit extérieur, qui ne 
vient pas non plus des récepteurs sans fil. Comme une porte 
qui claque. Mais une porte blindée. Nouveau silence. 
Puis un message radio : « deux trépanés sont entrés dans la 
prison ! ». L’un des deux policiers à côté de moi monte le son 
de son appareil. 
« Ils se dirigent vers le secteur A ». 
A ces mots, ils se redressent tous les deux et reprennent leur 
attitude professionnelle habituelle. L’un d’eux porte même la 
main vers l’étui de son arme à feu. Prêt à intervenir. 
Serions-nous proche du secteur A ? 
Je quitte mon banc pour m’adresser à eux, les deux mains 
accrochées aux barreaux. 
 
- Que se passe-t-il ? 
- Toi, ta gueule ! me répond directement l’un d’eux avec 

une inquiétude non dissimulée. 
 
Peu de temps après, les bruits se font de plus en plus proches. 
J’entends des pas, des cris, puis : 
 
« Blam !! » 
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Dans un fracas assourdissant, la porte vient de s’ouvrir d’un 
coup, projetant à terre l’un des deux policiers. 
Immédiatement, l’autre se met en joue et s’apprête à tirer, 
mais un coup de pied énergique venu de la pièce d’à côté fait 
voler l’arme à travers les barreaux jusque dans ma cellule. Je 
m’en saisis immédiatement mais ne sait pas immédiatement 
dans quelle direction la pointer. Le policier qui était à terre se 
relève et s’apprête lui aussi à dégainer. C’est à ce moment que 
Trojan arrive en trombe, plaquant l’homme à terre et 
l’immobilisant immédiatement de son poids. Je pointe alors 
sa propre arme vers le second policier qui, une fois les mains 
en l’air, est rapidement maîtrisé par Chipless qui lui noue une 
corde autour du corps. 
 
- Je vous attendais avec impatience ! dis-je à mes deux 

complices. 
- Grouille Brian ! On n’a pas le temps de parlementer. 
- Donne-nous la combinaison pour ouvrir cette porte. 
- Tu ne t’en rappelles plus ? 1, 5 et 9 simultanément. 
 
Chipless exécute la manipulation sur le pavé numérique qui 
fait office de serrure. 
 
- Ça ne marche pas ! 
- Quoi ? Essaye à nouveau. 
 
Chipless essaie plusieurs fois, Trojan aussi, mais sans succès. 
 
- Ils ont du modifier les codes depuis la dernière fois. Ou 

peut-être que cette cellule a bénéficié d’une protection 
particulière. 

- Qu’à cela ne tienne, passe moi ton flingue, me dit 
Chipless, nous n’avons pas le temps. 

 
« BANG ! » 
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La déflagration résonne dans cette petite pièce, me privant de 
mes capacités auditives pendant quelques secondes. 
 
- Pas mal mon passe partout, hein Trojan ?! 
- Allez, sors gosse ! lance ce dernier. 
 
La porte de ma cellule s’ouvre sans effort et nous nous 
mettons à courir en direction de la sortie. J’ai emprunté un 
émetteur-récepteur à l’un des gardiens pour que l’on soit un 
peu au courant de ce qui nous attend. 
Mais les effectifs de la police sont réduits à leur plus simple 
expression. Les rares policiers encore en faction dans la 
prison ont été remis à leur place par mes deux camarades à 
l’aller. Tous les autres semblent s’être lancés à la poursuite du 
fugitif mystère, dont je devine déjà l’identité. Quelques 
agents se risquent quand même à s’opposer à notre sortie, 
mais ils abandonnent bien vite en voyant que nous sommes 
maintenant armés. Alors que nous passons la porte en 
courant, j’entends le talkie dans ma poche qui annonce mon 
évasion. Malgré la gravité de la situation, je ne peux 
m’empêcher de trouver amusant d’entendre mes actions 
commentées en direct à la radio ! 
 
Nous courons pendant de longues minutes, jusqu’à entendre 
dans notre appareil les agents lancés à notre poursuite 
annoncer qu’ils avaient perdu notre piste. 
Craignant une ruse de leur part, nous gardons tous nos sens 
en alerte mais nous ralentissons progressivement notre 
course. 
 
Nous nous arrêtons près d’un terrain vague où une ancienne 
cabane de chantier tient encore miraculeusement debout. 
Nous nous y engouffrons et Trojan pose à terre un sac qu’il 
portait sur son dos depuis le début. 
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- Nous allons nous changer, et on se donne rendez-vous à 
la maison dans une bonne heure. Il vaut mieux qu’on se 
sépare. 

 
Chipless me tend un sac plastique qui contient un 
survêtement. 
 
- Un jogging fluo ? C’est tout ce que tu as trouvé pour que 

je passe inaperçu ? 
- L’important n’est pas d’être inaperçu, mais d’être 

différent. Ils nous cherchent à trois et ils ont 
vraisemblablement un signalement assez précis qui nous 
correspond. En se déplaçant seuls et habillés 
différemment, nous diminuons les risques. 

- Quand même, ce truc est jaune ! 
- L’œil n’est attiré par la couleur que si le cerveau ne lui 

commande pas de chercher autre chose. Les policiers 
cherchent des fugitifs, pas des gens voyants. Trojan, enfile 
ton tutu rose, on y va… 

- … 
- Non, je déconne ! 
 
Quand nous sommes tous les trois méconnaissables, nous 
quittons chacun à notre tour la cabane en laissant quelques 
minutes s’écouler entre chaque sortie. 
 
Je suis le premier  arrivé à la maison, Agnus m’y accueille 
avec un large sourire. 
 
- Ça a marché ?! 
- Il semblerait. Mais attendons que nos camarades arrivent 

eux aussi pour en être bien sûr. 
 
Chipless arrive presque aussitôt après, dans son smoking 
impeccable. 
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- C’est celui de mon mariage. C’est la première fois que je le 
remets… Il a drôlement rétréci… Trojan n’est pas encore 
là ? 

 
Trojan n’arrive pas. Une heure plus tard, nous l’attendons 
toujours, sans dire un mot. Chipless tourne dans tous les sens 
et commence déjà à regretter de l’avoir laissé seul. Du fait de 
sa position incontestée de leader du groupe, il se fait un sang 
d’encre à chaque accroc dans son plan. Il redoute 
immédiatement le pire. 
 
Deux heures après mon arrivée, Trojan débarque enfin dans 
la salle commune, tout penaud. Il s’excuse immédiatement : 
 
- Je me suis perdu ! J’étais bien parti, rue des graviers, je 

tourne à droite rue du moulin et là, paf, le trou. 
Impossible de me rappeler du chemin de la maison. Je ne 
savais plus du tout où j’étais. J’ai du m’arrêter plus d’une 
heure, avant que ça revienne. Et comme entre temps, 
j’avais fait de nombreux détours, j’étais finalement bien 
plus loin d’ici qu’au départ. Je suis vanné ! 

- Agnus, apporte-lui à manger, ça va le remettre, ordonne 
Chipless. 

- Ça ne sent pas les gaufres ? demande Trojan avec un œil 
pétillant. 

- Si, je t’en ai préparées rien que pour toi. 
- Je me demande si ce n’est pas cette odeur qui m’a fait 

retrouver la maison ! 
- Bien, nous sommes tous là, sains et saufs et je nous en 

félicite, dit Chipless. 
- Je tenais à vous remercier de m’avoir tiré de ce mauvais 

pas. Je me demande ce que je ferais sans vous, dis-je en 
regardant particulièrement Agnus, bien qu’elle n’ait pas 
participé à cette dernière aventure. 

- Le gosse qui nous remercie, on aura tout vu ! On aurait 
peut-être dû te laisser en prison, j’ai l’impression que ça 
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t’a rendu beaucoup plus reconnaissant, se moque 
Chipless. 

 
Nous nous installons à table et attaquons les gaufres d’Agnus 
avec un appétit féroce. Chipless entame une nouvelle 
conversation : 
 
- Quand Agnus est rentrée de la Préfecture, elle nous a dit 

que tu serais jeté en prison sans autre forme de procès. 
- Je n’ai pas bien compris comment tu es arrivée là, Agnus ? 
- Je m’inquiétais de ton absence, j’ai eu comme un mauvais 

pressentiment. Je sais, c’est idiot. Toujours est-il que, le 
lendemain de ton départ, je suis allée rendre visite à tes 
parents, les Langlais, puisque tu nous en avais parlé. Pour 
m’assurer que tout se passait bien. Quand je suis arrivée, 
ta mère était en pleurs, et ton père m’a dit que c’était 
Esterri qui t’avait à nouveau enlevé. 

- Il a dit ça ? Il m’a vu partir avec les flics ! 
- Je t’assure que c’est ce qu’il m’a dit. 
- Je ne vois que deux raisons à cela : soit il a cru que la 

brigade de flics n’était qu’une mise en scène orchestrée 
par Esterri, soit on a fait pression sur lui pour ne pas qu’il 
dise la vérité. 

- Suite à cela, comme je savais où tes geôliers habitaient, j’ai 
pris le risque d’y aller. Mais là, au lieu de te trouver, je 
suis tombée sur Alice. En fait, c’est elle qui m’est tombée 
dessus, armée d’une pelle de jardin. Elle pensait que 
j’étais le déménageur qui l’a enlevée. Tu sais le boiteux ? 

- Michaël ? 
- Voilà ! 
- Nous nous sommes enfuies et Alice a tenu à ce que je 

monte avec elle dans le bureau de son père. Je n’étais pas 
très chaude : une trépanée, là, au milieu des policiers et 
des agents chargés de les faire disparaître… Mais devant 
son insistance, j’ai accepté… 
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- Ce qui n’arrange pas les choses, c’est que Lionel, mon 
autre ravisseur, s’est présenté à la Préfecture peu de temps 
après ton départ pour soi-disant contrôler l’état de santé 
d’Alice. Je ne sais pas ce qu’il lui a fait, mais j’ai entendu 
dans le talkie des policiers qu’un dangereux malfaiteur 
était en fuite, ce qui explique qu’on n’ait pas eu trop de 
mal à me faire sortir de prison. 

- Tout de suite, il minimise notre exploit, t’as vu comme il 
est, Chip’ ? ironise Trojan en engouffrant sa cinquième 
gaufre « miel – amande – noisettes ». 

- Il a raison, il n’y avait personne dans le commissariat. 
Tant mieux pour nous. 

- Mais je ne sais pas si on peut se réjouir complètement de 
la fuite de Lionel, cet homme est dangereux, on le sait. 

 
Après un silence de quelques secondes, nous entendons 
sortir, de la poche de mon blouson de survêtement où j’avais 
rangé le récepteur de la police, le grésillement caractéristique 
qui précède un message : 
 
« Monsieur le Préfet, j’espère que vous m’entendez. Je suis Lionel 
Esterri et je vous parle depuis une radio que j’ai emprunté un 
instant à l’un de vos subordonnés qui vient d’avoir un petit 
accident de voiture. Il est mort. Je suis en possession de votre fille. Je 
peux vous rassurer tout de suite, elle est en bonne santé, bien que je 
n’aie pas encore pu lui faire de radio comme vous me l’aviez 
demandé. Cela dit, si vous souhaitez qu’elle reste en pleine forme, 
j’ai besoin de votre coopération. Je me suis laissé dire que vous 
gardiez dans vos cellules un dénommé Brian. Ce garçon m’intéresse 
pour des raisons qui vous échapperaient sans doute. Je vous propose 
donc un échange standard… Qu’en pensez-vous ? » 
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26. Messages 
 
 

- Il a réussi à kidnapper Alice, une nouvelle fois ! 
- Sous les yeux de son père, à la Préfecture blindée de flics. 

Ce gars-là ne manque pas de culot… s’étonne Chipless 
- Je vous l’avais dit qu’il était dangereux, je l’ai côtoyé 

suffisamment longtemps pour savoir que cet homme est 
prêt à tout pour arriver à ses fins. 

- En l’occurrence, ses fins, c’est toi. Pourquoi tu l’intéresses 
tant que ça ? Au contraire d’Alice, tes parents n’ont 
aucune importance particulière, aucun pouvoir qu’il 
pourrait envier, aucune richesse. 

- Ou alors, une richesse dont tu n’as pas connaissance. Une 
certaine forme de richesse, un héritage, je ne sais pas… 
intervient Agnus. 

- Que veux-tu dire ? 
- Je veux dire que l’apparente simplicité de tes parents, avec 

leur humble magasin de photocopies n’est peut-être 
qu’une façade. Après tout, tu les connais peu, tu ne sais 
rien d’eux.  

- Honnêtement, je ne peux pas te contredire. Mais je ne sens 
pas du tout mes parents biologiques à la tête d’une 
quelconque richesse ni d’une quelconque puissance.  

- Tu ne crois pas qu’on devrait retourner les voir ? 
- Evidemment que je vais retourner les voir, ce sont mes 

parents, tu oublies ! Si je ne l’ai pas déjà fait, c’est que je 
me demande si je dois laisser Alice entre les mains de cet 
homme, sans réagir, en m’occupant seulement de mes 
petites affaires de famille. Elle est en danger ! 

 
Je regarde Chipless et Trojan, attendant leur avis sur la 
question. 
 
- On ne sait rien de rien sur le lieu de détention d’Alice. Il 

va de soi qu’il ne l’a pas enfermée dans ce même hangar. 
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Et à part ce talkie-walkie volé, nous n’avons pas les 
moyens de la police pour retrouver un fugitif dans la 
nature. Notre seule maigre piste, ce sont tes parents, 
Brian. Il faut commencer par savoir ce que te veut Esterri 
et peut-être qu’eux pourront te le dire. 

- Allons-y ! déclare aussitôt Agnus. 
- Je peux y aller seul. 
- Recherché à la fois par tous les flics et par l’ennemi public 

numéro un du moment, ça ne me semble pas être une 
bonne idée, dit Trojan. Laisse-là t’accompagner, tu vois 
bien qu’elle ne demande que ça ! 

- Mais non ! se défend Agnus. Ça n’est pas la question ! 
- Bon, ok, allons-y, dis-je pour conclure. 
 
Nous partons tous les deux sur le champ, laissant à Chipless 
et Trojan le soin d’écouter les conversations de la police sur le 
talkie. Il est probable que la Préfecture donne rapidement 
l’ordre de ne plus utiliser cette fréquence, puisque Esterri les 
a contacté avec un de leurs appareils. Mais si la police essaie 
d’entrer en contact avec les ravisseurs par ce biais, 
l’information sera toujours bonne à prendre. 
 
Nous sortons de l’immeuble avec une vigilance extrême. Si je 
ne dois pas être retrouvé, il faut encore moins que l’immeuble 
de Chipless soit découvert à cette occasion. Agnus sort la 
première pour vérifier que la voie est libre. Elle me fait signe 
de venir, je la rejoins en silence. 
Nous prenons la direction de l’avenue de l’Observatoire alors 
que le soir commence à tomber. Le calme relatif des rues de la 
ville nous invite rapidement à relâcher l’attention. Agnus en 
profite pour entamer la discussion, tout en continuant de 
marcher : 
 
- Il y a des choses dont je dois te parler, Brian. 
- Ah oui ? 
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- Je n’en ai pas encore parlé à Chip’ et Trojan parce que je 
n’en ai pas eu l’occasion, mais j’ai besoin de le faire. Ça 
tombe sur toi, pas de bol ! 

- Je t’écoute, pour une fois. 
- Eh bien voilà : suite au coup de pelle magistral que m’a 

infligé Alice dans le hangar, j’ai eu une sensation bizarre. 
- Comme une migraine ? 
- Pas seulement. J’ai eu comme un flash, je me suis rappelée 

de mon vrai prénom. 
- C’est vrai ?! 
- Oui, je crois. Alice m’a demandé comment je m’appelais et 

instinctivement, je lui ai dit « Claire », sans réfléchir. 
- Claire ? Et tu t’es souvenue d’autres détails ? 
- Non. Je me suis rendue compte assez vite de ce que je 

venais de dire, et ça m’a bouleversée. Peut-être que ça m’a 
empêchée de me rappeler d’autre chose. 

- Et depuis, tu as essayé à nouveau de te souvenir, de te 
concentrer là-dessus ? 

- Oui, aujourd’hui, en vous attendant, j’ai essayé de me 
mettre en situation, de laisser ma conscience faire le vide 
dans mon cerveau, mais sans succès. Je me suis même 
tapé la tête contre les murs, croyant qu’un nouveau choc 
me rendrait la mémoire, en partie au moins. 

- Tu es folle, tu aurais pu te faire carrément mal ! 
- Mais je me SUIS fait mal ! 
- Et ? 
- Sans plus de résultat. Alors j’ai repensé au fichier des 

puces. 
- Avec juste le prénom, c’est un peu limite pour trouver 

quelque chose, non ? 
- Effectivement, y a des centaines de « Claire » qui 

pourraient être moi. En plus, je ne sais pas mon âge 
exact… 

- C’est dommage, tu es toute proche. Que vas-tu faire 
maintenant ? 
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- Je ne sais pas. J’espérais que tu allais me trouver une idée 
géniale à laquelle je n’aurais pas pensée. 

- Laisse-moi un peu de temps pour y réfléchir. 
Tout en continuant de marcher d’un bon pas, j’essaie 
d’analyser la situation délicate dans laquelle se trouve Agnus. 
Malheureusement, je n’ai pas « l’idée géniale » qu’elle 
attendait et je ne trouve pas le courage de lui avouer 
immédiatement. Ce n’est qu’une fois arrivés en bas de 
l’immeuble de mes parents que je rompt à nouveau le silence, 
en changeant lâchement de sujet : 
 
- Nous y sommes ! 
 
Immédiatement, je constate, sur la devanture du magasin de 
reprographie de mon père, une affichette collée bien en 
évidence avec du ruban adhésif transparent. 
 
« Fermé jusqu’à nouvel ordre » 
 
Je crois reconnaître l’écriture de mon père, curieusement 
assez proche de la mienne alors que nous ne nous sommes 
jamais vu écrire, l’un et l’autre. 
Nous allons jusqu’à l’interphone et appuyons sur la sonnette 
correspondant à l’appartement de mes parents. 
 
Pas de réponse. J’essaie une nouvelle fois. Toujours rien. 
Nous apercevons alors le concierge à l’intérieur, qui s’apprête 
à sortir les poubelles communes. Nous profitons de sa sortie 
pour entrer dans le bâtiment et nous montons jusqu’à 
l’appartement de mes parents. 
 
La porte est restée dans l’état dans lequel les policiers 
l’avaient mise lors de mon arrestation en force. Après nous 
être assurés qu’il n’y a effectivement personne dans 
l’appartement, nous entrons doucement dans la pénombre du 
corridor borgne. Je cherche des doigts un éventuel 
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interrupteur, mais une fois trouvé, je m’aperçois qu’il 
n’allume aucun éclairage. L’électricité est coupée, ou bien les 
plombs ont sauté, je ne sais pas. 
Peu à peu, nos yeux s’habituent à l’obscurité, et nous faisons 
le tour de l’appartement, à la recherche d’un petit quelque 
chose qui pourrait nous indiquer où sont mes parents, et 
pourquoi ils sont partis. Une casserole remplie d’eau est 
posée sur la gazinière et juste à côté, un paquet de nouilles 
aux œufs frais semble attendre qu’on le plonge enfin dans 
l’eau bouillante. Mes parents ont dû quitter les lieux 
précipitamment. 
Après la cuisine, nous arrivons dans la chambre. Le lit est 
défait, l’armoire pleine.  
Sur la table de nuit, quelques boîtes de médicaments vides 
sont éparpillées. Des calmants. J’ouvre la table de nuit pour 
en découvrir un stock assez impressionnant. Mes parents 
avaient des réserves. Agnus fouille dans les poches des 
vêtements qu’elle parvient à distinguer dans la penderie. 
 
- J’ai quelque chose ! me dit-elle. 
- Fais voir ? 
 
Nous nous approchons tous les deux de la fenêtre de la 
chambre, où la lumière de l’éclairage public nous permet de 
voir un peu mieux l’objet en question. C’est une petite feuille 
de papier jauni. Manipulée, malaxée, triturée au fond d’une 
poche depuis longtemps, vraisemblablement. Nous déplions 
la feuille pour déchiffrer avec peine le message qu’elle 
contient. Un poème, on dirait, écrit à la main… 
 

L’ange s’est envolé 
Sans aile 

Mais pourra-t-il s’échapper 
Sans elle 

 
Je suis restée à terre 
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Sans toi 
Comme dans une maison de verre 

Sans toit 
 

- Où as-tu trouvé ça ? 
- C’était dans ce pardessus, là. 
 
Elle me montre, dans la penderie, un vêtement dont je ne 
parviens pas à distinguer la couleur, dans le noir. La forme 
semble indiquer qu’il s’agit d’un manteau de femme. 
 
- Ça a dû appartenir à ma mère. 
- Tu vois ce que ça peut signifier ? 
- Je n’en ai aucune idée. Tu sais, tu la connais autant que 

moi… 
- Tu penses que ça parle de toi ? Et d’elle ? 
- Qui sait ? Son mutisme témoigne du choc qu’elle a dû 

avoir en me voyant kidnappé sous ses yeux. Ça a pu lui 
laisser des marques psychologiques importantes. Regarde 
tous ces calmants, dis-je en montrant la table de nuit. Je ne 
l’ai pas vue longtemps, je ne sais pas que penser de son 
état mental, elle n’a pas pu dire un mot… 

- En tout cas, ce poème ne date pas d’hier, elle devait le 
garder sur elle tout le temps, comme une relique. 

- Et sans jamais l’oublier dans une de ses poches, sinon le 
papier se serait disloqué au lavage. 

 
Machinalement, je fouille toutes les poches de tous les 
vêtements dans l’espoir de trouver d’autres messages de ce 
genre. Mais je ne trouve rien. Mes yeux se posent alors sur la 
chemise de nuit que ma mère portait le soir où je l’ai vue 
pour la première et la dernière fois. Elle est adossée à une 
chaise, à côté du lit. 
C’est une chemise de soie blanche, d’un style un peu ancien, 
avec une poche plus décorative qu’indispensable au niveau 
de la poitrine, à gauche. Malgré la pénombre, j’aperçois à 
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travers le morceau de soie qui constitue cette poche, un 
rectangle plus rigide. J’ouvre la poche pour découvrir à 
nouveau un papier plié en quatre, beaucoup plus récent cette 
fois. 
 
Je m’apprête à le déplier quand j’entends dans le couloir de 
l’immeuble, par la porte d’entrée restée forcément ouverte, 
des pas suspects. Je range le papier dans ma poche et fais 
signe à Agnus de ne plus faire de bruit, en posant mon index 
sur sa bouche. 
Les pas s’approchent, silencieusement, et entrent finalement 
dans l’appartement. 
Des faisceaux lumineux éclairent la salle à manger depuis le 
couloir. De la chambre, nous ne voyons que ces tâches de 
lumière sur les murs, mais pas leur origine. Il y a deux, peut-
être trois halos qui proviennent du couloir, c’est difficile de le 
dire. En revanche, il semble clair qu’ils sont plusieurs. 
Je montre à Agnus la fenêtre de la chambre, notre seule issue 
possible. Nous sommes au premier étage, juste assez pour se 
casser une jambe ou deux. J’ouvre la fenêtre le plus 
silencieusement possible, tout en sachant qu’au mieux, je ne 
ferai qu’éveiller le doute de nos visiteurs. Je jette rapidement 
un œil en bas : le store multicolore qui surplombe le magasin 
de mon père pourrait amortir notre chute. Je fais signe à 
Agnus de sauter. Sans réfléchir, elle s’élance en visant le 
rectangle de tissu bariolé qui est deux mètres plus bas. Dans 
un bruit qui déchire la nuit maintenant complètement 
tombée, Agnus emporte avec elle le store, les fixations et 
même un morceau de mur dans lequel elles étaient scellées. 
Elle se relève toutefois immédiatement, et court aussitôt dans 
une direction quelconque. 
 
Dans la pièce à côté, j’entends les hommes s’affoler. Alors que 
je suis accroupi sur le rebord de la fenêtre prêt à sauter, je 
vois l’un d’eux passer sa tête à travers une autre ouverture 
pour regarder d’où venait le bruit. In extremis, j’ai le réflexe 
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de me reculer pour ne pas qu’il me voit en relevant la tête, 
mais comme je suis dans une position assez inconfortable, 
cela me déséquilibre complètement. 
De toute  façon, l’un d’eux ne tarde pas à arriver dans la 
chambre et à me mettre en joue. 
 
- Ne bougez plus ! Police ! hurle-t-il. 
 
Je regarde en bas : le store est en morceaux sur le pas de porte 
du magasin de reprographie. Si je veux m’en sortir, il faut au 
moins que je parvienne à amortir ma chute avec les arbustes 
qui protègent le hall d’entrée des regards indiscrets. Mais ils 
sont à trois mètres, au moins, juste à côté d’un escalier en 
béton que je préférerais éviter. 
 
Au moment où je saute, j’entends une déflagration et je ferme 
mécaniquement les yeux. La balle fait voler en morceau la 
fenêtre et les bris de verre m’accompagnent dans ma chute 
complètement incontrôlée. Je suis bien loin des arbustes que 
j’espérais atteindre. Comme un plomb, je tombe tout droit au-
dessous de la fenêtre d’où j’ai sauté. C’est à cet endroit que le 
concierge a eu la bonne idée de positionner la poubelle. Je 
vois le couvercle en plastique vert se rapprocher rapidement 
puis, une seconde après, je me retrouve entouré de détritus et 
d’immondices divers. Vivant, mais un peu sonné, je ne réagis 
pas immédiatement. Mon premier réflexe est de lever les 
yeux au ciel pour voir, penché à la fenêtre, un agent de police 
qui pointe son arme vers moi. 
Entouré de sacs plastiques, je ne peux pas me dégager 
rapidement et crois mon dernière heure venue. J’aperçois 
alors Agnus qui arrive en courant. Sans réfléchir, elle fonce 
les mains en avant vers moi, et percute la poubelle qui se met 
alors en mouvement sur ses roulettes. Pendant qu’Agnus 
court à nouveau se cacher des balles qui risquent de fuser 
d’ici quelques secondes, le conteneur ne roule pas 
longtemps : il percute quelques mètres plus loin une marche 
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de l’escalier et se renverse. Je suis éjecté et tombe à plat ventre 
sur le goudron du trottoir. Le policier a tiré, mais surpris par 
la manœuvre d’Agnus, il ne m’a pas atteint. Deux autres 
hommes en uniforme ont descendu les escaliers et s’apprêtent 
à sortir du hall. 
Je me relève, surpris de n’être pas blessé, et m’enfuis à toute 
jambe dans la direction où j’ai vu partir Agnus. 
Les policiers me poursuivent, mais j’ai une bonne longueur 
d’avance. A un coin de rue, alors que je ne suis plus dans le 
champ de vision des deux hommes, j’entends mon prénom, 
une voix qui vient du sol. 
 
- Brian ! 
 
C’est Agnus. Elle me parle d’un soupirail qui donne sur une 
cave. Je plonge à l’intérieur sans me poser de questions, la 
tête en avant pour la rejoindre.  
Quelques secondes après, nous voyons les deux policiers 
passer en courant devant nos yeux. 
 
- Ça va ? 
- Comme tu vois. Merci d’avoir poussé la poubelle, sans ça 

j’étais cuit. 
- Tu crois ? Il me semble que s’ils avaient voulu te tuer, ils 

l’auraient fait, non ? 
- Quoi ? 
- Ils te veulent vivant, tu es leur monnaie d’échange. Mort 

tu mets en danger la vie d’Alice… 
- C’est vrai. Mais ils ont tiré quand même ! Tiens regarde, 

j’ai encore des bris de verre sur mon blouson. 
- Pour te faire peur. A mon avis, ils n’étaient pas mauvais 

tireurs… 
- Et maintenant, on fait quoi ? 
- On va attendre un peu que ça se calme. Fais voir le papier 

que tu as trouvé dans la chemise de nuit. 
- Mais on ne voit rien ici. 
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- Sur le bord du soupirail, il y a la lumière d’une lampe de 
rue. 

 
Je déplie soigneusement le morceau de papier sorti de ma 
poche et le pose à plat sur le trottoir, à la lumière. 
Il est écrit :  
 

« Sauve-toi !» 
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27. Rançon 
 
 

- Lâchez-moi ! 
 
Lionel Esterri et son frère, le déménageur boiteux, tiennent 
chacun un de mes poignets et me conduisent dans un endroit 
sombre et enterré. Une cave. 
 
- Où sommes-nous ? 
- Dans un endroit où la fichue puce que tu as dans le crâne 

ne pourra pas alerter les secours. Une dalle de béton 
armée de 50 cm d’épaisseur est au-dessus de nos têtes, et 
si ça n’était pas suffisant, nous brouillons tous les types de 
signaux à l’étage au-dessus. Le positionnement par 
satellite a ses limites. Et je me complais à toujours frôler 
les limites, justement. 

- Vous ne pensez pas que vous les avez dépassées 
largement, et plus d’une fois ? 

- Je garde le contrôle, ne t’inquiète pas pour moi, dit Lionel. 
- Même quand vous avez estropié votre propre frère ? 
- Hein ?! C’est de moi que tu parles ? intervient Michaël. 
- Boiter à vie à cause d’une lamentable erreur chirurgicale 

de la part de son propre frère, moi ça me mettrait en 
rogne. 

- Qu’est-ce que tu racontes, mythomane ? Michaël a eu un 
accident de voiture, il y a plus de vingt ans, c’est de là 
qu’il tient son infirmité. 

- Ce n’est pas ce qui est écrit dans votre journal. 
- Mais qu’est-ce qu’elle dit la pétasse ? s’énerve Michaël en 

interrogeant son frère. 
- Tu vois bien qu’elle fait de la psychologie à deux euros : 

elle essaie de nous monter l’un contre l’autre, espérant 
sans doute échapper à notre vigilance. C’est raté. Michaël, 
attache-là à ce crochet, s’il te plaît. 
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Nous sommes dans un sous-sol d’immeuble apparemment 
désaffecté. Une dizaine de boxes grillagés faisant autrefois 
office de caves pour les habitants de l’immeuble sont alignés 
de part et d’autre d’un grand couloir mal éclairé. L’humidité 
a donné à l’endroit une odeur presque pestilentielle. Certains 
murs suintent et la mousse les dévore petit à petit. Quelques 
bruits bizarres laissent penser que nous dérangeons les 
rongeurs autochtones. Il me semble sentir passer sur mon 
pied une bête poilue, mais je n’ai pas le temps de la voir 
partir. 
Ils m’attachent avec soin à un crochet fixé à un mur de l’un 
des boxes. Ils ferment la porte grillagée avec un cadenas, et 
pour s’assurer que je ne leur fausse pas compagnie comme 
l’autre fois, l’un des deux hommes fait le planton dans le 
couloir, c’est le boiteux. L’autre s’en va par où nous sommes 
venus, sans donner ni consigne ni explication. 
 
Plusieurs minutes passent dans le plus grand silence, à peine 
troublé par les allées et venues des rats et des cafards qui ont 
semble-t-il repris leur activité normale depuis que nous 
sommes immobiles. 
Je sens que le déménageur est un peu embarrassé par ce qu’il 
m’a entendue dire. Je m’engouffre dans cette faille en 
l’attaquant à nouveau sur le sujet. 
 
- Racontez-moi votre accident de voiture ? 
- Tu ne vas pas recommencer avec ça ! C’était un accident, 

c’est tout ! 
- Ai-je dit le contraire ? Je vous demande de me le raconter. 
- Pourquoi le ferais-je ? 
- Je ne sais pas, juste pour passer le temps. Je ne sais pas ce 

que vous attendez, mais ça risque d’être long avant de 
pouvoir organiser l’échange avec Brian. D’autant que mon 
père va essayer de gagner du temps pour trouver une 
autre solution, je le connais… 

- De toute façon, je ne me rappelle de rien. 
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- De rien ? 
- A part ces lumières de phares éblouissantes juste devant 

mes yeux, pas grand-chose. 
- Vous alliez où ? 
- Je ne sais plus, il y a vingt ans quand mon frère m’a posé 

la même question, je lui ai donné la même réponse. J’ai 
perdu un peu le fil de l’histoire avec le choc. 

- C’était quel type de véhicule, un camion ? Un camion de 
déménagement puisque vous en avez toujours un ? 

- Non, non c’était une voiture. 
- Vous voyez que vous vous rappelez de quelque chose. 

Quelle couleur ? 
- Bleue, je crois. 
- Vous l’avez revue après l’accident ? 
- Non, Lionel m’a dit qu’elle avait été envoyée à la casse. 
- C’est embêtant. 
- Pourquoi ? C’était une épave, que vouliez-vous qu’on en 

fasse ? 
- Non, je dis c’est embêtant parce que vous n’avez 

finalement aucune preuve que c’était bien un accident de 
voiture. 

- Ça y est, tu y reviens ! Qu’est-ce que tu veux me faire 
croire ? Tu veux qu’on devienne amis ? Que je t’aide à 
t’évader ? Tu es un peu naïve, je trouve. C’en est même 
décevant. 

- Ce que je dis juste, c’est que vous n’avez aucun souvenir 
propre de votre accident. Vous n’en savez que ce que 
votre frère a bien voulu vous en dire. 

- Et les phares de voitures, je m’en souviens des phares ? 
- Les puissantes lampes blanches d’une table d’opération ? 
- Incroyable l’imagination que tu as ! Tu vas jusqu’à 

interpréter les souvenirs des autres ! 
- Je n’invente rien, je l’ai lu. 
- Lu quoi ? 



Liberté cryptée 

246 

- Le journal de bord de votre frère qui explique que la 
trépanation sans tare qu’il a tenté sur vous a été un échec 
et que… 

- Ta gueule ! Tu mens ! dit-il en tapant violemment sur le 
grillage du box en face du mien. 

 
Puis il s’éloigne en mettant son pouce et son index devant ses 
yeux et en fronçant les sourcils. Comme si son cerveau 
repassait en accéléré tout ce qu’il avait vécu en vérifiant la 
cohérence de ce que je venais de lui dire. 
 
- Mon frère n’a jamais tenu de journal ! 
- Comment croyez-vous que je suis arrivée jusqu’à vous ? 
- C’est Brian qui te l’a dit ! 
- Non. 
- Je ne suis pas un trépané ! 
- Les portes s’ouvrent devant vous au supermarché ? Vous 

avez un compte en banque ? Les détecteurs d’identité qui 
sont placés un peu partout vous reconnaissent ? 

- Je n’ai pas de puce, mais je ne suis pas trépané ! 
- Je suis curieux de savoir comment cela est possible. Vous 

n’êtes pas si vieux ! Même à votre époque, les puces 
étaient placées systématiquement à la naissance. 

- Sauf quand on ne naît pas dans un hôpital ou un clinique. 
- Où alors ? 
- Je n’en sais rien, à la maison… Dans la rue peut-être. Ma 

mère était exclue de la société, elle n’a pas eu accès à tout 
le confort dans lequel tu te vautres depuis ta plus tendre 
enfance. Nous n’avons pas tous eu une vie facile comme 
la tienne. 

- Pourtant votre frère a une puce, lui ? Je l’ai vu conduire 
une voiture de police tout à l’heure ? 

- Il est plus âgé que moi, ma mère vivait encore avec notre 
père à sa naissance, elle était « normale » à l’époque. 

- « Normale » ? 
- C’était avant sa trépanation. 
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- Votre mère était trépanée, aussi ? 
- Pas aussi ! Je ne suis pas trépané, moi, je te l’ai déjà dit ! 
- Pardon… Et pourquoi s’est-elle trépanée ? 
- Parce qu’elle n’avait que cette solution pour nous élever 

après le départ de notre père. Elle n’avait pas de métier 
propre, et il y avait le chômage… Elle a gagné sa vie 
comme elle a pu, de façon plus ou moins malhonnête. 

- Les chiens ne font pas des chats… 
- Et puis merde, pourquoi je te raconte ça ! Tu t’en fous, de 

toute façon, ou au mieux tu n’en crois pas un mot ! 
 
La dernière phrase m’a échappée. Sans elle, j’aurais pu 
poursuivre un peu la discussion. Il commençait à se confier, 
sans s’en rendre compte, et je suis sûre que j’allais apprendre 
des détails intéressants sur la vie de ces deux hommes. Peut-
être même comprendre ce qu’ils voulaient à Brian. J’ai été 
maladroite… 
Il fait maintenant les cents pas dans le couloir, un peu 
honteux sans doute de m’avoir raconté tout ça. De temps en 
temps, il me lance un regard à la fois méchant et triste. Les 
quelques faibles ampoules du couloir se reflètent dans ses 
yeux noirs surmontés de sourcils épais qui lui donnent son 
air sévère. 
Puis il se reprend : 
 
- C’était qui la fille dans le hangar ? 
- Vous ne la connaissez pas. 
- Comment elle est arrivée là, elle ? Elle l’a lu dans le 

journal aussi ? 
- Elle cherchait Brian, elle est tombée sur moi. 
- Elle connaît Brian ? 
- Heu… oui. 
- Comment elle est arrivée là,  avant la police ? Elle 

connaissait l’endroit ? 
- Je n’en sais rien, moi ! 
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- Lionel m’a dit qu’il avait surpris une gamine cachée dans 
notre congélateur, quelques jours avant. Elle 
correspondait à sa description. C’était elle ? 

- Je n’ai pas eu l’occasion d’ouvrir votre congélateur. 
- Tu me gaves avec ta dérision. Ça te donne un air 

supérieur que je ne supporte pas chez les gamines de ton 
âge. Chez les bourgeoises, devrais-je dire. Tu pues 
l’éducation BCBG : une maman qui t’aime, un papa qui 
t’aime, les pique-niques le dimanche à la campagne… gna 
gna gna… 

- J’ai perdu ma mère très jeune… 
- N’attends pas de moi que je m’excuse, je n’ai aucune 

éducation. 
- C’était juste pour dire que nous n’étions pas si différents, 

à la base. 
- Reste quand même ton père, l’homme le plus puissant et 

le plus influent de la région, avec le fric qui va avec. On ne 
joue quand même pas dans la même cour ! 

- La puissance et l’argent ne m’ont jamais rendue heureuse. 
- Les riches aiment à dire que l’argent ne fait pas le 

bonheur. On dirait qu’ils s’excusent d’être devenus riches. 
- Quelle est la richesse de Brian ? 
- On passe du coq à l’âne ! Le coq, c’est toi, l’âne, c’est 

Brian. Il aurait mieux fait de rester avec nous. 
- Pourquoi cette insistance à le retrouver ? Qu’a-t-il à vous 

apporter ? 
 
Lionel surgit alors de la pénombre du couloir, il semble 
pressé et excité comme une puce. 
 
- On va procéder à l’échange, je viens d’avoir le préfet. 
- Déjà ? 
- Quand je lui ai dit que sa fille était entre les mains de mon 

frère au fond d’une cave mal éclairée, il a soudain eu peur 
qu’il lui arrive des contrariétés qu’il n’aurait même pas 
supportées d’entendre ! dit-il en ricanant. 



Liberté cryptée 

249 

- S’il savait ! dit bizarrement Michaël sur un ton entre le 
tragique et le comique. 

- Noue-lui les mains dans le dos et allons-y, ça n’est pas la 
porte à côté. 

- Où allons-nous ? 
- Le préfet a souhaité que ça se passe en dehors de la ville. 

Je n’y vois aucun inconvénient, au contraire. 
- On y va comment ? 
- On va prendre la bagnole des flics, on ne sera pas embêté 

comme ça. 
 
Nous remontons au rez-de-chaussée par un escalier lugubre 
et étroit. Les cordes serrent mes poignets et j’ai des fourmis 
dans les doigts. Nous sortons de l’immeuble vide, la voiture 
de police nous attend, moteur tournant, en bas du petit 
escalier qui mène à la porte d’entrée. 
 
- Monte derrière avec elle. Elle est capable de sauter de 

l’auto en plein trajet dans un acte héroïque inconsidéré. 
- Je préfèrerais conduire, dit Michaël. 
- Voyons, frèrot, tu sais bien que tu ne peux pas ! 

Contrairement au camion de déménagement qu’on a 
bricolé, la voiture de police nécessite une puce. 

- Ah oui, répond-il tristement. Puis ses yeux partent dans le 
vague, au loin… 

 
Le trajet dure au moins une heure. Nous sommes depuis 
longtemps sortis de la ville et les routes sont devenues 
progressivement de plus en plus petites et cahoteuses. Pour 
finir, nous arrivons sur un chemin de cailloux, en pleine 
campagne. 
 
- C’est ici ! annonce fièrement Lionel. 
- Ici ?! s’inquiète Michael. 
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L’endroit est désert. Le chemin se divise en deux, quelques 
mètres plus loin, mais on se demande où l’une comme l’autre 
des directions peuvent bien mener. La nature à perte de vue. 
Quelques broussailles bordent la route et, de l’autre côté du 
fossé, des champs de maïs immenses sont seulement 
délimités par une petite forêt qui semble très lointaine. 
 
- Comment allons-nous partir d’ici ? 
- J’ai demandé à ce qu’ils nous laissent une issue de libre. 
- Et tu crois qu’ils vont t’obéir ?  Même quand tu n’auras 

plus la fille ? 
- T’inquiète pas, j’ai mon plan… 
 
Nous nous installons au pied de deux hêtres qui projettent 
leur ombre sur le chemin. 
 
- Le rendez-vous est prévu pour dans une heure, on n’a 

plus qu’à attendre. 
- Une heure ? Mais pourquoi sommes-nous venus si tôt ? 
- Je voulais être sûr de ne pas avoir d’entourloupes… En 

fait, ça ne fait que quelques secondes qu’ils savent où 
nous sommes, si tout s’est passé comme prévu. J’ai 
demandé à un gosse, contre quelques euros, qu’il apporte 
le plan à la Préfecture exactement une heure après que 
nous soyons partis. Par ailleurs j’ai indiqué au Préfet que 
je ne souffrirais aucun retard et qu’au moindre bruit 
d’hélicoptère ou truc de ce genre, je commencerais à 
trancher les doigts de sa fille un à un. Apparemment, il 
tient à ce qu’elle sache encore compter jusqu’à dix, le 
gentil papa. 

- Pas con… 
- Et comme ils ont une heure de route, comme nous, ils 

n’ont pas le temps d’élaborer un plan à la gomme. Ils 
n’ont qu’à sauter dans leur bagnole et suivre mes ordres. 
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J’essaie de me mettre à la place de mon père, et d’imaginer 
comment il compte se sortir de ce mauvais pas. Va-t-il faire 
l’échange bêtement, comme le souhaite Lionel Esterri, sans 
prendre de risque ? Je ne sais pas ce qu’il faut que je fasse 
pour l’aider. Si je tente de fuir, cela risque d’aller à l’encontre 
de ses propres plans. 
 
Au loin, nous entendons des moteurs. Des grondements 
sourds et qui s’éternisent avant que nous apercevions enfin la 
première voiture de police qui apparaît. 
 
- On va bien s’amuser ! dit Lionel avec un enthousiasme 

non dissimulé. 



Liberté cryptée 

252 

28. Antenne 
 
 

« Sauve-toi !» 
 

A qui s’adresse ce message ? Je l’ignore. Il provient bien sûr 
de la poche de la chemise de nuit de ma mère. La chemise de 
nuit qu’elle portait quand je l’ai rencontrée. Mais rien ne 
prouve que ce mot m’était destiné. Après tout, elle était 
muette et devait communiquer seulement par le biais de 
messages écrits comme celui-là. 
 
- C’est le deuxième message désespéré de ta mère que nous 

trouvons, je commence à trouver ça étrange, me dit 
Agnus. 

- Etrange ? 
- Je veux bien comprendre qu’elle ait subit un choc 

psychologique important lors de ton kidnapping, mais là 
ça me semble exagéré. Il y a autre chose qui la tracasse. 

- Autre chose comme quoi ? 
- Je n’en sais rien. Mais c’est étrange. 
- Que faisons-nous maintenant ? 
- On patiente encore un peu avant de ressortir. La police ne 

va pas lâcher l’affaire aussi vite. Après tout, nous sommes 
tout proche de chez tes parents, tout risque n’est pas 
écarté. 

- On ne va pas rester là, dans le noir, pendant des heures ?! 
- Pourquoi pas ? dit Agnus en s’approchant de moi et en 

passant son bras dans mon dos. Je trouve au contraire que 
l’ambiance est idéale pour… 

- Agnus ! Ecoute, je sais que depuis le début je te repousse 
et j’arrive même à être désagréable avec toi, mais là je n’ai 
vraiment pas le cœur à ça : mes parents sont je ne sais où, 
ma mère est en détresse sans doute, Alice est entre les 
mains d’un homme dangereux par ma faute… Malgré 
tout ce que je peux ressentir pour toi, je n’arriverai pas à 
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l’exprimer tant que je n’aurai pas retrouvé un peu 
d’équilibre dans ma vie. 

- Qu’est-ce que tu t’imaginais ? dit-elle en retirant 
immédiatement sa main. Je voulais simplement qu’on 
discute ! De tes parents, mais aussi des miens. Encore une 
fois, tu ignores complètement ma propre souffrance. Moi 
aussi, je cherche mon passé, moi aussi, ces derniers jours 
m’ont bouleversée, moi aussi j’aspire à plus de stabilité 
dans ma vie ! Mais contrairement à toi, je pense que cet 
équilibre, tu peux m’aider à le trouver. Contrairement à 
toi, j’ai besoin, même si c’est superficiel et que ça ne 
signifie rien pour toi, de me blottir contre une épaule, de 
sentir un soutien ! 

 
Malgré la pénombre, je devine un scintillement dans ses yeux 
qui m’arrache le cœur. Il y a visiblement un facteur humain 
que je n’arrive toujours pas à maîtriser dans cette liberté 
retrouvée. 
 
- Comprends-moi, Agnus, je n’ai jamais vécu de situations 

où la relation humaine avait tant d’importance, avant. Je 
suis égoïste, sans doute. Je ne m’en rends pas compte. 
Pardonne-moi, je ne souhaite pas te faire de peine. 

- Cesse de t’excuser et parle-moi ! 
- De quoi ? 
- De moi, pour une fois. Comment me considères-tu ? 

Comment me vois-tu ? Ton regard m’aidera à me définir 
moi-même. J’en ai besoin. 

- C’est… C’est difficile… 
- Nous avons le temps. 
- Eh bien… Je pense que tu es une fille bien. 
- C’est tout ? 
- Attends ! Je débute ! 
- Je ne te demande pas tes sentiments pour moi, je vois bien 

qu’il est trop tôt pour en parler. Simplement de brosser 
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mon portrait. A ton avis, je suis issue d’une famille riche ? 
Pauvre ? Invente-moi une histoire… 

 
Je réfléchis quelques minutes, puis je me lance, lentement en 
laissant de grands blancs entre chaque phrase : 
 
- Petite, je t’imagine un peu espiègle. Un peu gâtée, mais 

généreuse, souriante. Toujours prête à aider les autres ou 
à leur faire plaisir d’une quelconque façon. Peut-être au 
point de négliger ton propre plaisir, ta propre vie. A 
l’adolescence, tu t’es rendue compte de ça. Du temps que 
tu avais perdu et de tous les gens qui profitaient de toi et 
tu as voulu tout changer. Ton sourire est devenu plus 
moqueur, ta vivacité est devenue maligne. Ça t’a poussée 
jusqu’à la trépanation, ultime étape avant d’être 
totalement libérée de tes anciens défauts. Le choc 
opératoire t’a rendue amnésique et t’a immédiatement fait 
redevenir celle que tu étais. Parce que c’était dans ta 
nature, sans doute. 

- Tu… Tu me vois vraiment comme ça ? 
- Je n’en sais rien, c’est ce qui m’est venu à l’esprit. C’est un 

exercice difficile, tu sais. 
- En tout cas, merci. J’ai vraiment apprécié. Pendant que tu 

parlais, j’ai fermé les yeux. J’ai eu un ou deux flashes de 
mon enfance. Je me voyais toute petite. Mais ça n’a pas 
duré longtemps, malheureusement… 

- Je pense qu’on peut partir maintenant, ça fait plus d’une 
heure que je n’entends ni ne vois plus aucun mouvement 
dans la rue. 

- Tu as raison, allons-y. 
 
Agnus semble pleinement satisfaite de cette discussion qui 
me paraît pourtant complètement insignifiante. Sans doute 
que je prends ce problème de relations trop au sérieux et que 
la solution est finalement toute simple. Il faut prendre le 
temps de parler, en fait. Quitte à dire n’importe quoi… 
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Nous nous hissons lentement hors de la sombre cave, sans 
faire de bruit et en balayant du regard les environs. Personne. 
Nous rentrons aussitôt à la maison, il est tard et les rues sont 
aussi désertes que lugubres. Agnus serre ma main dans la 
sienne en pressant le pas. Je ne suis pas fâché d’arriver à 
l’immeuble où tout le monde semble déjà dormir. Sans même 
se concerter, Agnus et moi prenons chacun le chemin de 
notre appartement pour aller nous y reposer. La nuit porte 
conseil… 
 
C’est Trojan qui me réveille le lendemain matin à l’aube. J’ai 
l’impression que ça ne fait que quelques minutes que je me 
suis assoupi, mais quand il m’annonce l’heure qu’il est, je 
réalise que j’ai quand même dormi quelques heures. C’est 
Chipless qui l’envoie, il a apparemment des choses 
importantes à me dire. 
 
Je m’habille rapidement et je descends dans la salle 
commune. Chipless est là, en effet, l’oreille collée au talkie-
walkie de la police. 
 
- C’est fini, ils ne disent plus rien, déplore Chipless 
- Qui ça, « ils » ? 
- La police et Esterri. Ils étaient en pleine discussion à 

l’instant. 
- Que disaient-ils ? 
- Esterri prenait contact avec la police pour savoir quand et 

où aurait lieu l’échange. 
- L’échange ? 
- Avec toi. 
- Mais ils ne peuvent pas m’échanger, puisque je suis ici ! 
- Je pense qu’ils ne l’ont pas dit à Esterri pour protéger 

Alice. 
- Ah oui… Logique. 
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- Ils ont convenu d’un rendez-vous dans quelques heures, 
mais le lieu n’est pas précisé. 

- Comment vont-ils s’y prendre ? 
- Le Préfet souhaitait que ça se passe à la campagne, loin 

des journalistes et du public, j’imagine. 
- Mais où ? 
- Esterri a dit que la police le saurait bien assez tôt, qu’il les 

préviendrait par un messager. 
- Nous n’avons plus qu’à attendre la suite des événements 

sur le talkie. 
- Je ne crois pas. Depuis que vous êtes partis, hier soir, avec 

Agnus, c’est le tout premier message qu’on reçoit. C’est 
donc qu’ils utilisent une autre fréquence en interne, 
maintenant. Ils doivent garder une oreille sur cette 
fréquence pour le dialogue avec Esterri, mais c’est tout… 

- On ne peut rien faire alors ? 
- Il faudra pourtant bien. Je ne sais pas ce que va faire 

Esterri à la fille quand il s’apercevra que tu n’es pas là. Tu 
le sais peut-être mieux que moi. 

- Il est capable de tout. 
- Il faut que tu te débrouilles pour être à ce rendez-vous. 
- Comment ?! 
- Tu sais maintenant pourquoi j’ai envoyé Trojan pour te 

réveiller. Le temps presse. 
 
Je regarde Chipless pendant quelques secondes sans 
vraiment le voir. Je réfléchis.  
Le point de rendez-vous est seulement connu de la police et 
de Lionel. Je n’ai pas de moyen de contacter Lionel, sauf à 
utiliser le talkie, mais s’il m’entend sur le talkie de la police, je 
ne sais pas ce qui peut arriver à Alice. La police, elle, n’utilise 
plus la même fréquence… 
Je prends l’émetteur-récepteur des mains de Chipless, et 
l’examine longuement. A l’arrière, une vis de réglage permet 
de modifier la fréquence utilisée. Mais sans la connaître et 
sans instrument pour faire des tests, autant chercher une 
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aiguille dans une botte de foin. Pourtant, il est bien évident 
que la police n’a pas changé de matériel du jour au lendemain 
et donc que cet appareil est en mesure de recevoir tout ce qui 
vient de la police s’il est convenablement réglé. 
 
- Chipless, tu pourrais me trouver un tournevis et du fil de 

cuivre ? 
- Du fil de cuivre ? 
- Oui, un long morceau de fil de cuivre, une bobine, si tu 

as… 
- Pff… Je vais aller voir si je trouve ça quelque part. En 

attendant, tu trouveras un tournevis dans le tiroir là-bas. 
 
J’empoigne le tournevis et entreprend le démontage de 
l’appareil sur la table encombrée de miettes. Trojan déjeune à 
côté de moi, en me regardant attentivement. 
L’électronique de l’objet est assez classique. Les seules 
différences avec les talkies-walkies jouets sont la puissance et 
la fréquence utilisée. Le principe est le même. La police se 
réserve en effet une plage de fréquences plus ou moins 
secrète et protégée pour éviter que le premier des 
radioamateurs ne sème le trouble dans les conversations 
officielles. 
Quand Chipless revient, j’ai commencé à débrancher 
l’antenne habituelle de l’appareil. Avec le fil de cuivre, 
j’envisage de la remplacer par une antenne beaucoup plus 
efficace, qui me permettra d’entendre le moindre grésillement 
suspect de chaque fréquence, et peut-être ainsi de trouver 
plus facilement la nouvelle fréquence utilisée par la police. 
Je place l’extrémité du fil de cuivre entre une vis et le circuit 
imprimé en m’assurant que le contact est parfait. Puis je 
déroule la bobine de cuivre de Chipless en faisant tout le tour 
de la pièce. 
 
Je reviens à table, et j’allume l’appareil. 
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<Rien> 
 
- Euh… c’est normal qu’il n’y ait même pas un souffle ? 

s’inquiète Trojan, qui a abandonné sa tartine de miel en 
cours de route. 

- Non. Ça doit être la batterie, lui dis-je. 
- La batterie ? Comment on va la remplacer ? 
- Des piles feront l’affaire. Suffit de bien les choisir. 

Chipless ? Tu as des piles ? 
- Tu vas me faire retourner la baraque ! Enfin, je dois en 

avoir, heureusement. 
 
Effectivement, il revient deux minutes plus tard avec toutes 
sortes de piles en plus ou moins bon état. Après un sévère tri, 
je trouve mon bonheur en sélectionnant quatre piles 9V que je 
branche en série. Ça fonctionne. 
Je fais d’abord un premier balayage rapide de l’ensemble de 
la plage de fréquences autorisée par la vis de réglage de 
l’appareil. Le haut-parleur crachote quelques parasites plus 
ou moins prononcés selon les endroits. Je fais ensuite une 
seconde passe beaucoup plus fine en repérant sur un papier 
les zones sur lesquelles je devrai repasser une troisième fois 
en portant cette fois une attention maximum aux sons que 
j’entends. Je demande à Trojan d’éviter de mastiquer pendant 
cette troisième phase. Malgré le changement de batterie, le 
volume sonore reste faible et je dois être penché sur le haut-
parleur pour bien entendre. 
Après une demi-heure de recherche, j’entends sur une zone 
bien précise le petit bruit caractéristique d’une fréquence 
utilisée. Malheureusement, je ne peux en être sûr qu’à partir 
du moment où un des émetteurs est en marche. Nous 
attendons tous longuement un premier contact, immobiles 
devant l’appareil et les miettes de Trojan. Agnus pénètre à cet 
instant dans la pièce et ne peut s’empêcher d’éclater de rire 
en nous voyant, et particulièrement en voyant Trojan, frustré 
de ne pas pouvoir terminer sa moitié de tartine qu’il tient 
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dans sa main droite comme il tiendrait une grenade 
dégoupillée. 
 
- A quoi jouez-vous ? demande-t-elle innocemment. 
- Chut !! chuchote Chipless. Nous attendons des nouvelles 

de la police. 
- Que se passe-t-il ? 
- On t’expliquera, chut ! 
 
Aussitôt après, la police se manifeste enfin. 
 
« A toutes les équipes disponibles ! Le point de rendez-vous est 
maintenant connu. Dans une heure, nous devons tous être 
positionnés et prêt à intervenir dans une zone autour du point de 
latitude 47.30°Nord-longitude 6.28° Est. C’est en rase campagne, 
prenez vos GPS et restez à l’écoute, on élaborera le plan en chemin. 
Terminé. » 
 
Trojan se lève et va chercher une carte d’état-major dans un 
tiroir. Il la déplie sur la partie de la table la moins souillée. 
 
- Regardez, c’est ici, dit-il en montrant un point du doigt. 
- C’est loin ! 
- Et c’est dans les champs. Regarde le chemin qui mène à 

cet endroit, on le discerne à peine sur la carte. 
- Il faut que je trouve un véhicule pour y aller. 
 
Chipless réfléchit un instant… Puis il dit : 
 
- Va chez Paula, elle t’y emmènera. 
- Ça n’est pas trop dangereux, pour elle ? 
- Elle te laissera aux alentours, tu finiras à pied. 
- Et comment je rentre ? 
- Tu verras bien, tu ne seras pas pressé pour rentrer. Tandis 

que là, ça urge ! 
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Je chausse mes baskets et sors en courant de l’immeuble sous 
l’œil encore endormi d’Agnus. Je n’ai pas de temps à 
perdre… 
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29. L’échange 
 
 

- Ils arrivent ! dit calmement Lionel. 
- Pfiou, ils sont nombreux, tu es sûr de ton coup ? s’inquiète 

Michaël, son frère. 
- Fais-moi confiance. Tout est prévu. 
 
Une dizaine de voitures de police s’approchent lentement de 
nous. Lionel demande à son frère de me menacer. Celui-ci 
sort alors un grand couteau de sa poche et le place sous ma 
gorge, bien en évidence, pour que les policiers n’aient aucun 
doute sur ses intentions. 
La lame froide du couteau sur mon cou me fait frissonner. Me 
sentant trembler, Michaël me serre un peu plus fort, croyant 
sans doute que je vais me débattre. 
Quelques policiers sortent de leur voiture, je n’aperçois 
encore pas mon père, ni Brian. Ils s’approchent lentement, en 
prenant soin de ne pas porter la main à leur arme pour ne pas 
déclencher un acte inconsidéré de la part des ravisseurs. 
Lionel regarde tout autour de lui. Il constate que tous les 
chemins sont occupés par au moins deux voitures de police, 
mais cela ne semble pas l’effrayer plus que ça. Par contre, il 
semble inquiet de ne pas voir Brian et mon père. 
 
- Mais qu’est-ce qu’ils foutent ? dit-il à voix basse. 
 
Quelques instants après, mon père apparaît enfin. Il 
s’approche lentement de nous, jusqu’à ce que Lionel lui 
ordonne de s’arrêter. Il est seul, les bras en l’air, à quelques 
mètres de nous seulement. Il me regarde avec insistance, sans 
doute pour s’assurer que je vais bien. J’essaie de le rassurer 
du mieux que je peux en lançant un regard courageux et 
confiant. Je n’ose pas lui parler, bien que personne ne me l’ait 
formellement interdit jusque là. 
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- Où est Brian ? demande d’abord Lionel en s’adressant à 
mon père. 

- Une minute. Je veux d’abord m’assurer que ma fille va 
bien. 

- Elle va bien. 
- J’aimerais l’entendre de sa voix. 
- Ça va, Papa, je vais bien. 
- Où est Brian, maintenant ? 
- Je vais vous le dire, mais auparavant, mettons-nous 

d’accord sur la manière de procéder. J’ai sans doute plus 
d’expérience que vous dans les prises d’otages, je n’ai pas 
l’intention de me faire gruger. 

- C’est très simple, vous nous envoyez Brian, nous partons 
avec lui et on laisse votre fille quelque part dès que l’on 
considère que nous sommes à l’abri. 

- Ça ne marche pas comme ça ! A un moment donné, vous 
aurez toutes les cartes en mains et la possibilité de nous 
faire chanter à nouveau en gardant Alice avec vous. Vous 
croyez que je vais laisser faire ça ? 

- Ne me prenez pas pour plus naïf que je ne suis : si je vous 
rends votre fille, rien ne vous empêchera de nous tirer 
dessus aussitôt après. Je sais très bien que vous n’avez 
aucune pitié ni pour nous, ni pour Brian et que vous 
n’hésiterez pas à nous canarder dès que nous aurons le 
dos tourné. Alice reste avec nous, jusqu’à ce que nous 
soyons loin ! 

- Comment puis-je vous faire confiance ? Vous avez 
kidnappé ma fille ! 

- Votre fille ne m’intéresse pas et je ne cherche pas non plus 
à vous demander une rançon. Je veux juste que vous me 
rendiez celui que j’ai élevé comme mon fils pendant tant 
d’années. Quand j’aurai Brian, et que nous serons tous en 
sécurité, vous aurez votre fille. Vous n’avez pas d’autre 
choix que celui de me faire confiance. 

- Réfléchissez ! Vous ne serez jamais en sécurité. Même si 
vous parvenez à vous sauver aujourd’hui, on aura 
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toujours votre trace quelque part. On vous retrouvera. 
Dans un an, ou dans cinq, peu importe. Vous ne serez 
plus jamais tranquille. Pourquoi aggraver votre cas ? 
Rendez-moi ma fille et je serai indulgent. 

- Vous vous croyez en position de force pour me dire ça ? 
- Regardez autour de vous ! Il y a une cinquantaine de gars 

mobilisés. Ils bouchent toutes les issues. Ils ont du 
matériel performant. Il y a des tireurs d’élite. Vous pensez 
aller jusqu’où ? 

- C’est vrai qu’ils sont nombreux ! intervient Michaël qui 
perd un peu son sang froid. 

- On n’a peut-être pas de matériel, mais on a Alice. Un seul 
bruit suspect, une fausse note et « couic ». Adieu Alice ! 

 
Michaël se fait alors encore plus pressant. Le couteau 
s’enfonce un peu plus dans la chair de mon cou, j’ai peur 
d’avaler ma salive tellement je sens la lame prête à me couper 
la peau. 
 
- Bon, vous avez gagné assez de temps ! Faites sortir Brian 

et qu’on en finisse ! Si dans une minute il n’est pas ici avec 
nous, je ne réponds plus de mon frère. 

- Attendez ! 
- 55 secondes. 
 
Mon père lève alors un bras en regardant une voiture de 
police vers l’arrière. Deux policiers sortent un homme de la 
voiture, il a la tête dans un sac en tissu blanc qui est noué au 
niveau du cou. Ses mains sont attachées dans son dos. Il 
titube entre les deux policiers pour arriver jusqu’à mon père. 
 
- Pourquoi l’avez-vous masqué ? 
- Pour ne pas qu’il sache où nous sommes. Il reste un hors-

la-loi et nous prenons toujours cette précaution. 
- Enlevez-lui le masque ! 
- Vous pourrez le faire vous-même… 
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- Enlevez-lui le masque ! Je ne répéterai pas. 
- Je… Très bien. 
 
Mon père découvre lentement le visage du jeune homme 
après avoir pris le temps de dénouer méticuleusement le 
nœud au niveau de son cou. 
 
- Ce n’est pas Brian ?! dit Lionel en colère. 
- Je… bredouille mon père. 
- Qui est-ce ? 
- C’est… 
- Vous vous êtes foutus de nous depuis le début ! 
- Non, laissez-moi vous expliquer ! 
- Il n’y a rien à expliquer ! Le contrat était clair. Vous n’avez 

pas respecté votre partie du contrat. Nous repartons avec 
Alice. Attendez-vous à recevoir dans les prochains jours 
des nouvelles d’elle, elles ne seront pas bonnes, je crains. 
On vous enverra un colis avec quelques-uns de ses doigts, 
et peut-être que la prochaine fois vous nous prendrez au 
sérieux ! 

- Attendez, vous ne pourrez pas partir ! 
- Qu’est-ce qui nous en empêcherait ? Vous peut-être ? 
- La voiture de police qui vous a amenés jusqu’ici, elle a été 

désactivée à distance, elle ne démarrera plus. 
- La belle affaire ! Mon frère a dans les bras un passeport 

qui vaut tous les types de véhicules. Allez ! Partons ! 
Même si c’est à pied ! 

 
Lionel et Michaël me prennent alors entre eux, et se dirigent 
vers un premier barrage de voitures de police, toujours en me 
menaçant avec le couteau. Mon père, se met alors à 
sangloter : 
 
- Je ne peux pas vous redonner Brian ! Il est parti ! 
- Parti ? répond Lionel en se retournant. 
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- Il s’est évadé peu de temps après son incarcération, nous 
ne savons pas où il est ! 

- C’est encore un de vos trucs pour gagner du temps ? 
- Je vous jure que c’est vrai ! Je le jure sur ma fille ! 
 
Les deux frères s’arrêtent alors de marcher et se regardent. 
Plus personne n’ose dire un mot. Silence total. Je regarde mes 
chaussures qui sont complètement délacées. Un réflexe me 
pousse à commencer à me baisser, mais je sens aussitôt la 
lame se presser sur l’une de mes quatre jugulaires et mes 
deux bras se faire serrer plus fort par mes ravisseurs. 
Je relève la tête et regarde autour de moi. J’ai cru entendre un 
bruit venant d’un champ de maïs. J’observe avec attention 
dans cette direction et crois voir bouger quelques épis. 
Soudain, le silence est déchiré par une voix : 
 
- Eeeeehhh meeerde ! 
 
C’est Brian ! Il vient de trébucher, aplatissant du même coup 
toutes les pousses de maïs autour de lui. Il est maintenant 
complètement à découvert, à quatre pattes devant nos yeux 
ébahis. 
 
- Brian ? demande Lionel, étonné. 
 
Il se relève lentement et laisse apparaître l’objet qui l’a fait 
trébucher. Une moto. 
 
- Il est venu en moto ? On n’a rien entendu ! s’interroge 

Michaël. 
- La moto était déjà là, imbécile, lui répond son frère. 
- Une moto, là ? Qu’est-ce qu’elle foutait là, cette moto ? 
 
Profitant de la surprise et du doute dont Michaël faisait 
l’objet, je m’engouffre dans la brèche. 
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- C’est pourtant simple ! La moto était là pour permettre à 
Lionel de partir avec Brian. 

- Et moi ? dit Michaël en me desserrant soudain le bras. 
- Je pense que le plan de Lionel était que tu restes là avec 

moi, pour couvrir la fuite de ton frère. 
- Mais elle va se taire, la gamine gâtée ! intervient Lionel. 
- Non, laisse-la parler, répond Michaël. 
- Tu vois bien qu’il te mène en bateau, depuis le début … 

dis-je en insistant. 
 
Lionel m’administre alors une gifle dont je me souviendrai 
longtemps. Je serais sans doute tombée à terre si je n’étais pas 
tenue des deux bras. 
 
- Ta gueule !  hurle-t-il. 
 
Michaël lâche alors la prise et se poste en face de son frère, 
visiblement énervé. 
 
- Explique-moi ton plan, maintenant ! Qu’est-ce qu’on 

fait ?! 
- Tu vas prendre la deuxième moto, imbécile ! Celle qui est 

cachée juste à côté ! Je prends Brian avec moi, toi tu 
montes la fille et tu me suis. 

- Et s’ils nous tirent dessus ? 
- Ils ne prendront pas ce risque tant qu’on tient la fille. 

Occupe-toi d’elle bon sang ! Et fais-moi confiance, merde ! 
 
Je jette un œil en direction de Brian. Effectivement, à côté de 
lui, on peut distinguer le métal brillant d’une seconde moto. 
Ma tentative de riposte psychologique tombe à l’eau. Je 
regarde en direction de mon père, il semble complètement 
impuissant. A aucun moment, il n’a voulu prendre le risque 
d’ouvrir le feu. Il se contente d’observer la scène, désemparé. 
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- Brian, nous t’attendions avec impatience, dit Lionel avec 
un sourire retrouvé. 

- Je n’étais pas pressé de te revoir, répond-il. 
- Tu es donc venu pour cette chère Alice ? Elle déplace les 

foules, comme tu le vois, dit-il en montrant les 
nombreuses voitures de police à l’entour. 

- Lâchez-là ! Elle n’a pas à souffrir à cause de moi. 
- Très galant de ta part, mais on a encore besoin d’elle. C’est 

notre assurance-vie, en quelque sorte. A toi aussi 
d’ailleurs ! Je me suis laissé dire que ces policiers ne 
t’aimaient pas non plus. 

- Je ne leur ai pourtant pas fait grand-chose. 
- Ces gens-là sont susceptibles : on s’évade de leur prison 

une ou deux fois et ils prennent tout de suite ça comme un 
affront. Ne t’occupe pas d’eux et viens avec nous. 

- Si je viens, vous relâchez la fille ? 
- Assurément ! Mais dans quelques kilomètres seulement. 

Quand on sera à l’abri. 
- Où ? 
- Tu penses bien que je ne peux pas te le dire ici. Mais je 

répondrai à toutes tes questions plus tard. J’aimerais bien 
qu’on parte, cette fois. Grimpe donc sur cette moto ! 

 
Brian me regarde quelques secondes, semble analyser la 
situation, puis il enfourche le deux-roues. Lionel dégage la 
seconde moto en écrasant du pied les épis de maïs qui la 
dissimulaient. 
 
- Michaël, grimpe là-dessus avec la fille et démarre. 
 
Pendant que Michaël monte sur la moto, c’est son frère qui 
me tient en joue avec le couteau. Il se place en face de mon 
père pour bien lui montrer qu’il a la situation bien en main et 
lui faire comprendre, si c’est nécessaire, que toute tentative 
héroïque de résistance serait vaine et aurait des conséquences 
dramatiques. Il me fait ensuite grimper sur la moto et 
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m’attache à Michaël avec une corde, pour ne pas que je saute 
en marche, sans doute. 
 
Lionel enfile un casque gris assez volumineux qui se trouvait 
par terre à côté de la première moto. 
 
- Et nous ? demande Michaël, nos casques ?  
- Vous, vous n’en n’avez pas besoin… répond-il 

simplement. 
 
Les motos démarrent dans un fracas assourdissant et sous les 
yeux incrédules des dizaines de policiers qui ont fini par 
s’approcher et rejoindre mon père. Lionel et Michaël font 
vrombir les moteurs avant de s’élancer à travers le champ de 
maïs. C’est Lionel qui passe devant, en faisant signe à son 
frère de le suivre. Il lui indique du doigt le bois juste en face, 
au-dessus d’une petite butte. 
 
Le voyage est très inconfortable : le sol est inégal et chaque 
caillou, chaque trou dans la terre me projette en arrière ou me 
fait rebondir sur la dure selle de la moto. Je jette un œil à 
l’arrière, je vois mon père au loin qui sort son mouchoir pour 
essuyer sans doute quelques larmes qu’il a laissées échapper, 
puis il donne des ordres à ses officiers qui s’empressent de 
regagner leur véhicule pour redémarrer. Dans la 
précipitation, la police n’a sans doute pas eu le temps de 
prévoir une fuite à travers champ. 
Nous arrivons quelques minutes plus tard au-dessus de la 
petite butte, à l’orée du bois. Lionel fait signe à son frère de 
s’arrêter et stoppe lui aussi sa course. 
 
- Enlève ta corde et viens nous attacher, maintenant ! 
 
Michaël s’exécute : il délie la corde et me fait descendre, puis 
il va attacher Brian à Lionel. 
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- Toi, tu es libre, maintenant ! dit-il en s’adressant à moi. 
 
Michaël enfourche alors à nouveau sa moto et place deux 
doigts sur son front comme s’il soulevait une casquette en 
signe de salut. Brian me regarde, impuissant à son tour. 
 
Les deux motos s’enfoncent dans la forêt, me laissant seule au 
milieu de rien du tout. 



Liberté cryptée 

270 

30. Campagne 
 
 

Nous nous enfonçons dans la petite forêt, en empruntant des 
chemins forestiers apparemment bien connus de Lionel. 
Michaël, à présent seul sur sa moto, nous suit à quelques 
mètres de distance. Je suis attaché à Lionel par une corde qui 
m’empêche de tenter de fuir. Au mieux, je parviendrais à 
nous déséquilibrer et à nous faire chuter tous les deux, mais 
cela ne mènerait à rien. 
Curieusement, ce corps familier auquel je suis plaqué et qui 
me faisait si peur il y a encore quelques temps, m’intimide 
beaucoup moins. Depuis que j’ai retrouvé mes véritables 
parents, avec ma véritable identité, je me sens beaucoup plus 
indépendant et même presque de taille à l’affronter. Michaël 
a toujours eu moins d’influence sur moi. Il n’exerçait pas sur 
moi la même pression psychologique que son frère. Il ne 
faisait que lui obéir. Alice, malgré le fait qu’elle ne les connaît 
pas depuis longtemps a semble-t-il déjà repéré cette faiblesse 
chez Michaël et a tenté d’en profiter pour le déstabiliser tout à 
l’heure. Je garde cette idée dans un coin de ma mémoire pour 
me tirer d’une éventuelle situation délicate. Je sais 
maintenant l’impact de la psychologie sur les relations 
humaines. Mettre le doute dans l’esprit de quelqu’un, c’est 
comme faire tomber un mur porteur : ça ne fait pas tomber le 
bâtiment, mais ça le fragilise énormément. 
Nous sortons du bois et sommes maintenant à quelques 
centaines de mètres d’un petit village de campagne. De là où 
nous sommes, nous avons une vue imprenable sur une petite 
vallée qui entoure un ruisseau calme bordé d’arbres de toutes 
sortes. Comme je n’ai jamais connu que la ville, le spectacle 
me laisse admiratif.  
 
Lentement, nous arrivons dans le village qui paraît désert et 
nous nous dirigeons vers une vieille ferme peu accueillante. 
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- Où sommes-nous ? demande Michaël à son frère. 
- Nous sommes comme chez nous, pour un petit moment, 

vraisemblablement. 
 
Un petit homme rougeaud en chemise à carreaux bleue vient 
nous accueillir. Dans sa chemise sale, je pourrais aisément me 
découper deux tee-shirts. Il se dirige vers Lionel, les bras 
ouverts. 
 
- Salut Lionel ! Alors ça a marché ? 
- Comme tu vois ! répond Lionel en commençant à dénouer 

la corde qui nous lie. 
- Et la gamine ? 
- On l’a laissée là-haut, de l’autre côté du bois, on n’avait 

plus besoin d’elle. 
- Dommage, j’aurais pu m’occuper d’elle comme il faut ! 

dit-il avec un œil vicieux et gras. 
- En tout cas merci pour les motos, exactement où il fallait 

et en parfait état de marche. 
- Bah, ce sont des vieilles bécanes de quand j’étais jeune, tu 

sais comme j’aime bricoler… 
- A ce propos, rentrons et occupons-nous de notre 

couverture. 
- Tu as raison, on va mettre les motos dans la remise, 

personne ne viendra les chercher là. 
 
Le paysan prend une moto et l’amène jusqu’à un petit hangar 
en tôle rouillée qui tient encore miraculeusement debout. 
Michaël l’accompagne avec la seconde moto. L’homme ferme 
alors le hangar à clé et nous fait signe d’entrer dans la 
maison. Il nous y rejoint quelques secondes plus tard avec 
Michaël. Nous sommes dans la cuisine. Une grande table 
rectangulaire recouverte d’une toile cirée rouge occupe le 
centre de la pièce. Nous prenons place tous les trois sur un 
vieux banc en bois, tandis que l’homme se place en face de 
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nous, sur une chaise. Bizarrement, Lionel porte toujours son 
casque de moto, ce qui provoque l’étonnement de son frère : 
 
- Tu n’enlèves pas ton casque ? 
- Pas tout de suite, attends … 
- Ah oui, le casque ! intervient le paysan. Attends, je vais 

lancer le champ magnétique. 
 
Il se dirige alors vers un drôle d’interrupteur qui se trouve 
dans un placard sous l’évier. Sitôt qu’il l’a actionné, Lionel 
retire son casque et le pose sur la toile cirée. 
 
- Wow ! Tu as fait une sévère coupe depuis la dernière fois ! 
- J’ai du changer un peu de tête parce que j’étais devenu 

trop célèbre aux yeux de certains. 
- Finalement, tu pourrais peut-être garder le casque ? dit le 

paysan d’un ton moqueur. 
- Ça va, n’insiste pas, répond Lionel, un petit peu vexé. 
 
Il est vrai que sa longue chevelure d’aventurier devait être 
l’une des fiertés de Lionel, avec sa barbe fournie. Souvent, je 
me souviens, il utilisait ses cheveux pour se donner une 
consistance, par exemple en laissant une mèche traîner 
devant ses yeux. Je trouvais ça plutôt ridicule, mais il ne l’a 
jamais su. 
 
- Un rapport entre le casque et le champ magnétique ? C’est 

un truc pour que le casque aille se ranger tout seul près 
d’un électro-aimant ou quoi ? demande Michaël en 
observant le casque, curieux. 

- Mais non, le casque servait à rendre ma puce invisible des 
satellites de positionnement. Avec le champ magnétique 
que Léon vient de mettre en route, je n’en ai plus besoin. 

- Et moi ? demande Michaël. Et ma puce ? 
- Tu sais bien qu’elle ne marche plus depuis ton accident. 
- Et moi ? 
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Ma question surprend tout le monde. Il est vrai que je n’ai 
encore pas dit un mot, jusque là. 
 
- Voyons, toi, tu n’en as pas besoin, Brian. 
- Ah ? 
- Ne fais pas l’innocent, maintenant. Après bientôt trois 

semaines d’escapade dans la nature, tu as bien du voir 
que tu n’étais pas « normal ». 

- Je suis un trépané ? 
 
Lionel me regarde en souriant. Il semble étonné de ma 
remarque mais n’y répond pas. 
 
- Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? demande Michaël. 
- Se faire oublier, répond son frère. Léon nous offre son 

hospitalité et ses bricolages nous assurent la sécurité. 
Personne ne sait que nous sommes ici et personne ne peut 
nous repérer d’en haut. Quand tout ça se sera un peu tassé 
nous pourrons ressortir et commencer à travailler sur 
notre grand projet. 

- Léon ? 
- Léon est un ami à moi. Il a une petite dette amicale envers 

moi. Raconte-lui, Léon. 
 
Léon se redresse et sourit à Michaël, laissant entrevoir une 
mâchoire qui n’a pas vu de brosse à dents depuis longtemps. 
 
- Ben voilà, j’ai connu votre frère il y a dix… non douze ans 

maintenant, ça fait une paye ! Ma femme était une de ses 
patientes, elle allait se faire ausculter la matrice à la ville, 
soi-disant parce que les docteurs de là-bas étaient 
« spécialistes », comme elle disait. C’était une vieille 
mégère avec plein d’idées de bonnes femmes rétrogrades. 
Une féministe quoi. Elle allait même jusqu’à m’empêcher 
de boire ! Vous vous rendez compte ? Ça faisait déjà 
plusieurs années que je cherchais un moyen de m’en 
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débarrasser, mais j’avais pas trop envie de mettre tous les 
flics du comté sur le dos, sans compter la belle-mère.  

- Le rapport avec Lionel ? 
- Il se trouve qu’un jour où ma femme ne m’avait pas 

vraiment laissé le choix, elle m’a forcé à l’accompagner 
chez lui, « pour que je vois ce que c’est », disait-elle. Ah ! 
Je vous le dis, elle n’était pas facile ! Heureusement, Lionel 
a été fort sympathique et quand il m’a expliqué, à la fin de 
la séance, en aparté, que ma femme devrait se faire opérer, 
il a commencé à m’intéresser. 

- Pourquoi ? 
- Parce que c’était l’occasion où jamais, pardi ! Au lieu de 

l’opérer, j’ai demandé au docteur s’il ne pouvait pas 
accélérer un peu le phénomène, histoire de me 
débarrasser au plus vite de la bonne femme. A ma grande 
surprise, il a accepté dès qu’il a su que je bricolais un peu 
dans le domaine de l’électromagnétique, notamment 
quand je lui ai dit que j’utilisais un casque spécial pour 
pouvoir rouler à n’importe quelle vitesse sur ma moto 
sans me faire immédiatement trahir par ma puce. 

- Tu as tué sa femme, et c’est pour ça qu’il se sent 
redevable ? demande maintenant Michaël à son frère. 

- Tué, c’est beaucoup dire, disons que je ne l’ai pas soigné 
comme elle aurait du l’être. Enfin, pour l’avoir supportée 
quelques mois comme patiente, je peux te dire que c’est 
un bienfait pour l’humanité que de l’avoir supprimée. 

- D’autant qu’elle avait chopé ces saloperies on ne sait où, 
la garce ! dit Léon en grattant son impressionnante 
bedaine à travers sa chemise tâchée. 

 
Michaël semble surpris, mais pas choqué d’apprendre que 
son frère a commis ce genre de crime. Il poursuit : 
 
- Tu ne m’en as jamais parlé ? 
- Je n’aime pas trop parler du boulot à la maison, tu le sais. 

J’aime bien faire la coupure. 
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- Ces derniers temps, j’ai l’impression de découvrir une 
facette de toi que je n’avais jamais vue. Même plusieurs 
facettes. 

- Je n’ai pourtant pas changé, tu n’étais peut-être pas très 
observateur, avant ? 

- Je te croyais rangé. Honnête, presque ! 
- Ah ah ah ! Tu ne vas pas me faire la leçon, toi qui as passé 

des semaines en prison pour des coups ratés. 
- Je ne te fais pas la leçon, je suis surpris, c’est tout. 
- Cesse de faire l’innocent, et reviens un peu sur terre. Il 

suffit qu’une gamine te mette des idées dans le crâne et te 
voilà tout retourné. Tu ne vois donc pas qu’elle cherche à 
nous diviser ? C’est son jeu. C’est même son unique 
chance. Enfin, maintenant elle est loin et nous n’avons 
plus besoin d’elle. 

 
J’observe la scène avec intérêt. Je ne sais pas exactement ce 
qu’Alice a dit à Michaël, mais j’aimerais pouvoir continuer 
dans la même direction. Des trois affreux personnages autour 
de cette table, c’est sans doute lui le maillon faible. Aux yeux 
de la société, c’était pourtant lui le seul, jusqu’à aujourd’hui, à 
avoir eu un comportement malhonnête. Le gynécologue qui 
tue ses patientes à petit feu et le paysan qui fait assassiner sa 
femme restent impunis. 
 
- Je vais vous montrer vos quartiers. Remets ton casque, 

Lionel, nous passons par dehors, dit le paysan en se levant 
 
Et il nous invite à le suivre à l’extérieur. Nous passons devant 
le hangar des motos pour nous rendre dans un troisième 
bâtiment, tout aussi délabré qui ressemble à une grange. 
A l’intérieur, le désordre est impressionnant. Des morceaux 
de métal rouillés de toutes tailles côtoient des vieilles poutres 
en bois et des anciennes machines agricoles. Le tout est 
recouvert de poussière et de paille, cela n’a 
vraisemblablement pas servi depuis longtemps. 



Liberté cryptée 

276 

L’homme se dirige vers un anneau en fer posé sur le sol. Il 
l’empoigne et le tire. C’est une trappe qui découvre un 
escalier en béton qui se perd dans le noir. Nous descendons 
en essayant de deviner l’emplacement de chaque marche. 
Michaël, derrière moi, en rate une et évite la chute en se 
cramponnant à moi. Une fois en bas, Léon allume enfin la 
lumière et actionne un second interrupteur en disant : 
 
- C’est bon Lionel, enlève le casque. 
 
Nous découvrons une sorte d’abri anti-atomique beaucoup 
moins sale et délabré que tout ce qu’on a vu jusqu’ici. Un 
petit couloir donne sur 4 portes en bois que l’homme ouvre 
une par une. 
 
- Il y a deux chambres, une cuisine et des toilettes. Vous 

avez de quoi survivre ici pendant un bon mois sans avoir 
besoin de sortir. L’air est renouvelé par un système que 
j’ai mis au point tout seul, vous remarquez qu’il n’y a pas 
une trace d’humidité dans les coins. Pourtant, je peux 
vous dire qu’en creusant j’en ai trouvé de l’eau ! Vous 
avez un téléphone ici qui n’est relié qu’à ma maison. Si 
vous avez un soucis, vous m’appelez. Enfin, rien ne vous 
empêche non plus de venir me voir, dans la mesure où 
Lionel met son casque pour sortir. Mais avec les voisins, 
on ne sait jamais : s’ils vous voient régulièrement ici, ça 
pourrait éveiller leurs soupçons. Enfin, ils ont tellement 
peur que j’attrape leurs filles un soir, qu’en général ils ne 
me cherchent pas trop les poux. Et ils ont raison ! termine-
t-il en souriant avec une sorte de fierté qui fait froid dans 
le dos. 

- C’est parfait Léon, vraiment parfait. On aura tout le temps 
de se préparer ici. 

- Et en toute sécurité, insiste-t-il. Histoire que vous ne vous 
ennuyiez pas trop, j’ai ajouté l’année dernière une sorte de 
périscope pour voir dehors. Comme il n’y a que les 
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toilettes qui sont en dehors de la grange, c’est là que je l’ai 
mis… Regardez. 

 
Et il nous montre effectivement ce qui ressemble à une paire 
de jumelles attachée à un grand mât qui pivote à travers le 
plafond. 
 
- Pensez simplement à le rentrer quand vous ne vous en 

servez plus. Il est dans les buissons, mais il se voit quand 
même de l’extérieur… 

- C’est entendu, dit Lionel. 
 
Pendant que je me rends à la cuisine avec Michaël, Lionel et 
Léon échangent leurs dernières consignes. J’en profite pour 
demander à Michaël : 
 
- Qu’allez-vous faire de moi ? 
- Vraiment ? Tu n’as pas compris ? me répond-il. 
- Eh bien non. J’imagine que vos intentions ne sont pas 

louables, mais je ne vois vraiment pas en quoi je puis vous 
aider dans votre association de malfaiteurs. 

- Lionel t’expliquera tout ça en temps et en heure. En tout 
cas, tu es parti plus tôt que prévu, tu nous as surpris. 

- Vous vous attendiez à ce que je m’évade de la maison ? 
- Pas si tôt, mais oui, on s’y attendait. 
- Vous vous y attendiez, ou bien vous me l’avez laissé 

faire ? 
 
Malheureusement, Lionel réapparaît dans la cuisine à ce 
moment là, coupant court à la discussion. 
 
- De quoi parliez-vous ? dit-il en entrant, l’air satisfait. 
- Le gosse demandait ce qu’on attendait de lui. 
- Nous avons de grands projets pour toi, Brian, nous 

n’allons pas nous ennuyer, crois moi. Et maintenant que 
nous sommes entre nous, au calme, je tenais à te dire à 
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quel point nous sommes contents de te revoir. Tu nous as 
manqué. Si, si, c’est sincère ! 

- Est-ce que vous savez où sont mes parents ? 
- Tes parents ? Attends, laisse-moi réfléchir… Ah oui, la 

dernière fois que je les ai vus, ils se sauvaient en courant 
de chez eux en nous voyant arriver. C’était quand déjà. 
Hier ? Avant-hier ? Michaël aide-moi ! 

- C’était hier. 
- Donc, hier ils allaient encore bien. Et ils ne seront pas 

inquiétés tant que tu resteras avec nous, ne t’inquiète pas. 
Si c’est pas mignon l’enfant qui s’attache aussitôt à ses 
parents tout juste retrouvés. 

- Salauds ! 
 
Je quitte alors la cuisine en claquant la porte. Je tente de 
m’enfuir en courant en empruntant les escaliers en béton, 
mais bien évidemment, l’issue est bloquée. La seule issue. Je 
redescends aussitôt pour m’isoler dans les toilettes où je reste 
enfermé jusqu’au soir. J’entends Lionel et Michaël qui 
complotent à la cuisine, ils manipulent des papiers, des plans 
peut-être. Je cherche une solution mais n’en trouve pas. Je 
regrette un peu de ne pas avoir tenté de m’échapper plus tôt. 
Tout à l’heure peut-être, en m’enfuyant en courant, j’aurais 
été le plus rapide et j’aurais pu leur fausser compagnie. Mais 
je voulais avoir des nouvelles de mes parents avant de partir. 
Maintenant, c’est trop tard. 
 
Soudain, j’entends un bruit de moteur. Je sors le périscope 
pour voir ce qui se passe à l’extérieur. Après un petit moment 
à chercher la bonne direction, je vois Léon qui rentre chez lui 
en voiture. La voiture s’immobilise et en sortent trois filles 
habillées de façon sexy. Des call-girls, sans doute, qu’il s’est 
payé avec ce qu’a dû lui donner Lionel pour organiser notre 
fuite. Il semble passablement éméché et titube jusqu’à sa 
porte d’entrée, une bouteille de champagne à la main. Ils 
pénètrent tous les quatre dans la maison et je ne vois plus 
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rien. Je tourne lentement le périscope pour examiner le 
paysage à l’entour. En réalité, on ne voit quasiment que la 
propriété du paysan à travers ces jumelles. Des bâtiments ou 
des arbres masquent le reste du village. Tout est 
désespérément vide et désert. Tout sauf peut-être ce petit 
buisson, là. On dirait qu’il frissonne… 



Liberté cryptée 

280 

31. Bunker 
 
 
 

Autour de moi, des champs de maïs à perte de vue et ce petit 
bois dans lequel les deux motos viennent de disparaître. 
D’un côté, mon père, la police, la sécurité, la fin de l’histoire 
en ce qui me concerne. 
De l’autre, Brian, ses ravisseurs, le courage, l’aventure. Je ne 
devrais même pas me poser la question et courir dans le 
champ de maïs en direction de mon père qui doit être mort 
d’inquiétude et rongé par son impuissance à résoudre le 
problème. Pourtant, une force incontrôlable, un instinct 
suicidaire me poussent à partir en direction de la forêt, à la 
poursuite des deux motos. 
Tout en m’enfonçant dans le bois tête baissée, j’essaie de me 
raisonner, de comprendre mon choix. Je me déteste quand je 
ne sais pas expliquer mes actes. Je n’ai rien à gagner à 
retrouver Brian et les frères Esterri, cela ne peut m’apporter 
qu’ennuis et contrariétés. Jusque là, je me suis caché la vérité 
en prenant le prétexte de l’enquête, de ma vocation de 
détective, pour prendre ce type de risques. Cette fois, c’est 
terminé, je sais que Brian n’est qu’une victime et je connais 
même l’identité de ses bourreaux. Je n’aurai plus aucune 
influence sur l’issue de l’affaire, ça n’est pas moi qui arrêterai 
les Esterri. Force m’est de constater que la seule chose qui me 
pousse à courir en ce moment dans les ronces et les 
branchages, la seule raison qui m’oblige à chercher en vain 
des traces de deux-roues sur un sol mou recouvert de 
mousses et de feuilles mortes, la seule motivation qui 
explique que je laisse mon propre père se faire un sang 
d’encre en me recherchant, c’est… 
Brian, lui-même. 
 
Je me déteste de l’aimer. Ça me ressemble tellement peu ! Je 
pensais m’être suffisamment blindée pour éviter de tomber 
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amoureuse ainsi, sans raison apparente, d’un parfait inconnu. 
J’étais tellement sûre que ça ne m’arriverait pas ! A plusieurs 
reprises j’ai même cherché à le diaboliser. J’ai bien essayé de 
me convaincre qu’il n’était pas celui qui déstabiliserait ma vie 
sentimentale, mais à chaque fois, mes tentatives me 
revenaient comme un boomerang, encore plus fort. Son 
innocence, que je croyais simulée, est tellement réelle qu’elle 
s’approche de la pureté. Sa détermination, que j’avais 
fantasmée, dépasse même les bornes du courage. Il est celui 
dont j’ai rêvé, toute ma vie, celui que je veux maintenant 
retrouver, coûte que coûte, pour qu’au moins il sache que je 
l’ai toujours attendu. 
 
Les motos ont visiblement emprunté un chemin de bois 
parfaitement balisé. Une fois leur trace retrouvée, je n’ai plus 
qu’à suivre les ronds verts qui sont imprimés sur des petites 
pancartes accrochées aux arbres à destination des 
randonneurs. Après quelques centaines de mètres, le chemin 
finit par sortir du bois et donne sur une vallée abritant un 
petit village isolé. Cela paraît tout près, vu d’ici, mais il me 
faut quand même vingt bonnes minutes pour arriver 
jusqu’aux premières maisons. 
Le village est calme, pour ne pas dire triste et désert. 
Quelques animaux de basse cour saluent mon passage, ce qui 
réveille quelque part un chien qui se met à aboyer à tue-tête. 
Quelques visages apparaissent aux fenêtres, écartant de la 
main des rideaux vieillis, mais se cachent aussitôt quand je 
les surprends en train de m’observer. L’accueil est glacial, je 
ne suis pas la bienvenue. Je m’aperçois que mon pantalon est 
lacéré, sans doute suite à ma course dans les ronces, ce qui ne 
doit pas manquer d’attiser les commentaires désobligeants 
que je devine derrière les façades muettes. 
La rue est recouverte de pavés sales et d’une couche de boue 
séchée vraisemblablement laissée par les roues des machines 
agricoles locales. Je n’ai plus aucun moyen de savoir où sont 
passés les deux-roues qui m’intéressent. Comme je me vois 
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mal obtenir un quelconque résultat en faisant du porte à 
porte, je commence par traverser le village une première fois 
en me contentant d’observer les lieux. Après tout, nous 
sommes sur un chemin de randonnée et pas dans un lieu 
privé, je n’ai pas à être gênée de passer ici.  
 
Le reste du village est aussi triste et maussade que son entrée. 
Quelques fermes entourées de leurs bâtiments annexes 
semblent se disputer la palme de l’exploitation la plus mal 
entretenue. Même les bêtes semblent tristes de vivre dans un 
pareil environnement sans éclat. Deux ou trois maisons 
tombent en ruine dans un coin du village délaissé par ses 
habitants. L’une d’entre elles ressemble à un ancien moulin. 
Un agriculteur manque de m’écraser en circulant avec son 
tracteur sur le bas-côté de la route. J’ignore s’il est bien 
conscient de son acte, il ne se retourne même pas pour 
s’assurer que je me relève bien du fossé dans lequel j’ai sauté. 
Enfin, quelques maisons moins anciennes sont regroupées à 
la sortie du village, sans doute habitées par une génération 
d’habitants plus jeunes, désireux de ne pas quitter leur village 
natal tout en profitant des joies du confort moderne. 
Malgré toute mon attention, je n’ai pas trouvé de traces des 
motos. Le panneau placé à la sortie du village indique que le 
prochain village est à plus de dix kilomètres, ce qui m’incite à 
ne pas poursuivre à pied. D’autant que la jauge d’essence de 
la moto sur laquelle je me trouvais semblait indiquer un 
réservoir quasi-vide. Je doute que Lionel ait pris le risque de 
tomber en panne d’essence s’il a bien préparé son coup, 
comme je le crois. A moins d’avoir changé de véhicule, il 
pourrait bien être dans ce village. 
Mon père a sans doute tenté de me rejoindre, mais puisqu’il 
n’était pas forcément équipé pour arriver jusqu’ici, il a dû 
rapidement rebrousser chemin et faire appel à des techniques 
plus modernes dont il a la maîtrise. Ma puce devrait en effet 
lui indiquer rapidement ma position géographique, si cette 
vallée est bien couverte par les satellites de positionnement. 
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La position exacte ne peut être calculée qu’à partir d’une 
triangulation des donnés issues de plusieurs satellites. Si un 
seul d’entre eux accède au fond de cette vallée, le 
positionnement ne sera pas très précis, et les chances de me 
retrouver plus minces. 
Avant d’abdiquer et d’attendre de l’aide, je tente sans grand 
espoir de sonner à la porte d’une des maisons les plus 
accueillantes. Des géraniums pendouillent aux fenêtres dans 
des jardinières rouillées qui ont déteint sur le crépi beige de la 
maison. La porte d’entrée est d’un bois foncé dont l’austérité 
est soutenue par un vitrage dépoli vert bouteille. Je sonne. 
 
N’entendant aucune agitation particulière derrière la porte, je 
sonne une nouvelle fois. Mon doigt est encore sur la sonnette 
quand la porte s’ouvre d’un coup, laissant apparaître un 
homme moustachu entièrement vêtu d’habits kakis. 
 
- C’est bon, je suis là ! dit-il sèchement. 
- Excusez-moi, je ne vous avais pas entendu. 
- C’est pourquoi ? 
- Je… Je cherche des amis qui sont arrivés dans ce village il 

y a quelques dizaines de minutes, peut-être une heure… 
En moto. 

- Et ? 
- Nous devions nous retrouver quelque part, mais la 

description de la maison qu’on m’a donnée est si vague 
que j’ai peine à la reconnaître, vos maisons sont toutes si 
… charmantes. 

- Ça n’est pas ici, dit-il en commençant à fermer la porte. 
- Attendez ! Vous ne les auriez pas vus ? Ou même 

seulement entendus. 
- Je n’entends rien et je ne vois rien, la télé est allumée. Au 

revoir ! 
- Attendez ! Vous ne savez pas auprès de qui je pourrais me 

renseigner ? 
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- Personne ne peut vous renseigner ici. Personne ne VEUT 
vous renseigner. 

 
Et il claqua la porte violemment. Les habitants de ce village 
ont l’air aussi accueillants que ne le laissent paraître leurs 
maisons. 
 
En me retournant en direction de la rue, je vois soudain 
passer une voiture, la première depuis que je suis ici. J’essaie 
de courir pour interpeller son conducteur, mais il est trop 
tard, la voiture est déjà loin. C’est une voiture noire qui 
semble s’enfuir à vive allure de ce patelin peuplé de paysans 
acariâtres et de mégères médisantes derrière leurs rideaux. 
 
Il ne me reste plus qu’à attendre une autre voiture ou 
l’arrivée des secours sans doute déjà envoyés par mon père. 
L’attente est longue, anormalement longue. Après près de 
deux heures passées à errer dans les rues du village, toujours 
pas de secours, pas d’indices ni même d’activités qui pourrait 
attirer mon attention. Le soir tombe doucement et le silence 
qui régnait jusqu’alors se fait encore plus pesant, presque 
lugubre. 
 
J’aperçois enfin au loin les phares d’une voiture qui 
s’approche. Je me mets en évidence au bord de la route pour 
que le conducteur ne puisse pas ne pas me voir, mais plus la 
voiture approche, plus j’ai le pressentiment qu’il ne vaudrait 
mieux pas qu’il me voie. Quand elle n’est plus qu’à une 
centaine de mètres, je reconnais la voiture noire qui m’est 
passée sous le nez tout à l’heure. Par la même occasion je 
constate que la voiture valse d’un côté à l’autre de la 
chaussée, et roule anormalement vite. Je me précipite derrière 
un arbre au tronc suffisamment large pour cacher tout mon 
corps et regarde passer la voiture devant moi. Plusieurs 
personnes sont à bord. 



Liberté cryptée 

285 

La voiture ralentit, puis bifurque dans une petite rue que je 
n’ai même pas osé explorer tellement elle me paraissait 
glauque et insalubre. 
Je cours en direction de la voiture pour la voir s’immobiliser 
dans la cour d’une veille ferme entourée de hangars et 
d’appentis de toutes sortes. Je m’approche prudemment, 
espérant reconnaître le conducteur ou l’un de ses passagers. 
Je quitte la rue pour traverser un petit pré qui entoure la 
propriété ou s’est arrêté le véhicule. Je trouve un buisson bien 
placé qui masquera ma présence tout en me permettant de 
bien observer la scène. 
 
L’homme qui descend de la voiture est visiblement ivre, il 
parvient tant bien que mal à rester debout, mais cela lui 
demande des efforts surhumains. Il tient d’ailleurs une 
bouteille dans sa main. Malgré la nuit tombante, je suis 
certaine que ce n’est ni Lionel, ni Michaël et encore moins 
Brian. 
Les trois autres portes de la voiture s’ouvrent alors, laissant 
apparaître autant de créatures siliconées et outrageusement 
maquillées. Elles gloussent en posant leurs talons dans la 
boue qui recouvre le sol à peu près uniformément. Le cadre 
rural de l’endroit à l’air de les amuser. Elles sont sans doute 
dans un état d’ébriété avancé, elles aussi. 
Le gros bonhomme est visiblement le propriétaire des lieux, il 
cherche dans les innombrables poches de sa vieille veste en 
cuir une clé pour ouvrir la porte de chez lui. Comme il ne 
décramponne pas sa bouteille, la séance est longue et 
fastidieuse, avec une seule main. Ses hôtes font semblant de 
s’impatienter en riant de plus belle, mais finissent par entrer 
toutes ensemble dans la maison quand la porte s’ouvre enfin. 
Le silence revient sitôt que les rires ont disparu, je prends 
alors le temps d’observer la ferme et ses dépendances. Il y a là 
plusieurs bâtiments, plus ou moins importants, disposés 
autour de la maison principale qui sert, je suppose, 
d’habitation. Une sorte d’écurie se trouve près de la voiture, 
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côté rue. Sur chaque façade, un avant-toit plus ou moins 
important protège une pile de bois de chauffage ou bien des 
vieux morceaux de tôle ondulée rouillés. Sur le sol, où 
courent quelques poulets tout surpris de n’avoir pas été 
rentrés au poulailler, la boue se mélange aux graviers et aux 
excréments de toutes dimensions et de toutes consistances. 
A l’arrière, un grand hangar, peut-être une grange, occupe la 
plus grande partie du terrain qui est clôturé par un fil de fer 
barbelé.  
Sur le côté de ce hangar, une ombre m’intrigue. Une sorte 
d’objet en forme de tube semble tourner sur lui-même, de 
temps en temps. J’essaie de le fixer avec attention, mais il 
commence à faire vraiment sombre pour distinguer quoi que 
ce soit. On dirait bien que ça bouge, mais… Qu’est-ce que ça 
peut être ? 
 
Pour en avoir le cœur net, je franchis la clôture non sans 
accrocher une nouvelle fois mon pantalon qui n’avait 
décidément pas besoin de ça. Au passage, je me suis éraflé la 
cuisse et je sens une goutte de sang qui coagule sur mon jean. 
Je m’approche doucement. Le tube semble suivre mes 
mouvements, ce qui m’inquiète énormément. Je ne suis plus 
qu’à une trentaine de mètres et j’identifie enfin l’objet en 
forme de tube. C’est un … périscope ? Malgré l’humidité du 
sol, je ne m’attendais pas à rencontrer un sous-marin ici ! Je 
me mets immédiatement à chercher un endroit où le 
périscope ne pourra pas suivre mes mouvements, je cours un 
peu dans tous les sens pour finir par trouver un angle que 
mon observateur ne peut pas atteindre. Je vois d’ailleurs le 
périscope s’orienter dans toutes les directions pour retrouver 
ma trace.  
Je suis maintenant face à l’entrée du hangar, le dos au mur de 
la maison principale. Il n’y a heureusement pas de fenêtre sur 
cette façade et je n’ai donc pas à me soucier d’être surprise 
par derrière. 
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Je m’approche lentement de l’entrée du hangar. Il s’agit d’une 
énorme porte coulissante en bois de trois mètres de hauteur 
et au moins quatre de largeur. Une poignée de métal permet 
de faire glisser la porte sur des rails, mais il faut une force de 
cheval pour la faire bouger de quelques centimètres. Après 
maints efforts, je réussis à faire une ouverture de vingt 
centimètres dans laquelle je parviens à me glisser. 
 
A l’intérieur, il fait nuit noire. Je sens une odeur de foin et de 
bois. Je tends l’oreille en faisant particulièrement attention au 
côté où j’ai aperçu le périscope. Encore une fois, c’est le 
silence le plus total. Je fais quelques pas dans le noir, en 
tendant les deux bras en avant. Soudain, je sens que mon pied 
bute dans un objet non identifié et je tombe par terre en 
faisant un bruit bizarrement sourd. 
Aussitôt après, j’entends une certaine agitation qui semble 
venir de sous moi. Je crois entendre une voix qui dit 
« Léon ? ». Je tâte le sol à la recherche de l’objet qui m’a fait 
trébucher. Je finis par le trouver, il s’agit d’une sorte d’anneau 
de métal. 
Je le prends dans ma main et tire dessus. Le sol bouge sous 
mes pieds. Une trappe ! J’en cherche les contours avec mes 
doigts pour pouvoir tirer l’anneau sans gêner l’ouverture. Je 
vois quelques filets de lumière qui traversent le plancher, il y 
a bien quelqu’un là-dessous. 
J’ouvre la trappe et je vois aussitôt Brian qui jaillit de quelque 
part pour déséquilibrer Michaël et Lionel qui attendent la tête 
en l’air sous l’ouverture que je viens de produire. Ils tombent 
tous les trois à terre, mais cherchent déjà tous à se relever. En 
me penchant pour mieux voir, je glisse sur la paille qui 
entourait la trappe et tombe bêtement dans le trou, sous les 
yeux ahuris des frères Esterri. 
 
- Qu’est-ce qu’elle fout là, celle-là ! 
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Brian est le premier debout, mais étonné lui aussi par ma 
chute, il s’approche de moi et me tend machinalement la 
main pour m’aider à me relever. Michaël profite de son 
inattention pour l’aplatir à son tour sur le sol à la manière 
d’un rugbyman. Leurs deux corps s’écrasent lourdement à 
quelques centimètres de ma tête, soulevant un nuage de 
poussière qui m’oblige à fermer les yeux un instant. 
Quand je les ouvre à nouveau, Michaël tient Brian par une clé 
de bras, et Lionel pointe vers moi une arme de chasse qu’il a 
vraisemblablement trouvée dans ce sous-sol. 
 
- Et maintenant, expliquez-nous ce que ça signifie, dit-il en 

s’adressant à moi. 
- Je suis venu chercher Brian, lui dis-je. 
- Toute seule ? s’inquiète Lionel, craignant sans doute que 

la police m’accompagne. 
- La police ne va pas tarder, ils suivent ma puce. 
- S’il n’y a que ça pour vous sauver, répond-il en ricanant. 
- Si je suis arrivée là, n’importe qui peut le faire ! 
- Bien que vous ne sachiez pas tenir debout au dessus d’un 

trou sans tomber dedans, je vous crois un peu plus 
maligne que le policier moyen sous les ordres de votre 
père. 

- Ordure ! 
- C’est comme ça que vous accueillez les compliments ? 

C’en était un, il me semble. 
- Votre position de supériorité ne tient qu’à votre réussite. 

Quand la chance tournera, j’aurai plaisir à vous rappeler 
toutes les fois où vous avez gagné la partie sur un coup de 
bol. 

- Je ne vous laisserai pas ce plaisir. Malgré tous vos talents, 
vous continuez à ne pas m’intéresser. Je vais donc vous 
confier à Léon qui va se faire un plaisir de vous faire 
oublier l’endroit où nous sommes, quitte à vous faire taire 
à jamais si vous n’êtes pas coopérante. 
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- Léon ? C’est le gros saoulard que j’ai surpris entre trois 
call-girls tout à l’heure ? 

- Oui, je l’ai vu moi aussi avec des filles, dans le périscope, 
insiste Brian. 

 
C’était donc lui qui me suivait au périscope… 
 
- Des filles ? Allons bon, cela ne va que retarder la punition. 

Malgré son âge, Léon a une forme olympique quand il 
s’agit de s’occuper des jeunes filles de ton genre. Il nous 
disait d’ailleurs tout à l’heure son regret de ne pas te 
connaître. 

- Ce n’est pas toi qui peux dire ça, Michaël, hein ? 
 
Avec cette phrase, je jette un énorme pavé dans une 
minuscule flaque d’eau. Michaël, la mine décomposée 
derrière Brian, me répond : 
 
- Qu’est-ce que tu dis ? 
- Que ce n’est pas toi qui ferais beaucoup de mal à ces trois 

call-girls, depuis ton « accident ». 
- Mon accident ? Qu’est-ce que ça a à voir avec mon 

accident ? De quoi parles-tu ? 
- Je ne voulais pas le dire si crûment, mais tu m’y obliges. Je 

parle de ton impuissance. Ça doit être drôlement difficile 
psychologiquement à ton âge. Et tu n’en as jamais voulu à 
ton frère ? 

- Elle recommence à semer la zizanie, Michaël, n’écoute pas 
ce qu’elle dit, je t’en supplie ! 

- D’abord comment sais-tu que j’ai des problèmes de ce 
genre, qui te l’a dit ? 

- Tu l’as avoué toi-même, en disant « s’il savait » en parlant 
de mon père, quand Lionel lui a laissé entendre que tu 
pouvais abuser de moi pour l’inciter à pratiquer l’échange 
plus rapidement. 

- Je ne vois toujours pas le rapport avec mon accident ? 
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- Effectivement, là je suis moins catégorique, mais … 
Depuis quand n’as-tu plus de … 

- D’érection ? intervient Brian sur un ton à la fois moqueur 
et compatissant. 

- Vos gueules !  dit Michaël en lâchant d’un coup Brian. 
 
Il prend alors la tête dans ses mains et fait les cent pas, 
comme pour réfléchir en urgence à une question qu’il n’avait 
jamais vraiment osé se poser. Puis il s’approche de son frère, 
menaçant. 
 
- Michaël, ne fais pas l’idiot, tu vois bien que c’est ce qu’elle 

cherche ! 
 
Il continue de s’approcher et pose ses mains sur son cou, 
comme pour l’étrangler, mais sans vraiment serrer. 
 
- Tu as bousillé ma vie, hein ?! 
- Je te répète que ce n’est pas vrai. Ton accident est réel, j’ai 

des témoins. 
- Des témoins que tu as payés, comme Léon, pour asseoir ta 

thèse ! 
- Absolument pas, quel serait mon intérêt là-dedans, tu es 

mon frère ! 
 
Pendant que les Esterri se démêlent de leurs affaires de 
famille, Brian et moi, nous nous relevons en nous regardant 
et en regardant la trappe restée béante. 
 
- Michaël, regarde ! Ils vont se barrer ! Lâche-moi, il faut les 

rattraper ! 
 
Mais il continue de faire reculer Lionel, en lui demandant 
nombres d’explications sur plusieurs passages de son 
existence qui restent pour lui dans le flou le plus complet. 
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Nous empruntons les escaliers, sous le regard coléreux de 
Lionel qui est, à son tour, impuissant… 
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32. Libération 
 

La trappe se referme sur les insultes fratricides de Lionel et 
Michaël. Aussitôt, nous cherchons dans la pénombre un objet 
lourd à disposer sur l’ouverture. Au bout d’un moment, nos 
yeux s’habituent à l’obscurité. 
 
- Là ! Une balle de foin ! 
 
Nous faisons rouler le gros cylindre de foin jusqu’au-dessus 
de la trappe. Cette fois, ils sont bien bloqués là-dessous et ne 
pourront en sortir qu’avec une aide extérieure. 
 
- Alice, je ne te remercierai jamais assez de ce que tu as fait 

pour moi. 
- Je ne fais que rendre la monnaie de ta pièce, tu es venu à 

mon secours alors que rien ne t’y obligeait. 
- Je n’allais pas te laisser entre les mains de ces deux 

tordus ! Je sais ce qu’ils valent ! 
- Mais sais-tu ce qu’ils veulent ? 
- Non. Ça j’avoue que je ne l’ai pas encore bien compris. 

Mais il est évident qu’ils n’ont rien d’honnêtes, il n’y a 
qu’à en juger par les relations qu’ils ont avec le 
propriétaire des lieux. 

- Le paysan qui se paie des poules de luxe ? 
- Figure-toi que ce brave homme a tué sa femme à petit feu 

grâce à la complicité du gynécologue Esterri. 
- En échange de quoi ? 
- De cette cache, sans doute, de quelques matériels anti-

puces bricolés par le paysan. Et puis en échange de deux 
motos cachées dans le champ de maïs. 

- Où sont-elles ces motos ? Il nous faut bien ça pour espérer 
sortir de ce trou. 

- Elles ont été mises dans le petit bâtiment à l’entrée, là-bas. 
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- Il ne doit plus rester beaucoup d’essence, j’ai vu que la 
jauge de la moto où j’étais assise indiquait un niveau très 
bas. Et la tienne ? 

- Je n’ai pas fait attention. Je ne sais pas. 
 
J’observe le visage d’Alice à peine éclairé par quelques lueurs 
de lampes de rue lointaines qui passent à travers les planches 
de la porte de grange. Quand elle ferme ses yeux, deux 
étincelles s’éteignent d’un coup, me laissant comme seul dans 
le noir. Quelques mèches de ses longs cheveux noirs 
projettent sur sa joue une ombre à peine perceptible. Quand 
les étincelles s’éclairent à nouveau, elle me regarde. 
 
- Que faisons-nous ? 
- Je… je ne sais pas, excuse-moi, j’ai eu comme une absence. 
 
Elle sourit, comme si elle avait deviné que mon absence était 
simplement due à sa présence. 
- Malgré l’agréable intimité, toute relative, de cet endroit, je 

te propose qu’on essaie de trouver de l’essence à mettre 
dans le réservoir de l’une de ces motos et qu’on s’échappe 
de cet enfer de village. 

- Et Léon ? 
- Le paysan ? Laissons-le cuver son vin et s’occuper de ses 

call-girls, il devrait en avoir pour un moment. 
- Mais demain ? Il va se rendre compte que nous sommes 

partis, il va libérer les Esterri. 
- Je me doute, mais que veux-tu qu’on y fasse ? On ne peut 

quand même pas les tuer ! Et j’ai perdu l’espoir de voir 
arriver la police jusqu’ici, j’ai attendu une bonne partie de 
l’après-midi sans succès. 

- C’est vrai, tu as une puce, toi ! 
- Elle semble inefficace dans cette contrée reculée. Donc, ne 

comptons pas dessus. 
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Nous nous glissons dans la petite ouverture qui a permis à 
Alice d’entrer dans la grange. La nuit est fraîche et 
silencieuse. Les fenêtres du paysan sont les seules à être 
encore éclairées à cette heure tardive. Nous nous dirigeons à 
pas de loup vers le bâtiment où sont entreposées les motos, 
dans l’espoir d’y trouver aussi un peu d’essence. 
 
- Zut ! C’est fermé à clé. 
- Ah oui, et la clé est dans la poche du pantalon de Léon. 

Avec tout un trousseau. 
- Avec tout un trousseau, dis-tu ? 
- Oui… J’imagine qu’il a toutes ses clés habituelles sur le 

même porte-clés. 
- Viens voir ! 
 
Elle me tire alors vers la voiture du paysan qui est restée 
devant l’entrée. La portière n’est pas verrouillée. Alice se 
glisse à la place du conducteur et cherche la clé de contact. 
 
- Regarde ! 
 
Elle me tend alors un porte-clés où sont attachées une dizaine 
de clés de tailles diverses. Puis elle repart aussitôt vers le 
hangar des motos. 
 
- Alice, attends ! Pourquoi on ne prend pas simplement la 

voiture, dans ce cas là ! Puisqu’on a la clé. 
- Réfléchis deux secondes et tu comprendras pourquoi on 

va prendre les motos. 
- Euh… Vraiment, je ne vois pas ? Ça serait bien plus 

simple, non ? En plus nous n’aurions peut-être pas besoin 
de chercher de l’essence. 

- Regarde la voiture, comment tu la trouves ? 
- Ben, elle est normale. Elle a l’air assez récente. 
- Justement ! 
- Tu préfères les vieilles motos à une auto neuve ? 
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- Je préfère une moto qui démarre à une voiture qui ne 
démarre pas. 

- Et si tu m’expliquais une bonne fois pour toutes au lieu de 
jouer avec moi ? 

- Cette voiture, comme toutes les voitures récentes, est 
équipé d’un détecteur de puce. Elle n’obéira qu’à son 
propriétaire. 

- Mais… La clé de contact ? 
- Elle ne sert qu’à déclencher le démarreur. C’est une vieille 

tradition qui est restée chez les constructeurs, pour ne pas 
perturber les automobilistes avec une voiture qui démarre 
toute seule quand on monte à l’intérieur.  

- Qui te dit que les motos ne sont pas équipées du même 
système ? 

- Elles sont visiblement beaucoup plus anciennes, d’une 
part. Et d’autre part, Michaël a pu démarrer et utiliser sa 
moto, et comme nous le savons tous les deux, il n’a pas de 
puce, lui non plus. 

- Son frère dit qu’il a une puce, mais qu’elle ne fonctionne 
pas bien. 

- Et tu le crois ? Ça me paraît évident que Lionel a pratiqué 
une trépanation sur Michaël, l’a ratée, et qu’il essaie de lui 
faire croire depuis toujours qu’il a eu un accident de 
voiture et que ses tares viennent de là. 

 
La perspicacité d’Alice me sidère. J’ai vécu pendant près de 
vingt ans avec ces deux hommes sans me rendre compte de 
quoi que ce soit. Elle, qui les a côtoyés quelques heures a tout 
de suite perçu la faille et l’a utilisée immédiatement. 
 
- Viens, j’ai trouvé la bonne clé, me dit-elle. 
 
Effectivement, la porte du hangar s’ouvre et nous voyons à 
l’intérieur les deux motos et quelques autres objets sans 
aucun intérêt. Le réservoir de la seconde moto est tout aussi 
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vide et il ne semble pas y avoir de réserve d’essence dans ce 
bâtiment. 
 
- Il a forcément du carburant quelque part, pour son 

tracteur, par exemple. Où range-t-il son tracteur ? 
demande Alice. 

- Je ne l’ai pas encore vu. 
- Si tu ne l’as pas vu, c’est qu’il est à l’intérieur de quelque 

chose. 
- Jolie déduction. 
- Il n’y a pas trente-six bâtiments, visitons-les un par un. 
 
Nous traversons la cour principale, devant la porte d’entrée, 
pour rejoindre le hangar d’en face, suffisamment grand pour 
accueillir des engins agricoles de la taille d’un tracteur. 
Dans la pénombre, je marche malencontreusement sur la 
patte d’une poule qui s’envole en criant comme si on 
l’égorgeait. Aussitôt, les chiens des fermes voisines se mettent 
à aboyer ou à hurler à la mort, brisant le silence qui régnait 
jusqu’ici. 
 
Nous courons jusqu’au hangar d’en face, pour nous plaquer 
contre l’un de ses murs. Cette précaution n’est pas inutile, 
puisque quelques secondes après, Léon apparaît devant sa 
porte, dans son plus beau caleçon, avec un vieux fusil dans sa 
main droite. Il jette un œil à droite et à gauche, constate dans 
un soupir que ses poules ne sont pas rentrées, puis tourne le 
dos et referme la porte pour retourner s’occuper de celles de 
luxe. 
 
- Regarde où tu mets les pieds maintenant, me conseille 

Alice en chuchotant. 
 
Nous ouvrons la porte du hangar, elle n’est pas verrouillée, et 
nous y trouvons un vieux tracteur rouge délavé qui dort 
apparemment ici depuis plusieurs années. En me montrant 
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les clés de contact qui pendouillent sous le volant, Alice me 
dit d’un air narquois : 
 
- Tu veux que je t’explique pourquoi on ne s’enfuit pas avec 

le tracteur, aussi ? 
- Ça va ! 
 
Nous faisons le tour du véhicule en essayant de discerner les 
objets qui peuplent cet endroit. 
 
- On ne voit rien, ici ! 
- Il nous faudrait un éclairage quelconque. 
- Les phares du tracteur ? 
- Tu vois, tu n’as pas que des mauvaises idées, me dit Alice. 

Espérons qu’il ait encore assez de batterie. 
 
Je monte sur le siège du tracteur et cherche le bouton qui 
commande l’allumage des phares. Après avoir lancé les 
essuie-glaces et d’autres fonctions dont je ne connais pas 
l’utilité exacte, les phares s’allument enfin. 
L’éclairage est faible, laissant supposer qu’il ne durera pas 
très longtemps. Je saute de la cabine pour aider Alice à 
trouver du carburant. 
Grâce à la lumière des feux rouges à l’arrière de l’engin, nous 
pouvons distinguer un jerrican rangé sur une étagère au fond 
du hangar. Le temps d’arriver jusqu’au récipient, les phares 
se sont éteints. Alice parvient à attraper malgré tout le 
jerrican et dévisse aussitôt le bouchon pour mettre son nez 
au-dessus de l’ouverture. 
 
- C’est bien du carburant. 
- Les motos fonctionneront-elles avec du carburant pour 

tracteur ? 
- Il faudra bien ! 
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Nous traversons à nouveau la cour en prenant garde aux 
volailles qui errent dans la nuit. Une fois arrivés dans l’autre 
hangar, nous choisissons la moto qui semble en meilleur état 
et nous y déversons la totalité du contenu du jerrican. Une 
odeur d’essence envahit tout le bâtiment, nous donnant 
rapidement mal à la tête. 
 
En montant sur la moto, je montre à Alice un casque tout 
poussiéreux qui est posé sur une étagère. 
 
- Mets ce casque, on ne sait jamais. 
- Il n’y en a qu’un ? 
- Celui de Lionel est resté à l’intérieur de la maison, je crois. 
- Et toi ? 
- Je m’en passerai. 
Je saute sur le démarreur une première fois. Rien ne se passe. 
Alice me lance un regard inquiet. Je regarde la moto, et essaie 
de comprendre son fonctionnement. Je ne suis pas doué en 
mécanique. Personne ne me l’a jamais enseignée. Je constate 
quand même après quelques minutes que l’arrivée de 
carburant est coupée, empêchant la moto de démarrer. 
Je tente à nouveau de démarrer, cette fois, le moteur toussote 
quelques instants puis s’étouffe. 
 
- Tu vas y arriver ! me dit Alice pour me donner confiance. 
 
Je ne sais pas si je vais y arriver, mais il faut que j’y arrive 
rapidement. A chaque tentative, le bruit du moteur est de 
plus en plus fort et de plus en plus long. 
 
La moto démarre enfin. 
 
- Monte vite ! dis-je à Alice. 
 
Elle monte alors derrière moi, la visière de son casque percute 
l’arrière de mon crâne au moment où elle me dit : 
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- Allons-y ! 
 
Quand nous sortons du hangar, Léon sort à nouveau avec son 
fusil. Dès qu’il comprend ce qui se passe, il se met en joue et 
commence à nous tirer dessus. Heureusement pour nous, il 
est encore saoul et sa pétoire sans doute un peu rouillée. Il ne 
parvient qu’à tuer l’une de ses poules à quelques mètres 
devant nous. Je l’évite de justesse. 
 
Nous sortons de la cour à pleine vitesse, Alice s’agrippe à moi 
pour ne pas tomber. Une de ses mains se glisse sous mon 
pull, sans doute pour mieux se tenir. Je sens la chaleur de son 
corps à travers mes vêtements, dans mon dos.  
Alors que nous sortons du village, elle me crie dans l’oreille : 
 
- Ce que nous sommes bêtes ! 
- Pourquoi ? 
- Nous aurions pu pousser la moto jusqu’à la sortie du 

village et la démarrer seulement ici. 
 
Elle avait encore une fois raison. 
 
Nous roulons pendant plusieurs dizaines de minutes avant 
de trouver une route connue d’Alice. 
 
- Va par là ! me dit-elle. 
 
La moto dégage une fumée bleue qui laisse penser que le 
carburant que nous utilisons n’est pas le plus adapté. 
D’ailleurs, la moto ralentit. La vitesse de pointe n’est pas très 
élevée, autour de cinquante kilomètres à l’heure seulement. 
Ce n’est qu’au petit matin, une fois arrivés en ville, que je 
reconnais à mon tour le chemin. 
 
- Où m’amènes-tu ? me demande-t-elle ? 
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- Chez moi, lui dis-je. 
 
Et nous arrivons enfin dans l’immeuble de Chipless, il est 
sept ou huit heures du matin. 
 
A peine descendus de la moto, Chipless vient nous accueillir, 
la mine défaite, un journal à la main. 
 
- Brian, c’est affreux ! Ta maman… 



Liberté cryptée 

301 

33. Opposition 
 
 

- Quoi, ma maman, demande Brian, paniqué. 
- Elle… Elle est morte, lui répond Chipless, en baissant les 

yeux. 
- Hein !? Ça n’est pas possible ! Comment l’as-tu su ?! Ça 

n’est pas possible, ça ne peut pas être elle, pas déjà ! 
- C’est écrit dans le journal de ce matin. Son prénom c’est 

bien Suzanne ? 
- Oui, je crois. Enfin, il faut vérifier, je ne suis pas sûr, je te 

dis que ça ne peut pas être elle. 
- Inutile de vérifier, je l’ai déjà fait. Je ne sais même pas 

pourquoi je te demande ça. Avec le fichier des puces, j’ai 
regardé la ligne qui te concerne dans les colonnes F et M, 
tu sais : celles qui correspondent à « Père » et « Mère ». Et 
ta mère s’appelle bien Suzanne Langlais. 

- C’est impossible, fais voir cet article ! 
- C’est là, dans la rubrique « dernière minute ». 
 
Brian lit l’article à haute voix devant nous : 
 
Le corps sans vie de Suzanne Langlais a été retrouvé ce matin sur 
un trottoir de la rue des rosiers où elle résidait depuis quelques 
jours seulement. Les enquêteurs privilégient la piste de suicide. La 
pauvre femme était en effet atteinte de sévères troubles 
psychologiques depuis le kidnapping de son enfant à l’âge de trois 
ans. Elle aurait sauté par la fenêtre de sa chambre, au quatrième 
étage, après avoir absorbé une quantité considérable d’anxiolytiques 
et de calmants. Son mari, choqué par l’accident, bénéficiera d’une 
aide psychologique pendant plusieurs semaines. 
 
Brian tombe à genoux, le journal encore dans les mains. Puis 
il se met à pleurer doucement en murmurant « Maman ».  
La scène dure quelques minutes. Chipless et moi sommes 
debout à côté de lui, hésitant entre le réconforter et le laisser 



Liberté cryptée 

302 

seul. Il semble ne plus avoir aucune conscience de ce qui se 
passe autour de lui. Il est seul au monde. 
Pourtant, rapidement, il essuie ses larmes et se relève, l’œil 
déterminé, presque vengeur. Voyant ça, Chipless considère 
qu’il est temps de lui apporter notre aide. D’un signe de la 
tête, il m’invite à lui prendre un bras, et lui se saisit de l’autre. 
Nous l’accompagnons ainsi jusqu’à l’intérieur de l’immeuble, 
il se laisse guider, sans dire mot. Dans ma main, je serre la 
sienne, en essayant de faire passer dans ce simple contact 
toute ma compatissance et toute l’affection que je lui porte. Il 
n’a pas de réactions visibles qui me laissent penser que le 
message passe. 
 
A l’intérieur, un homme de taille imposante s’approche de 
nous et embrasse Brian en lui bredouillant quelques 
condoléances banales. Cet homme se fait appeler Trojan. Il est 
immédiatement suivi par Claire, ou Agnus, la fille qui m’a 
sortie du hangar des Esterri. Ses yeux clairs sont inondés de 
larmes. Elle s’approche de nous en fixant Brian, sans porter 
attention à moi. Sans même s’en rendre compte, elle vient 
prendre le bras de Brian. Mon bras. Elle se met à ma place et 
accompagne Brian jusqu’à un canapé où ils s’asseyent tous les 
deux. Agnus déborde d’affection avec lui, elle le serre contre 
sa poitrine, pose ses lèvres dans ses cheveux en lui caressant 
l’oreille et la joue. Brian se laisse faire, les yeux dans le vague. 
 
Je me rends compte tout d’un coup que je porte encore mon 
casque de moto. Il est anormalement lourd, par rapport à 
celui que je porte habituellement quand je suis sur mon 
scooter. Si lourd que je ne peux m’empêcher de pousser un 
soupir en m’apprêtant à l’enlever. 
 
- Pff, il pèse une tonne ce truc ! 
 
J’entends alors une voix. La voix de Brian. Au moment où le 
casque est devant mes yeux. 
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- Attends ! 
 
D’une façon sans doute ridicule, ne voyant rien du tout, je 
réponds : 
 
- Hein ?! 
- Le casque ! Ne l’enlève pas tout de suite ! 
 
J’enfonce à nouveau le casque pour voir à nouveau Brian 
m’expliquer pour quelle raison idiote je devrais garder ce 
casque lourd sur ma tête. 
 
- Pourquoi ? 
- Ta puce ! 
- Quoi ma puce ? 
- Le casque du fermier est sans doute conçu pour la 

désactiver, comme celui de Lionel. Si tu enlèves le casque, 
ta puce va donner l’emplacement de l’immeuble de 
Chipless à la Police. 

- Et alors ? J’espère bien revoir mon père un jour, qu’il me 
trouve ici ou ailleurs n’a que peu d’importance ? 

- Si je peux me permettre, intervient Chipless, je préférerais 
que vous ne l’enleviez pas, en effet. 

- Mais enfin, je sais que mon père fait la chasse aux 
trépanés, mais il a quand même un minimum de savoir-
vivre. Il ne viendra pas vous chercher des poux après ce 
qui s’est passé. 

- Du savoir-vivre ? Il n’en a pas fait preuve quand je t’ai 
raccompagnée à la Préfecture. Il m’a foutue dehors ! 
intervient Agnus qui a maintenant glissé sa main sous le 
pull de Brian et frotte son torse comme si elle flattait un 
chien. 

- Je persiste : il ne vous fera rien si je lui demande. 
- Je veux bien le croire, dit Chipless en essayant de calmer 

le jeu, mais il ne sera pas éternellement Préfet. Son mandat 
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se terminera un jour et son successeur n’aura pas les 
mêmes scrupules. Notre immeuble passe pour l’instant 
inaperçu, oublié des cartes urbaines parce qu’on a 
beaucoup travaillé en ce sens, je serais déçu qu’on 
anéantisse tant d’efforts à cause d’un bête casque. 

- Mais il pèse une tonne ce truc ! Ma nuque n’arrive plus à 
le soutenir. 

- S’il te plaît Alice, insiste Brian, maintenant ridiculement 
décoiffé par cette… blondasse. 

 
Je garde alors le casque sur la tête, et m’assied sur le fauteuil 
en penchant la tête en arrière pour essayer de reposer ma 
nuque. J’attrape le journal du jour, que Brian a finalement 
lâché sur la table basse pour pouvoir se défendre des deux 
mains des harcèlements d’Agnus. Alors que je tourne les 
pages pour lire à mon tour l’article sur la mère de Brian, je 
vois par-dessus le journal le grand Trojan qui me regarde en 
se retenant de rire. 
 
- Je peux savoir ce qui vous fait rire ? dis-je un peu 

sèchement. 
- Rien… C’est nerveux. 
- Mais encore ? 
- Je me demandais juste si votre permanente était bientôt 

prête et si vous vouliez aussi une couleur. 
- Très drôle, dis-je en jetant le journal sur la table basse. 

C’est bien le moment de faire de l’humour. 
- C’est vrai, Trojan, tu es un peu limite là, dit Chipless, à la 

fois pour me soutenir et pour respecter la détresse de 
Brian. 

 
Mais je vois qu’il retient lui aussi son rire. Charmants 
plaisantins, ces deux-là. 
 
Brian les rappelle tous les deux à l’ordre en reparlant de ses 
parents : 
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- Mon père a besoin de moi, il faut que j’aille le voir. 

Maintenant que je sais où ils ont… où il a déménagé… 
- Par contre, on ne sait toujours pas pourquoi ils sont partis 

de chez eux. Tu en sais plus ? Raconte-nous ! demande 
Chipless. 

- Ce sont les Esterri qui les ont fait fuir de chez eux. Ils 
m’ont avoué les avoir vu se sauver de leur appartement.  

- Et à toi que t’ont-ils fait ? 
- Cette fois, ils ont bien failli me garder. Ils avaient prévu 

des motos pour s’enfuir de la police après l’échange, ils 
ont laissé Alice dans un champ et m’ont emmené chez un 
paysan qui nous a abrité dans une sorte de bunker. J’étais 
coincé dans ce trou avec eux. 

- Comment t’es-tu échappé ? s’inquiète Agnus. 
- C’est Alice qui m’est venue en aide. Grâce à elle, nous 

avons pu profiter d’une mésentente des Esterri pour 
s’enfuir. 

 
Agnus regarde alors dans ma direction, inquiète, puis elle 
interroge à nouveau Brian : 
 
- Vous avez mis beaucoup de temps pour rentrer, non ? 
- Le carburant qu’on a mis dans la moto est prévue pour 

faire fonctionner un tracteur. Nous n’avons pas pu rouler 
vite. 

 
Je vois alors Agnus, rassurée, qui esquisse un demi-sourire 
qui m’est adressé. 
 
- C’était un peu risqué de retourner dans la gueule du loup 

pour sauver la peau d’une… fille de préfet. Si j’avais été 
mieux réveillée quand tu es parti, je t’en aurais empêché, 
poursuit-elle. 

- Tu l’as bien fait, toi ! C’est toi qui as délivré Alice une 
première fois, je te rappelle. 
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- Justement, ça m’a valu un coup de pelle ! Tu parles que je 
m’en souviens ! 

- Je n’ai pas demandé à être secourue par qui que ce soit. 
 
Silence. 
 
- Pourquoi tiennent-ils tant à t’avoir avec eux, les Esterri ? 

demande Trojan pour changer de sujet. 
- Je n’en sais rien. J’ai l’impression qu’ils comptent sur moi 

pour les aider dans leur association de malfaiteurs. J’ai vu 
des plans de bâtiments, peut-être qu’ils veulent me faire 
attaquer à nouveau la Préfecture, à des fins plus ou moins 
terroristes. 

- Tu parlais d’une mésentente entre eux ? demande 
Chipless. 

- Selon Alice, Lionel a tenté une trépanation sur son frère. 
Ça a raté, mais Michaël croit que ses tares sont les suites 
de son accident de voiture. 

- Comment ont-ils réagi quand vous vous êtes enfuis ? 
- Nous les avions enfermés dans le bunker, mais le paysan 

nous a vus, il les a sans doute délivrés peu de temps 
après. 

- S’ils se sont fâchés, on peut espérer qu’ils ne viendront 
plus te chercher, dit Agnus avec une lueur d’espoir dans 
la voix. 

- Je ne pense pas, dis-je en regardant Agnus par-dessous la 
visière de mon casque, j’ai vu les deux frères en action. 
Lionel, l’aîné, a tellement d’emprise sur Michaël, qu’il ne 
lui faut que quelques minutes pour reprendre le dessus et 
lui faire croire tout ce qu’il veut. Il faut quelqu’un pour les 
déstabiliser, sans ça, le petit écoute toujours le grand. 

- Brian les connaît peut-être mieux que toi ? répond Agnus. 
- Non, elle a raison, confirme Brian. 
 
J’esquisse à mon tour un petit sourire en direction d’Agnus, 
en plissant les yeux. 
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- C’est où la rue des rosiers ? demande Brian. 
- Bah… Pas très loin de la bibliothèque, en fait, répond 

Trojan. 
- Oui, je connais bien l’endroit, je vais très souvent par là. 

C’est effectivement à deux pas de la bibliothèque. 
- Je vais y aller, dit Brian. 
- Je t’accompagne, ajoute immédiatement Agnus. 
- Tu sais où se trouve la bibliothèque, toi ? 
- Evidemment que je le sais ! Pourquoi dis-tu ça ? 
- Parce que je peux l’accompagner aussi. 
- Avec ton casque ? 
- Elle a raison, intervient Brian. Enfin, je veux dire qu’il faut 

que tu ailles voir ton propre père pour le rassurer, quand 
même. Je m’étonne que tu ne l’aies pas déjà appelé. 

- Avec quel téléphone ? Enfin, tu as raison… Mais à ta 
place, j’irais voir ton père seul, il n’a sans doute pas envie 
de voir du monde dans de telles circonstances. A part toi, 
bien sûr. Tu as bien vu mon père, l’autre fois, comment il 
a réagit avec Agnus. 

- Ne compare pas ton père et celui de Brian ! Je t’attendrai 
dehors, continue Agnus, je vous laisserai entre vous s’il le 
faut. 

 
Je me redresse pour essayer de faire comprendre une 
nouvelle fois à Agnus de laisser Brian seul avec son père, 
mais au moment de parler, la visière du casque se rabaisse 
toute seule et étouffe mes paroles, me rendant ridicule et 
inaudible. 
Trojan éclate évidemment de rire, les autres se retiennent par 
politesse. 
 
Je me lève en relevant la visière et je leur dis : 
- Bon, je pense que je n’ai plus rien à faire ici, j’ai été 

heureuse de faire votre connaissance et je m’en vais de ce 
pas rassurer mon père. Je n’enlèverai mon casque qu’une 
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fois que je serai loin d’ici pour ne pas éveiller les soupçons 
et je dirai à mon père que Brian m’a laissée à l’entrée de la 
ville. 

- Merci Alice, je n’oublierai pas tout ce que tu as fait pour 
moi, dit Brian. 

- Mais de rien, ce fut un réel plaisir, lui réponds-je. 
 
Et je sors de la pièce en contenant mes larmes. Je marche 
rapidement pour sortir de la cour de l’immeuble et attends 
quelques centaines de mètres pour enlever enfin ce satané 
casque. 
Quelques minutes après l’avoir enlevé, une voiture de police 
s’approche et s’arrête devant moi. 
 
- Alice Saintereine ? 
- Oui. 
- Montez, votre père vous attend. Il est mort d’inquiétude. 
 
Je grimpe à l’arrière de la voiture. Et pose ma nuque sur 
l’appuie-tête pour me soulager. 
 
- Comment m’avez-vous retrouvée si vite ? Grâce à ma 

puce, déjà ? 
- Oui. Toutes les patrouilles vous recherchent, nous avions 

un contact permanent avec le centre GPS. 
- Le ? 
- Le central qui permet de positionner les gens précisément 

par satellite. Votre trace vient à peine d’être retrouvée, 
comment êtes-vous arrivée jusqu’ici sans qu’on puisse 
vous repérer ? 

- C’est à cause de ma permanente. 
Embarrassé par ma réponse absurde, le fonctionnaire de 
police n’ose plus me poser d’autres questions. 
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Et alors que je rentre à la maison pour rassurer mon père, je 
ne peux m’empêcher de répéter dans ma tête, sans vraiment 
le penser sérieusement : 
 
« Mais pourquoi je n’ai pas tapé plus fort avec cette pelle… » 
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34. Père 
 

 
Je n’ai pas la force de convaincre Agnus de rester ici. Elle 
insiste tellement pour m’accompagner que je la laisse faire. A 
vrai dire, sa présence m’est, aujourd’hui plus que tous les 
autres jours, indifférente. Sur le chemin qui mène à la rue des 
rosiers, Agnus bavarde de choses et d’autres et je vois qu’elle 
essaie d’orienter la conversation vers Alice. Une sorte de 
rivalité s’est installée petit à petit entre elles, sans que j’aie 
l’impression d’en être ni la cause, ni l’objet. Je suis tellement 
loin de comprendre mes propres sentiments, mon esprit est 
tellement monopolisé par ma quête, peut-être idiote ou 
ridicule, de la vérité sur mon passé… Il manque encore 
quelques pièces au puzzle pour que je puisse reconstruire 
mon identité et enfin me tourner vers les autres. Et 
particulièrement vers Alice et Agnus qui, je le sens bien, ont 
joué un rôle capital dans cette quête, et j’ai comme 
l’impression que ce n’est pas terminé. 
 
- Comment Alice a-t-elle fait pour te retrouver chez ce 

paysan ? 
- Je l’ignore, elle ne m’a pas vraiment raconté. J’imagine 

qu’elle a suivi les traces des motos. 
- Elle a suivi les motos au lieu de retourner vers son père, 

qui l’attendait sûrement ? 
- Elle a peut-être vu ce village et pensait y trouver refuge 

pour la nuit. 
- Et par hasard, elle tombe chez Léon, le paysan vicelard 

qui a un bunker sous sa ferme ? 
- Mais je ne sais pas moi ! Que veux-tu me faire dire ? 
- Je ne crois pas au hasard. Alice ne pouvait être là que 

pour deux raisons, selon moi. Soit elle joue contre toi, et 
son unique but et de te retrouver pour te livrer à son père. 
Après tout, si tu intéresses tant les Esterri, tu as peut-être 
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un don caché, une qualité que le Préfet connaît lui aussi et 
qui l’intéresse tout autant. 

- Un don ? 
- Je ne sais pas, moi. Peut-être que tu changes le plomb en 

or, comme la pierre philosophale, ou peut-être que tu es 
guérisseur, ou bien comme Clark Kent. 

- Clark Kent ? 
- SuperMan, si tu préfères. 
- Tu dis ça sérieusement ? 
- Mais non ! Mais j’essaie de te faire comprendre que tu as 

peut-être un « truc » qui te distingue des autres et qui te 
vaut l’intérêt des gens qui le connaissent. 

- Comme toi ? 
- Euh… Non, moi c’est… Autre chose. 
- Et la deuxième raison ? 
- La deuxième raison de quoi ? 
- Pour Alice, tu as dit qu’il y avait deux raisons possibles et 

tu n’en as énoncée qu’une. 
- Ah oui. Et bien la seconde raison, c’est… C’est encore plus 

dramatique, pour moi, et je préférerais ne pas t’en parler 
si tu ne le découvres pas toi-même. 

- Dans ce cas n’en parlons plus ! 
 
Nous faisons quelques centaines de mètres sans dire un mot. 
Puis elle revient à la charge : 
 
- De quoi avez-vous parlé avec elle ? 
- Avec qui ? 
- Avec Alice ! 
- Mais… De rien, de quoi voulais-tu qu’on parle ? 
- Non, c’était pour savoir si tu étais aussi loquace avec elle 

qu’avec moi. 
- Et alors ? 
- Et alors rien ! 
- Ne me crois pas plus bête que je ne suis, Agnus. Je fais 

semblant de ne rien comprendre pour que tu dises toi-
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même le fond de ta pensée. Je sais très bien que tu ne 
poses pas toutes ces questions pour rien. 

- Pourquoi crois-tu que je les pose, alors ? 
- Tu sais que je sais pourquoi tu les poses. 
- Comment sais-tu que je le sais moi-même ? 
- Je le sais, c’est tout ! 
- Et si tu te trompais ? 
- Ça se saurait ! 
- La vérité, c’est que je m’inquiète pour toi, oui. Et Alice, tu 

m’excuseras, mais je n’ai pas du tout confiance en elle. 
C’est d’abord elle qui t’a fait arrêter à la bibliothèque, elle 
qui m’a balancé un coup de pelle, elle encore qui t’attire 
dans un guet-apens avec les Esterri… 

- Elle aussi qui me libère, peu de temps après, de ces 
mêmes Esterri. 

- Justement, je ne trouve pas ça normal et je m’inquiète, 
d’où toutes ces questions. C’était bien ça que tu croyais 
savoir ? 

- Non. 
- Ah ! 
- Ça ne m’empêche pas d’y croire encore, lui dis-je en 

souriant. 
- Si tu étais aussi perspicace que tu le dis sur ce que je 

ressens, il y a longtemps que… 
- Que ? 
- Regarde, nous arrivons ! 
 
En effet, une voiture de police garée devant un espace 
délimité par un ruban jaune marqué « ne pas franchir », nous 
indique clairement l’endroit de l’accident. 
Sur le trottoir, à l’intérieur de cet espace, une silhouette 
dessinée à la craie bleue, et… des traces de sang. Un coup 
d’œil à l’immeuble qui surplombe l’endroit donne le vertige. 
Je compte : « un, deux, trois, quatre », elle a dû se jeter de 
cette fenêtre-ci. Quelle horreur ! 
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Deux policiers sortent de l’immeuble. Vraisemblablement, ils 
rendaient visite à mon père ou à l’un de ses voisins pour 
continuer l’enquête. Agnus et moi prenons la tangente pour 
éviter d’être interpellés par les autorités. 
Quand la voiture démarre, nous nous approchons à nouveau. 
Je dis à Agnus : 
 
- Laisse-moi y aller seul. 
- Tu ne veux vraiment pas… 
- S’il te plaît… 
- Comme tu voudras… 
 
Je pénètre dans l’immeuble resté ouvert et monte les quatre 
étages rapidement. Une seule porte, sur les quatre qui se 
trouvent à ce palier, ne comporte pas le nom des habitants. 
Mes parents étant arrivés récemment, cela ne me surprend 
pas. Je frappe donc à cette porte. 
A l’intérieur, j’entends des bruits de vaisselle et de casseroles, 
puis quelqu’un qui s’approche. 
La porte s’ouvre. 
 
- Papa ? 
- Brian ? Mais que fais-tu là ! Comment nous as… 

Comment m’as-tu retrouvé ? 
 
Mon père n’est pas aussi abattu que je le craignais. Je vois, 
depuis le pas de la porte, qu’il était en train de se préparer le 
petit-déjeuner. 
 
- C’est à cause de l’article… 
- Ah… Tu es donc au courant pour… ta mère. 
- Oui. 
- C’est affreux. Mais entre, on va parler de ça à l’intérieur. 
 
L’appartement est petit et très mal rangé. Des cartons pleins 
qui peuplent le couloir et la plupart des pièces confirment un 
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emménagement récent. Mon père m’accompagne jusqu’au 
salon où nous nous asseyons tous les deux. 
 
- Tu sais que ta mère était très malade. Elle prenait depuis 

des années des tranquillisants qui la rendaient 
complètement dingue par moment. Peu de temps après ta 
visite, l’autre fois, elle a fait une sévère rechute. Tu 
penses ! Te revoir et aussitôt après te faire enlever de 
nouveau par la police, ça lui a fait un choc émotionnel 
assez violent. D’autant plus que le lendemain, des 
cambrioleurs ont mis la maison sens dessus dessous et 
nous ont même menacés. Nous n’avons jamais bien 
compris ce qu’ils nous voulaient, mais nous nous sommes 
demandés si cela n’avait pas un rapport avec toi. De peur, 
nous avons emménagé dans cet endroit, qui nous a été 
prêté par mon grand-oncle. Nous avons essayé de te 
contacter, nous avons téléphoné à la Préfecture pour 
savoir ce qu’on te reprochait exactement et pour savoir si 
nous pouvions te rendre visite. Mais ils ont toujours nié 
t’avoir emprisonné. Cette nuit, ta mère a eu un sommeil 
agité, comme elle a parfois quand elle est en manque de 
calmants. Elle a fait plusieurs cauchemars, s’est réveillée 
plusieurs fois dans un état proche de l’hystérie. Dans ces 
cas là, je viens me coucher sur le canapé. Pas seulement 
pour être tranquille, mais parce qu’elle m’avait déjà fait 
comprendre que c’est ce qui était le mieux dans ces 
moments là. C’est un courant d’air qui faisait claquer la 
porte de la chambre qui m’a réveillé. Quand je suis entré, 
elle venait de sauter, apparemment. La fenêtre était 
grande ouverte, les draps et les couvertures étaient par 
terre, chiffonnés. J’ai regardé en bas, sur le trottoir, sans 
vraiment réaliser et je l’ai vu étendue… C’était… horrible. 

 
Les larmes que je retenais jusque là finissent par s’écouler sur 
ma joue. Mon père termine malgré tout l’histoire : 
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- J’ai appelé les secours, il devait être deux ou trois heures 
du matin. Mais c’est un journaliste qui est arrivé le 
premier. Il m’a dit qu’il passait là par hasard. Ça explique 
l’article de journal que tu as lu. Les pompiers n’ont 
évidemment rien pu faire, et c’est ensuite à la police que 
j’ai dû raconter cette même histoire.  

- A-t-elle laissé un message pour expliquer son geste ? 
- Non. Les policiers n’ont rien trouvé, et moi non plus 

d’ailleurs avant qu’ils n’arrivent. J’ai cherché des 
explications, mais je n’en ai pas trouvées. Je m’en veux un 
peu de l’avoir laissée seule, j’aurais pu la sauver. 

- Inutile de culpabiliser… Si tu l’avais sauvée cette nuit, elle 
aurait recommencé la nuit suivante… 

- J’aurais pu au moins le signaler au médecin, il aurait 
donné peut-être un autre traitement, ou l’aurait faite 
hospitaliser… 

 
Le bruit de la cafetière interrompt notre conversation. Mon 
père se lève et se dirige aussitôt vers la cuisine, sans doute 
pour cacher sa propre émotion.  
 
- Tu veux un café ? 
- Oui, si tu veux. Je n’en bois jamais, mais j’ai eu une nuit 

mouvementée, je n’ai pas vraiment dormi. 
 
Mon père revient avec deux tasses de café et des croissants. 
 
- Une nuit mouvementée ? 
- J’ai été à nouveau kidnappé par le Docteur Esterri. 
- Quoi ! Ce n’était donc pas la police l’autre fois ? Mais des 

malfaiteurs qu’ils avaient payés pour venir te chercher 
chez nous ? 

- Non, non. L’autre fois, c’était bien la police, mais je me 
suis évadé. Les Esterri avaient kidnappé la fille du Préfet, 
et ont fait chanter ce dernier pour qu’il m’échange contre 
sa fille. 
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- Et il l’a fait ? 
- Il n’a pas pu parce que je m’étais déjà évadé, mais ça 

Esterri ne le savait pas. 
- Comment t’ont-ils attrapés alors ? 
- J’ai fait l’échange moi-même, pour mettre la fille du préfet 

hors de danger. 
- Tu es fou ! Tu t’es mis toi-même en danger ! 
- C’était elle ou moi, et il n’y avait pas de raison que ce soit 

elle. 
- J’admire ton courage, mais je déplore ta bêtise : tu t’es jeté 

dans la gueule du loup. 
- Effectivement, mais j’ai pu encore une fois m’évader, cette 

fois grâce à la fille du Préfet. 
- Décidément, les jeunes sont bien braves de nos jours. Moi 

à ta place, je me serais défilé. Et à la place de la fille aussi. 
En tout cas, tu vas pouvoir rester avec moi, maintenant ? 

- En espérant que la police ne me cherche pas d’ennuis, oui. 
- Dans les prochains jours, ça ne va pas être facile, 

puisqu’ils font leur enquête… Ils sont toujours fourrés là ! 
- Ils n’ont encore pas conclu au suicide ? 
- Non. Les voisins ont entendu des cris avant le drame. Ils 

n’écartent pas l’hypothèse que … c’est moi qui l’aurait 
poussée. 

- Toi ? Mais pour quoi ? 
- A la suite d’une scène de ménage, banalement. 
- C’est ridicule ! 
- Va leur expliquer… Enfin, j’ai ma conscience pour moi. Et 

je pense que le médecin qui suivait Suzanne va confirmer 
qu’elle était neurasthénique et suicidaire. 

- Tu l’as prévenu ? 
- Ne t’inquiète pas, les enquêteurs l’ont déjà contacté. Il n’y 

a plus qu’à attendre. 
 
Malgré le caractère dramatique des évènements de la nuit et 
les soupçons qui pèsent sur lui, je trouve mon père très serein 
et très digne. Comme s’il s’était préparé à cette éventualité 
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depuis longtemps. Sa vie, comme celle de ma mère, n’a été 
ponctuée que de malheurs. Leur quotidien devait être bien 
triste, hanté par les images de mon enlèvement, puis détruit 
par la maladie de ma maman. 
Je suis surpris qu’elle n’ait laissé aucun message. Son 
mutisme l’avait semble-t-il obligé à se diriger vers la 
communication écrite, et les deux messages d’elle que j’avais 
retrouvés laissaient penser qu’elle se réfugiait souvent dans 
l’écriture pour exhorter son mal-être. L’enquête n’en est qu’à 
son début, peut-être que d’autres indices vont être découverts 
par la suite. 
 
En revoyant dans ma tête les messages de ma mère, j’ai 
soudain une pensée pour Agnus qui m’avait aidé à les 
trouver. Elle m’attend en bas. 
 
- Papa, il faut que j’aille dire à Agnus de ne pas m’attendre. 
- Agnus ? 
- Oui, tu sais, la fille trépanée qui m’a beaucoup assisté 

depuis que je suis libre. 
 
Il jette un œil par la fenêtre. 
 
- Ah oui, je la connais, elle est venue nous demander de tes 

nouvelles le lendemain de ton arrestation par la police.  
- D’ailleurs, à ce propos, Agnus prétend que tu lui as dit 

que c’était les Esterri qui m’avaient à nouveau kidnappé. 
Elle est donc allée me chercher chez eux… 

- Je ne lui ai jamais dit ça ! 
- Ah ? Je lui en reparlerai alors. 
- On a du mal se comprendre, je lui ai effectivement parlé 

de ton kidnapping, mais le vrai… Je veux dire, le premier, 
quand tu avais trois ans. 

- Je vais aller lui dire que je reste auprès de toi et qu’elle 
peut rentrer chez elle. 
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Je me lève et sors de l’appartement. Je descends jusqu’au rez-
de-chaussée et vois Agnus qui attend sagement sur le trottoir, 
en regardant autour d’elle. 
 
- Agnus, je reste là, auprès de mon père, tu peux repartir 

chez toi. 
- Tu es sûr que tu n’as pas besoin de moi ? 
- Vraiment Agnus. Mon père a besoin de moi et j’ai besoin 

de lui. Je te donnerai des nouvelles, c’est promis. 
- Il va bien, quand même ? 
- Ça va. 
- Bon. Promets-moi de m’appeler si tu as besoin de quoi 

que ce soit. 
- Je te le promets. 
 
Agnus m’embrasse alors sur la joue, après une petite 
hésitation. Puis, au moment où elle tourne les talons pour 
s’en aller, mon père m’interpelle par la fenêtre. 
 
- Brian ! Puisque tu es en bas, peux-tu remonter le 

courrier ? Je t’envoie la clé ! 
 
Il laisse alors tomber une clé que je ne parviens pas à attraper 
au vol. Je la ramasse par terre et en me relevant, je vois Agnus 
qui est toujours là, l’air étonné. 
 
- Tiens ? Il t’appelle Brian ? 
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35. Repère 
 
 

La voiture s’immobilise devant la Préfecture. Je devine, 
derrière la fenêtre de son bureau, la silhouette de mon père, 
immobile. Il sait déjà, évidemment, que ses agents m’ont 
enfin retrouvée, saine et sauve. Je n’y ai pas prêté attention 
parce que j’avais la tête ailleurs, mais le policier qui m’a 
conduite jusqu’ici a vraisemblablement contacté mon père 
par radio pour le rassurer sur mon état de santé. Je crains 
que, passé le bonheur de me revoir, et en bonne santé, il passe 
immédiatement aux remontrances et aux discours 
moralisateurs qu’il me rabâche depuis toute petite. 
C’est donc la mine fort peu réjouie que je sors de la voiture 
pour me diriger vers la grande et triste bâtisse où mon père 
règne en maître. 
 
Je frappe, puis j’entre dans le bureau de mon père, la tête 
baissée. 
 
- Alice ? Entre ! 
- Papa… 
 
Comme je ne sais pas quoi dire, je vais vers lui pour qu’il me 
prenne dans ses bras. Lui, tout aussi décontenancé, se 
contente de me serrer sans dire un mot. Ses mains parcourent 
mon dos de haut en bas, comme s’il pensait qu’immobiles, 
leur action serait moins efficace. Après quelques secondes, 
j’essaie de me reculer pour le regarder enfin dans les yeux, 
mais ses bras me retiennent toute contre lui. Sans doute, il ne 
souhaite pas que je surprenne sa propre émotion. Il me 
semble d’ailleurs sentir une gouttelette glisser sur mes 
cheveux, aussitôt effacée par sa main. 
 
- Ma fille… Je ne te laisserai plus partir seule. 
- Ce n’est pas de ta faute, papa. 
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- Tu auras du mal à m’en convaincre. 
- Je me suis attirée seule tous ces ennuis. Je suis seule 

responsable. 
- Je n’ai pas été à l’écoute. Pas assez. Je le regrette 

énormément aujourd’hui. 
- Mais… 
- Quand je t’ai vue entre les mains de ces deux … salauds, 

je me suis senti complètement impuissant, inutile, j’ai 
repensé à toutes ces discussions qu’on a eues. Toutes ces 
fois où mon seul but a été de te faire entendre raison, sans 
même écouter tes arguments, tes peurs, tes opinions, tes 
envies. J’ai repensé à toutes ces fois où j’ai été représentant 
de la loi avec toi au lieu d’être simplement père. Tu étais 
la fille du Préfet, au lieu d’être ma fille. Et c’est pour ça 
qu’ils t’ont kidnappée. En tant que « fille de Préfet ». Ton 
identité propre, tes qualités, ta personnalité, ils s’en 
moquaient bien… 

- Ils t’ont fait chanter parce que j’étais ta fille, quand même. 
C’est en ta fibre paternelle qu’ils ont eu confiance. 

- Une monnaie d’échange. A leurs yeux tu n’étais que ça. 
Un outil. Une clé pour ouvrir une cellule. 

- Je ne comprends pas bien ta réaction… 
- En plus, la cellule en question était déjà vide. Brian s’était 

déjà évadé. Tout d’un coup j’ai perdu à la fois ma fille et 
ma seule façon de la revoir vivante. 

- Aujourd’hui je suis là, tu vois que tu n’avais pas à t’en 
faire ! Ou que tu n’as plus à t’en faire, en tout cas. 

- Tu t’es délivrée toute seule, je n’ai pu t’aider que sur les 
deux ou trois derniers kilomètres de ta fuite. Pour 
l’homme réputé le plus influent de la région, je suis d’une 
médiocrité affligeante. A quoi je sers ? 

- Ton rôle n’est pas terminé. Tu as encore un acte à jouer. 
Les Esterri sont encore en cavale, tu dois les retrouver et 
leur réserver le sort qu’ils méritent. 

- Malgré tous mes efforts, je n’ai pas été capable de les 
retrouver alors qu’ils te détenaient. Des hélicoptères ont 
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tourné dans toute la région pour chercher la trace des 
deux motos. Ta puce ne donnait aucun écho. Rien. On n’a 
rien vu ! 

- Ma puce était inactivée par un casque blindé. Je l’ai porté 
jusqu’à ce que tes policiers me retrouvent. 

- Comment t’es tu échappée ? Comment es-tu arrivée 
jusqu’ici ? 

- Ah ! Voilà enfin les questions que j’attendais depuis le 
début. Tu vas voir que tu n’as pas à culpabiliser. J’ai aussi 
une bonne part de responsabilité. 

- Pourquoi ? 
- Quand ils m’ont fait descendre de la moto, j’étais à 

quelques centaines de mètres de vous. J’aurais pu courir 
dans votre direction, à travers champ et vous rejoindre en 
quelques minutes. 

- Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? 
- J’ai … J’ai préféré suivre les motos, pour aider Brian. 
- C’est insensé ! Et moi qui me faisais un sang d’encre 

pendant ce temps ! 
- Je m’excuse, papa, mais il fallait que j’aille dans ce sens. 
- Comment ça, « il fallait » ? 
- Il le fallait. 
- Et tu les as retrouvés ? 
- Oui, ils étaient réfugiés dans une ferme. Un paysan qui 

habitait le hameau derrière la colline. Léon, je crois. 
- Attends une seconde ! 
 
Il court jusqu’à son bureau et empoigne son téléphone. A 
l’autre bout du fil : l’homme qui dirige les recherches. Mon 
père lui répète ce que je viens de lui dire, et lui ordonne de 
retrouver l’endroit et d’aller perquisitionner dans la ferme en 
question. Il revient ensuite vers moi. 
 
- Et qu’as-tu fait ensuite ? 
- Une fois la ferme localisée, j’ai pu délivrer Brian et nous 

nous sommes enfuis. 
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- C’est toi qui l’as délivré, seule ? Contre deux, non trois 
hommes armés ? 

- Mon arme, c’était la psychologie. J’ai semé le trouble dans 
l’esprit d’un de mes deux ravisseurs. 

- Et ils vous ont laissés partir ? 
- On ne leur a pas laissé le choix. 
- Et pendant tout ce temps, ta puce ne marchait pas ? 
- Dans la vallée dans laquelle on était, je pense que les 

satellites ne couvraient pas bien le terrain. 
- Et pendant le trajet du retour ? 
- J’avais un casque spécial, je t’ai dit. D’ailleurs je l’ai laissé 

dans la voiture de police qui m’a amenée ici. 
- Brian est rentré avec toi ? 
- Ben… oui. 
- Et où est-il, lui ? 
- Je… Je suppose qu’il est rentré… chez lui. 
 
Mon père interrompt un instant la discussion et se dirige vers 
la fenêtre. Il regarde dehors, dans le vide, comme s’il se 
demandait ce qu’il devait faire, maintenant. 
Après quelques instants de silence, il reprend : 
 
- J’ai fait faire pas mal de recherche depuis deux jours… 
- Des recherches ? Tu veux dire que tu m’as faite 

rechercher ? 
- Pas seulement. J’ai aussi essayé de percer le mystère de ce 

Brian. 
- Ah ? Et tu y es parvenu ? 
- Bof… Pas complètement. 
- Raconte ce que tu sais, ça m’intéresse. 
- Eh bien, j’ai commencé par demander des éclaircissements 

sur sa position administrative, sa famille. Quand il s’est 
évadé, il fallait que j’essaie de le retrouver au plus vite 
pour pouvoir l’échanger contre toi. J’ai donc su qu’il 
s’appelait en fait Julien Langlais, et j’ai retrouvé la trace de 
ses véritables parents. Quand mon équipe d’élite est allé 
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chez eux, Brian y était effectivement. Mais ses parents, 
eux, n’y habitaient plus. L’appartement était sens dessus 
dessous. 

- Oui, ils ont déménagé, on ne sait pas pourquoi. 
- « On » ? 
- On a un peu discuté avec Brian… 
- Il a échappé à la police ce soir là grâce à l’aide d’une 

complice, d’après le rapport que m’a fait l’officier 
supérieur qui commandait le raid. 

- Agnus… dis-je en serrant les dents. 
- Hein ? 
- Rien. Et ensuite, qu’as-tu appris d’autre ? 
- Le fichier des puces indique qu’il est mort, 

administrativement, à l’âge de trois ans. 
- C’est l’âge auquel il a été kidnappé, justement. 
- Oui, vraisemblablement que sa puce a été retirée à ce 

moment là. Et comme la puce ne fonctionne pas sans 
l’ADN qui lui correspond, son porteur est déclaré mort. 

- Ou trépané. 
- Administrativement, les trépanés n’existent pas. En fait, 

ils sont dans un fichier à part, pour des raisons 
techniques. 

- C’est tout ce que tu sais ? 
- Non. J’ai aussi fait rechercher le fameux journal de bord 

du Docteur Esterri. Tu sais, tu m’en avais parlé… 
- Oui, ce que j’ai lu à la bibliothèque. Et tu y as appris des 

choses ? 
- Je t’avoue ne pas avoir eu le temps de le lire moi-même, 

mais je l’ai fait lire et on m’en a fait un résumé. 
- Je ne crois pas l’avoir lu en entier, moi non plus. Dans 

tous les cas, je ne me rappelle plus de l’ensemble parce 
qu’à l’époque où je l’ai lu, je ne pensais pas que c’était un 
récit contemporain, et encore moins que je croiserais un 
jour son auteur ou la victime. 

- J’ai demandé au directeur de la bibliothèque comment un 
journal de ce genre pouvait avoir atterri dans ses rayons. 
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Il a fouillé dans ses archives et elles indiquent que le 
document a été trouvé et apporté par un anonyme à la 
bibliothèque. Les services de la bibliothèque l’ont plus ou 
moins lu et ont classé ça dans les autres bouquins du 
même genre, sans se rendre compte que la tragédie qui y 
était décrite était réelle et actuelle. 

- Qui est cet anonyme ? Si je puis dire. 
- Un passant ordinaire qui a trouvé ça par terre, 

vraisemblablement. Esterri l’a perdu, et ne s’en est pas 
rendu compte tout de suite, sans doute. 

- Et qu’as-tu appris dans ce journal ? 
- Que les deux frères Esterri ont bourré le crâne de Brian 

avec des cours très techniques, faisant de lui un trépané 
rompu à toutes les technologies de sécurité actuelles. Le 
but final n’apparaît nulle part, mais on imagine bien à 
quoi peut servir un surdoué de l’informatique et de 
l’électronique, surtout quand il est indétectable par les 
satellites et les détecteurs de présence… 

- Des terroristes ? 
- Ou bien du grand banditisme. Le retour, après bientôt un 

siècle d’absence, d’une bande organisée de malfrats qui 
écume tout sur leur passage. La police, assurément mal 
préparée à ça, et je sais de quoi je parle, aurait du mal à 
faire face. 

- Il voulait faire de Brian un truand ? Il n’aurait jamais 
accepté. Il n’est pas comme ça ! 

- Qui sait comment ils auraient pu le forcer à le faire ? Ils 
avaient la mainmise sur son esprit. Ils l’avaient éduqué en 
ce sens… 

- Et que sait-on de plus ? 
- Pas grand-chose. Le journal ne retrace qu’une petite partie 

de la détention de Brian. On n’a ni le début, ni la fin. Sa 
trépanation n’est mentionnée nulle part, et il n’y a pas de 
date non plus. Mes spécialistes qui se sont penchés sur la 
question estiment que ça retrace la vie de Brian de quatre 
ou cinq ans jusqu’à l’âge de dix ans. C’est Lionel qui tenait 
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le journal et cela lui servait surtout de guide pédagogique 
pour savoir où il en était dans ses apprentissages. Ah oui, 
on apprend aussi pourquoi Lionel a choisi le prénom 
« Brian ». 

- Pourquoi ? 
- Simplement parce que c’est l’anagramme de « Brain » qui 

signifie cerveau. Le cerveau sans puce et le cerveau du 
gang qu’il voulait créer, j’imagine. 

- Et sa tare ? Lionel aurait réussi à faire une trépanation 
sans tare ? 

- Aucune tare n’est mentionnée dans le bouquin. Ce qui ne 
veut pas dire qu’il en est exempt. Et rien ne dit que c’est 
Lionel qui a pratiqué cette trépanation. 

- Et sur Lionel et Michaël ? Pas d’autres informations ? 
- Lionel était un gynécologue sans histoire. Une de ses 

patientes est décédée dans des circonstances mystérieuses, 
ce qui a donné lieu à une enquête, mais le dossier a été 
classé sans suite. Ce sont des choses qui arrivent même 
aux meilleurs médecins. 

- Et Michaël ? 
- Au contraire de Lionel, lui est trépané et connu des 

services de police. Il a même purgé une petite peine de 
prison pour divers larcins au butin peu important. 

- Tu es sûr qu’il est trépané ? Son frère essaie de lui faire 
croire que sa puce ne fonctionne plus depuis son accident 
de voiture. 

- Le bilan médical à l’entrée de la prison indique qu’il ne 
porte pas de puce et une cicatrice caractéristique au-
dessus du crâne. 

- C’est bien ce qu’il me semblait. 
 
Le téléphone sonne. Mon père va le décrocher et en 
reconnaissant la voix de l’officier de tout à l’heure, presse sur 
le bouton « mains-libres » pour que j’entende la conversation. 
 
- Nous avons retrouvé la ferme en question, dit le policier. 
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- Et les Esterri ? 
- Ils sont partis, bien sûr. Mais on a retrouvé le paysan. 

Léon. 
- Ils ne l’ont pas emmené avec eux ? 
- Non, il n’était pas en état de les accompagner, 

apparemment. On l’a retrouvé complètement ivre, en 
train de finir une bouteille de whisky en charmante 
compagnie. On attend qu’il cuve son vin pour l’interroger. 

- Il ne vous a pas dit où ils étaient ? 
- Lui, non. Mais la moins droguée des filles qui 

l’accompagnaient a pu nous montrer leur cache. On est en 
train de la fouiller de fond en comble, ça ressemble à un 
abri anti-atomique.  Elle a cru les entendre dire qu’ils 
iraient « chez les anglais ». 

- C’est tout ? 
- Ils ont aussi passé un coup de téléphone, nous a-t-elle dit. 
- A qui ? 
- On n’a pas pu le savoir. 
- Continuez les recherches et tenez-moi au courant. 
 
Mon père raccroche et se tourne vers moi. 
 
- Ils se sont échappés, évidemment. 
- Il faut les retrouver. 
- Comment ? 
- En allant « chez les anglais ». 
- A Londres ? 
 
Mon père n’a visiblement pas compris que la fille faisait 
allusion au nom de famille de Brian. Je m’apprête à lui 
révéler, mais je me retiens soudain, pour deux raisons. D’une 
part, je me rappelle de la promesse que j’ai faite à Brian de ne 
pas dévoiler à mon père l’endroit où il se trouve. D’autre 
part, j’ai maintenant une bonne raison d’aller retrouver Brian 
chez son père, et surveiller le comportement d’Agnus au 
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passage. Et j’aime autant le faire sans la police à mes trousses, 
ou pire, mon père. 
Reste à le convaincre de me laisser y aller. Je décide de ne pas 
m’y attaquer de front et de lui mentir une nouvelle fois. 
 
- Je ne sais pas moi, à Londres ou à Manchester. Il faut 

poursuivre l’enquête. 
- C’est évident, mais pourquoi dis-tu ça ? 
- Je suis fatiguée, papa, je n’ai pas dormi cette nuit, 

j’aimerais rentrer à la maison. 
- Bien sûr, tu veux que je t’accompagne ? 
- Je préfère que tu continues à chercher les Esterri. 
- Je te fais accompagner jusqu’à la maison. Tu as raison, il 

faut que tu essayes de dormir. 
 
Je n’accepte de me faire accompagner que parce que cela me 
rapproche de mon but. Une fois à la maison, je chevaucherai 
mon scooter pour aller dans la rue des rosiers avertir Brian de 
l’arrivée imminente de Lionel et Michaël… 
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36. Machiavélique 
 
 

Agnus part en me regardant, étonnée par cette dernière 
phrase de mon père. C’est en effet curieux que mon propre 
père m’appelle par le prénom que m’ont donné mes geôliers 
plutôt que par mon nom de baptême, Julien. Mais au 
contraire d’Agnus, je me l’explique très bien. L’image du petit 
garçon de trois ans que mon père garde au fond de sa 
mémoire est sans doute difficile à comparer à mon apparence 
actuelle. Je me suis présenté à lui comme étant Brian, et même 
si je ne pense pas qu’il doute encore du fait que je sois 
réellement son fils, il m’a associé à ce prénom. Par ailleurs, au 
lendemain de la mort de sa femme, ma mère, il ne doit pas 
avoir l’esprit particulièrement clair et je lui pardonne. 
 
Je cherche dans le hall de l’immeuble la boîte aux lettres qui 
correspond à l’appartement de mon père, mais je ne trouve 
rien au nom de Langlais. Il est vrai que l’appartement 
appartient au grand-oncle de mon père et que son nom de 
famille n’est pas forcément le même. Je me résous donc à 
essayer toutes les serrures avec la clé que m’a lancée mon 
père, jusqu’à trouver la bonne. J’ouvre la boîte aux lettres et 
prends les trois enveloppes qui s’y trouvent et remonte les 
escaliers quatre à quatre pour retrouver mon père. 
 
Je le trouve assis sur son canapé, les yeux dans le vague. 
Quand il m’entend arriver, il regarde soudain sa montre, 
peut-être pour se donner une contenance. L’endroit est 
silencieux, triste. Malgré son mutisme, ma mère avait 
sûrement une présence que mon père connaissait et 
appréciait. L’appartement pourtant fort encombré doit lui 
paraître comme vide aujourd’hui. 
Je vais m’asseoir à côté de lui, sans savoir si je dois lui 
adresser la parole. Pour lui dire quoi ? 
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C’est finalement lui qui se met à me parler, en me montrant la 
porte fenêtre avec un petit balcon depuis laquelle il m’a lancé 
la clé de la boîte aux lettres. 
 
- Quand tu étais petit, je me souviens, tu regardais souvent 

par cette fenêtre. Quand le facteur arrivait sur sa 
motocyclette avec les sacoches remplies de lettres, tu 
pointais ton doigt sur le carreau en disant « ‘teur, ‘teur ».  

- Mais ? Nous avons habité ici ? Je croyais que c’était 
l’appartement de ton grand-oncle ? 

- Je… Bon sang, oui tu as raison. Ce n’était pas ici… Enfin, 
on est venu rendre visite à mon tonton, peut-être que c’est 
l’une de ces visites ici dont je me rappelle. A moins que… 

- Tu ne devrais pas te reposer ? 
- Me reposer ? Mais… Quelle heure est-il au fait ? dit-il en 

regardant nerveusement sa montre. 
- Il est … 
 
Je suis interrompu par la porte d’entrée qui s’ouvre 
bruyamment. Deux hommes encagoulés jaillissent dans la 
pièce et se dirigent vers nous. Aussitôt, l’un d’eux saisit 
vigoureusement mon père par le bras, le force à se lever et lui 
pointe un révolver sur la tempe. Le second s’empare de moi 
et m’attache les mains avec une corde. Je me laisse faire pour 
ne pas qu’il fasse de mal à mon père. Personne n’a encore 
prononcé une parole. 
Enfin, l’un d’eux dit : 
 
- A la voiture, et en silence, sinon ! Pan ! 
 
Et je reconnais alors la voix de Lionel et ses yeux derrière la 
cagoule de laine noire. 
Ils nous poussent tous les deux vers les escaliers et nous 
descendons rapidement les quatre étages. Devant 
l’immeuble, une voiture nous attend moteur tournant. 
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Michaël oblige mon père à prendre le volant, tandis que 
Lionel s’engouffre avec moi à l’arrière du véhicule. 
 
- Go ! 
- Où allons-nous ?! demande mon père. 
- Pour l’instant : droit devant, et vite ! 
 
Mon père démarre, le révolver toujours pointé dans sa 
direction. Lionel et Michaël regardent tout autour, 
s’inquiétant sans doute de la présence de la police autour du 
lieu du suicide. 
 
- Plus vite, insiste Lionel. 
- Mais on va avoir un accident ! 
- Et alors ?! 
- C’était vous l’autre fois déjà ? C’était vous, hein ?! 
- Avance ou je te bute. 
 
J’essaie de défendre mon père en tentant de bousculer le 
révolver que je vois entre les deux sièges avant, mais Lionel 
pare mon coup d’un violent geste du bras qui envoie mes 
deux mains attachées s’écraser contre le plafond de la voiture. 
 
- Toi, tu en as assez fait comme ça, petit. 
- Vous êtes vraiment des … raclures… 
- C’est tout ce que tu as trouvé comme insulte ? Ah… C’est 

vrai que tu as été bien éduqué, répond Lionel en 
esquissant un sourire. 

- Tu les connais ? me demande mon père ? 
- Ce sont eux, papa ! Le gynécologue et son frère, ce sont 

eux qui m’ont kidnappé ! 
 
Lionel observe la scène avec amusement. A chaque geste 
d’énervement de mon père, Michaël lui rappelle qu’il est 
dans la ligne de mire de son arme.  
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- Pourquoi mettre des cagoules ? Vous êtes lâches à ce 
point ? Nous connaissons vos visages ! 

- Oui, et la police aussi. 
- C’est vrai que les cagoules, ça passe inaperçu dans la rue. 

Les policiers doivent vous laisser tranquilles avec ça ! 
- Ce n’est pas l’unique raison, imbécile ! Je me suis toujours 

dit que faire irruption quelque part le visage masqué 
augmentait l’effet de surprise. J’aime assez ce genre de 
folklore. Mais tu as raison, maintenant, elles ne nous 
servent plus à rien. 

 
Lionel retire alors sa cagoule et me l’enfonce d’un coup sur la 
tête, à l’envers pour que mes yeux ne soient pas en face des 
trous. 
 
- Ca te va à ravir. Et puis il faut que tu t’y habitues. 
 
Puis je sens un coup de poing derrière la nuque qui me fait 
perdre connaissance. 
 
Je me réveille un peu plus tard, en entendant Michaël 
indiquer à mon père les directions à prendre. J’aimerais 
pouvoir me masser la nuque, mais mes mains sont toujours 
attachées. Je ne sais pas combien de temps je suis resté sans 
connaissance. Une demi-heure ? Une heure ou plus ? 
 
La voiture s’immobilise. Lionel retire ma cagoule et je 
constate que nous sommes sortis de la ville. Aussitôt, je 
regarde ma montre pour avoir une idée de l’endroit où l’on se 
trouve. Le voyage a duré quarante-cinq minutes. 
Mon père sort le premier, suivi par Michaël et Lionel. Ce 
dernier vient m’ouvrir la porte et me fait sortir. 
 
Nous sommes devant une sorte de mobil home, à côté d’un 
jardin mal entretenu. On aperçoit la ville à quelques 
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kilomètres à l’est. Des broussailles aux pieds d’un petit bois 
de bouleaux nous empêche de voir plus loin à l’ouest. 
Mon père ouvre le cabanon avec une clé que lui a sans doute 
fourni Michaël, et entre à l’intérieur. Lionel me force à entrer 
à mon tour, et entre le dernier en fermant la porte derrière lui. 
Visiblement destiné au camping, cet abri occupe une surface 
d’une quinzaine de mètres carrés. L’intérieur exigu témoigne 
du faible entretien dont il a fait l’objet pendant ces dernières 
années. Les quelques carreaux ont tous été cassés par des 
vandales, sans doute, et le tissu orange de la banquette qui 
fait l’angle autour de la table rectangulaire est déchiré à bien 
des endroits. 
 
Nous nous asseyons tous autour de cette table. Mon père et 
moi attendons de savoir à quelle sauce nous allons être 
mangés. 
 
- Brian, cette fois il faut que tu m’écoutes, c’est ta dernière 

chance. 
- Ma dernière chance de quoi ? 
- J’ai dit : tu m’écoutes ! 
- Mais… 
- Silence ! hurle-t-il. 
 
Et il tape du poing sur la table qui manque de s’écrouler sous 
le choc. 
 
- Brian, je t’ai élevé depuis tout petit dans un seul et unique 

but, celui de faire de toi un homme riche. En t’apprenant 
toutes les bases de la sécurité informatique et électronique 
et en te protégeant du monde extérieur et des satanées 
puces qui ont pollué nos cerveaux à tous, j’ai fait de toi 
l’homme le plus puissant sur terre. 
Pendant des années, Michaël et moi t’avons appris tout ce 
que nous savions, et même plus encore. Nous t’avons 
donné, peut-être pas de l’amour, mais au moins tout notre 
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temps et notre…affection. Nous avons cru en toi, nous 
nous sommes émerveillés de tes progrès, et aussi fâchés 
de tes bêtises, comme des parents normaux, en fin de 
compte. Tu n’as manqué de rien et pour nous en 
remercier, tu vas maintenant nous rendre la pareille et 
t’arranger pour qu’on ne manque de rien, Michaël et moi, 
jusqu’à la fin de nos jours. Ça me semble la moindre des 
choses. On s’est longtemps demandé, mon frère et moi, à 
quel moment on pouvait être sûrs que tu étais prêt pour 
cela. Et puis c’est toi qui nous as donné la réponse toi-
même, en cherchant pour la première fois à communiquer 
avec l’extérieur en bricolant ton poste de radio, tu te 
souviens ? Ce jour-là, on s’est dit que, finalement, le 
meilleur moyen d’être sûr que tu étais prêt à te battre, 
c’était d’attendre que tu trouves toi-même une issue à la 
geôle électronique que l’on t’avait confectionnée. Mais ne 
crois pas que je minimise ton exploit : on a vraiment tout 
fait pour te compliquer la tâche, tu peux être fier de toi ! 
D’ailleurs, c’est arrivé un peu plus tôt que prévu, je dois te 
l’avouer. On pensait, par contre, avoir tout prévu pour la 
suite. En sélectionnant tes cours et en te privant de tout 
contact avec l’extérieur, on savait que tu ignorais tout de 
la société actuelle et que tu l’identifierais à celle que tu as 
pu voir à la télé. Les feuilletons policiers qu’on avait 
choisis pour toi t’ont naturellement conduit à te rendre à 
la police, en croyant qu’elle allait prendre ta défense 
immédiatement. Nous savions bien qu’ils te mettraient en 
prison. Mais quelques contacts bien placés à la Préfecture, 
les mêmes que ceux qui m’ont permis d’y entrer encore 
l’autre jour, nous auraient permis de t’y rechercher dès le 
lendemain. Malheureusement, deux grains de sable se 
sont glissés dans nos engrenages pourtant bien huilés. Je 
crois que tu les appelles Chipless et Agnus ? Les deux 
trépanés qui t’ont fait faire les quatre cents coups et les 
pires bêtises en quelques jours seulement. Par chance, tu 
as rencontré la fille du Préfet, et cette idiote s’est mise 
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dans l’idée de te suivre partout. Une belle aubaine pour 
nous. Il nous a suffit de la kidnapper pour que son père 
remue ciel et terre pour te retrouver. Et elle nous 
garantissait que rien ne pouvait nous arriver de fâcheux 
en attendant. 

- Qu’attendez-vous de moi ? 
 
Il sort alors de sous la table une sacoche que je l’avais vu 
prendre dans le coffre de la voiture. Il ouvre méticuleusement 
le sac et en extrait un plan, roulé dans un tube en carton. Je 
crois reconnaître les feuilles que j’avais déjà aperçues dans le 
bunker, ce sont sans doute les mêmes. 
 
- C’est simple Brian, s’il y a un endroit intéressant dans 

cette foutue ville, c’est bien l’ « union des créanciers » 
- L’union de quoi ? 
- Des créanciers. C’est une sorte de banque virtuelle, reliée 

à l’Internet. On n’y trouve pas d’argent liquide, ni même 
de lingots d’or ou autres babioles de ce genre. Il n’y a pas 
de salle des coffres et encore moins de guichets. 

- Je vois où vous voulez en venir, vous voulez que je vous 
fasse entrer dans cette banque. Mais… Pour y voler quoi 
s’il n’y a rien ? 

- Nous ne sommes pas des voleurs. Nous sommes bien plus 
malins que ça. L’union des créanciers est le centre nerveux 
« national » - il insiste sur ce terme – des échanges 
boursiers numériques. Il transite toutes les minutes par les 
ordinateurs de cette banque autant d’argent virtuel que ce 
que pourrait contenir en billet de banque cette bicoque de 
jardin. Tu imagines ? Trente mètres cubes de liasses de 
grosses coupures toutes serrées dans ce mobil home… 
Toutes les minutes ! Je rêve souvent de ces trains de billets 
qui passent dans des tunnels numériques, sous nos pieds. 

- Vous n’imaginez pas détourner cet argent sans vous faire 
remarquer ! 



Liberté cryptée 

335 

- Bien sûr que non, et c’est là que nous sommes bien plus 
malins que les autres ! Un gangster habituel ne pourrait 
pas résister à l’appât du gain, il détournerait une forte 
somme, quitte à entrer au bazooka et à sortir aux lance-
flammes. Non, sur les trente mètres cubes dont je parlais, 
on va prendre un seul petit billet de rien du tout. Une 
paille ! Une aiguille dans une botte de foin ! 

- Il y a des systèmes de contrôle, le banquier qui détourne 
un centime sur chaque opération sur son propre compte, 
c’est une histoire vieille comme le monde ! 

- C’est bien pour ça qu’on a besoin de toi. Premièrement, 
pour pénétrer dans l’endroit physiquement. Il y a des tas 
de caméras vidéo et de détecteurs de puces, mais je crois 
savoir que tu peux entrer n’importe où si tu es 
convenablement motivé. Deuxièmement en bidouillant les 
programmes sans éveiller le moindre soupçon, là aussi, je 
te fais entière confiance. Troisièmement, ressortir 
discrètement en t’assurant que notre rente est assurée 
pour la vie. Evidemment, on partage… 

- Evidemment… Il y a une chose que vous avez peut-être 
mal estimée dans votre plan. 

- Laquelle ? 
- La motivation. Vous en parliez. Je ne suis absolument pas 

motivé pour faire ce genre d’opération. Et je vois mal 
comment vous pourriez m’y contraindre. 

- Pourquoi crois-tu que ton père est là ? 
- Mon père ? Mais… 
- J’ai cru comprendre que tu t’y étais un peu attaché, déjà. 

Et comme c’est tout ce qu’il te reste en ce bas monde, j’ai 
pensé que la vue de son sang serait pour toi une 
motivation suffisante. J’ai vraiment mal estimé ? 

- Vous… Vous êtes monstrueux. 
- J’aurais apprécié plus de reconnaissance de ta part, mais je 

t’avoue que j’arriverai à me passer de ce luxe si tu te 
contentes d’exécuter le plan. 
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- C’est impossible et vous le savez. On n’entre pas dans un 
système aussi protégé, comme ça, parce qu’on le souhaite 
et qu’on a les connaissances qui vont bien. 

- Je le sais d’autant mieux que c’est moi qui te l’ai appris ! 
Mais rassure-toi, je t’ai mâché le travail. Tu vois ces 
plans ? Ce sont les plans de l’union des créanciers. C’est 
l’architecte lui-même qui me les a communiqués. Bon, 
j’espère qu’il m’a donné tous les détails parce que 
maintenant, il est mort. Mais je pense qu’on a déjà une 
bonne base de travail. Regarde là, il y a tous les circuits 
électriques et électroniques. C’est même en couleur ! 

 
Lionel jubile en s’imaginant qu’il est un génie et qu’il a tout 
prévu. 
 
- Et le programme ? Je suis censé déplomber un programme 

de gestion de transactions financières, au niveau national, 
sans plus d’informations ? 

- Le listing des procédures les plus importantes, celles qui 
nous intéressent, est dans la voiture. Ca prend quelques 
cartons, je n’ai pas encore tout descendu. 

- Il me faudrait des mois pour analyser ça et sans même 
l’assurance d’une réussite. Vous avez prévu de faire ça 
quand ? 

- Demain. 
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37. Alliance 
 

Il m’a fallu cinq minutes à peine pour enfourcher mon scooter 
et partir en direction de la rue des rosiers. Richard qui était 
sans doute à l’intérieur ne m’a même pas vue. Le temps 
presse. Je suis persuadée que les Esterri sont déjà en ville, et 
qu’ils ont de vilaines intentions. 
Malgré mon récent accident avec ce deux roues, je ne ménage 
pas ma monture. Je frôle les voitures, grille des feux rouges, 
prends mes virages en coupant sur le trottoir. C’est à dix 
minutes à peine, mais cette fois, je veux y être en cinq. Au 
détour d’un carrefour, alors que je viens de me faire insulter 
par une vieille dame qui a vu arriver au bout de sa laisse la 
dernière heure de son caniche, j’aperçois Agnus, sur le 
trottoir. Elle ne me reconnaît pas, bien qu’elle ait l’habitude 
de me voir avec un casque. Je passe devant elle, en la croisant, 
puisqu’elle semble revenir de la rue des rosiers, sans 
m’arrêter. Puis une centaine de mètres plus loin, je suis 
intriguée par son visage inquiet. Elle qui semble d’ordinaire 
si positive paraît cette fois toute taciturne. 
Je fais demi-tour devant un trente-huit tonnes qui bloque les 
roues de sa remorque sur plusieurs mètres pour ne pas me 
percuter. Le conducteur actionne son puissant avertisseur 
pendant de longues secondes, ce qui attire l’attention de toute 
la rue, y compris celle d’Agnus. Alors que je me rapproche 
d’elle, je vois qu’elle finit par me reconnaître, ce qui est loin 
de lui rendre son sourire. 
Je retire mon casque et libère mes cheveux en secouant la tête 
puis je m’adresse à elle : 
 
- Où est Brian ? 
- Chez son père.  
- Tu n’es pas restée avec lui finalement ? 
- Il ne l’a pas souhaité. 
- Je te l’avais dit ! Et c’est pour ça que tu fais cette tête ? 
- Quelle tête ? 
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- Regarde-toi ! On dirait que tu viens de prendre conscience 
que tu es seule responsable de la faim dans le monde. 

- Premièrement, je fais la tête que je veux, deuxièmement, je 
n’ai pas à entendre des méchancetés de ta part. C’est pour 
ça que tu as fait demi-tour devant ce camion ? Pour faire 
ta maligne devant moi ? Ça ne m’impressionne pas, au 
contraire. D’abord que viens-tu faire dans les parages, il 
me semble que Brian a été clair au sujet de ta présence, 
aussi ? 

- Je viens pour aider Brian, moi. 
- Que dois-je comprendre dans ce « moi » ? 
- Je constate juste qu’il n’a pas voulu que tu restes auprès 

de lui, c’est tout. 
- Il a retrouvé son père éploré, il veut être seul, c’est tout 

naturel et cela n’a rien à voir avec moi. 
- Incroyable ! Je t’ai dit mot pour mot la même chose il y a 

quelques heures et tu me contredisais volontiers en 
insistant ridiculement pour l’accompagner ! 

- Je tenais à l’accompagner avant tout pour ne pas que 
« tu » l’accompagnes. 

- Que me vaut cette rancœur ? 
- Tu oses le demander ? C’est toi qui nous a foutus dans 

cette situation inextricable ! Ça joue les courageuses, mais 
ça se fait prendre deux fois de suite par les Esterri. Sans 
toi, Brian serait en sécurité à l’heure qu’il est. 

- Pourquoi, il ne l’est pas ? Je le croyais chez son père. 
- Si, bien sûr… 
- Mais ? 
- Mais rien ! Je voulais dire qu’il n’a pas toujours été en 

sécurité à cause de toi. Il a pris beaucoup de risques qu’il 
n’aurait pas eu à prendre si tu n’avais pas été si sotte. 

- Sotte ou pas, je vois bien que tu me caches quelque chose. 
Pourquoi Brian ne serait pas en sécurité chez son père ? 

- Je ne sais pas moi ! J’ai comme un pressentiment… 
- Un pressentiment qui s’appuie sur quoi ? Quelque chose 

de fondé ? 
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- Non, pas vraiment, juste que son père m’a paru… bizarre. 
- Après la mort de son épouse, quoi de plus normal ? 
- Oui, c’est vrai, mais je ne pensais pas « bizarre » dans ce 

sens là. Il m’a semblé étrange. 
- Etrange, bizarre, tu peux être plus claire ? Tu commences 

à m’inquiéter ! 
- C’est là, tout de suite, quand je l’ai laissé. Son père lui a 

lancé des clefs par la fenêtre pour qu’il remonte le 
courrier. 

- Et ? 
- Il l’a appelé « Brian »… 
 
Soudain, une voiture déboule au bout de la rue, là où le 
camion a failli écraser mon scooter. Le moteur hurlant et les 
pneus crissant, elle roule à une allure qui attire le regard de 
tous les passants. Quand elle arrive à notre niveau, nous 
pouvons distinguer à l’intérieur quatre silhouettes, dont deux 
au visage masqué. 
Agnus se met à crier : 
 
- C’est lui ! C’est son père, au volant ! 
 
Je réfléchis un quart de seconde pour savoir si je dois partir à 
la poursuite de la voiture avec mon scooter et s’il est 
raisonnable d’y aller seule. Demander à Agnus de monter ne 
m’attire pas plus que ça, d’autant qu’à deux sur mon petit 
scooter, nous serons beaucoup moins rapides. Je finis 
pourtant par lui dire : 
 
- Monte ! Et accroche-toi bien ! 
 
Elle enfourche le scooter et me cramponne à la taille. Nous 
démarrons en trombe à la poursuite de la voiture qui a déjà 
bifurqué à droite au prochain carrefour. Nous avons le plus 
grand mal à rester en contact visuel avec le véhicule, 
particulièrement dans les longues lignes droites où sa vitesse 
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de pointe est bien supérieure à la nôtre. Heureusement, dans 
les parties moins rapides, ou lorsque les feux tricolores jouent 
en notre faveur, l’agilité de mon scooter nous permet de 
revenir suffisamment proches de lui. Nous reconnaissons 
toutes les deux la silhouette de Brian à droite sur la banquette 
arrière et nous poussons le même cri de colère lorsque nous 
voyons l’homme à côté de lui, vraisemblablement Lionel, lui 
asséner un coup de poing sur la nuque. 
 
En chemin, j’essaie de comprendre pourquoi et comment un 
père peut se tromper de prénom pour appeler son fils, y 
compris s’il ne l’a pas vu depuis plus de quinze ans. 
Déconcentrée par ma réflexion, dans un virage serré où j’ai 
été un peu optimiste, le pot d’échappement de mon scooter 
touche la bordure de trottoir dans une gerbe d’étincelles qui 
jaillit sur le tibia de ma passagère. Par réflexe, elle lâche prise 
pour porter sa main droite à l’endroit de la brûlure, ce qui 
achève de déséquilibrer le scooter. Nous glissons toutes les 
deux sur le bitume alors que le scooter part finir sa course 
dans le trottoir d’en face. 
Les vêtements lacérés, assises au beau milieu de la route nous 
nous regardons, choquées. Presque immédiatement, nous 
nous relevons et vérifions que nous n’avons rien de cassé. 
Agnus tient sa tête dans ses deux mains. J’ai cru la sentir 
s’écraser sur mon casque pendant la chute. Puis elle regarde 
en direction de la voiture de Brian, et je cours pour récupérer 
mon scooter qui a calé. 
Bien décidées à continuer la poursuite, j’essaie de redémarrer 
mon deux-roues et Agnus se protège les yeux du soleil pour 
mieux voir la direction prise par l’automobile. Evidemment, 
comme dans tous les mauvais films d’action, le moteur refuse 
de démarrer pendant de longues secondes, nous laissant 
craindre de devoir abandonner là. Finalement, il redémarre 
en crachotant une fumée bleue inhabituelle et en faisant un 
vacarme du tonnerre. Agnus grimpe à l’arrière et m’explique 
qu’il faut prendre la troisième à droite, sans réelle conviction. 
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Effectivement, à la troisième à droite, nous ne voyons plus 
rien. Nous sommes à la sortie de la ville, les lotissements et 
les feux tricolores commencent à laisser place aux champs et 
aux arbres, nous continuons pendant quelques kilomètres, à 
allure réduite, à la fois pour observer à l’entour des traces de 
la voiture que nous suivions mais aussi parce que mon 
scooter refuse d’avancer plus vite. 
Il finit d’ailleurs par rendre l’âme, temporairement ou 
définitivement au bord d’une route secondaire peu 
fréquentée. En l’abandonnant dans le fossé, je constate que le 
réservoir a été touché et laisse s’écouler ce qu’il reste de 
carburant dans l’herbe. 
Et maintenant ? 
Agnus regarde son tibia brûlé que laisse apparaître son 
pantalon en lambeaux. Rien de bien grave heureusement, 
mais c’est sans doute douloureux. Un courant d’air inhabituel 
me fait prendre conscience que le fond de mon pantalon est 
resté à l’endroit de notre chute, quelque part sur la route. 
J’étais pourtant persuadée que c’était le bruit de mon moteur 
qui faisait se retourner les automobilistes qui nous 
dépassaient depuis quelques minutes. 
 
Perdues en pleine campagne, sans moyen de locomotion, 
nous n’avons plus qu’à faire du stop. 
Malgré le côté dramatique de la situation, Agnus parvient à 
me faire sourire quand elle fait allusion à l’état de mes 
vêtements pour inciter les automobilistes à s’arrêter. Mais au 
bout de quelques minutes, on se rend bien compte que la 
route n’est pas très fréquentée et que l’attente risque d’être 
longue. 
 
Un curieux bruit tranche soudain avec le « cri-cri » des 
grillons. Comme si quelqu’un avait tapé du poing sur une 
table. 
Nous nous retournons toutes les deux en direction d’un petit 
bois de bouleaux d’où venait ce bruit.  Puis nous nous 
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regardons, et sans dire un mot, nous nous mettons à marcher 
en direction de ce sous-bois. 
Derrière ces quelques arbres, nous apercevons un champ 
divisé en petites parcelles accueillant chacune un potager 
plus ou moins bien entretenu. Dans la plupart des parcelles, il 
y a un petit cabanon faisant office de maison de jardin. 
Devant l’un de ces cabanons, un peu plus gros que les autres, 
mais dans un moins bon état, une voiture. La voiture. 
Toujours sans prononcer une parole, nous nous approchons 
doucement de l’endroit, jusqu’à percevoir des voix à 
l’intérieur. Ils sont bien encore là. 
 
Nous nous approchons encore pour entendre Lionel 
expliquer à Brian ce qu’il attend de lui. Ces habitations de 
camping ont une isolation thermique et phonique 
particulièrement inefficace, ce qui nous permet de rester 
couchées dans l’herbe, à bonne distance, tout en entendant 
suffisamment la conversation à l’intérieur. 
Quand Lionel explique la raison de la présence du père de 
Brian, Agnus me regarde. Je lui chuchote alors : 
 
- Tu vois, son père n’y est pour rien ! C’est un otage en fait. 
 
Agnus devient alors toute pâle, et ses yeux papillonnent de 
façon bizarre. Pendant quelques minutes elle perd 
connaissance, me laissant complètement désemparée, voire 
affolée. 
 
- Agnus ! Agnus ! parle-moi ! 
 
Je lui mets quelques petites gifles, je l’avoue, avec un certain 
plaisir, mais je suis quand même bien contente quand elle 
ouvre les yeux à nouveau.  
 
- Tu m’as foutue une de ces trouilles ! 
- Je… Que s’est-il passé ? 
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- Tu viens de tomber dans les pommes. Ca t’arrive 
souvent ? 

- Le scooter ? On était sur un scooter, non ? 
- Le scooter est mort, il est dans le fossé. Tu ne te rappelles 

plus ? 
- Non, je… 
- Nous avons eu un petit accident, le scooter a redémarré 

mais nous a laissées tomber un peu plus loin. Vraiment, tu 
ne te rappelles plus de ça ? Pourtant tu étais consciente, tu 
m’as même parlé ! 

- Je ne sais plus, j’ai mal à la tête. Je crois me rappeler de la 
chute, d’une douleur au front… Et puis… de ma mère. 

- Ta mère ? 
- J’ai eu un flash, comme l’autre fois. J’ai l’impression que 

ça se produit quand je suis très concentrée et que je subis 
un choc inattendu. C’était déjà le cas avec ton coup de 
pelle… 

- Décidément, je vais finir par te tuer. Tu vas vraiment m’en 
vouloir à force ! 

- Ben… En fait, non. C’est plutôt agréable… 
- Hein ? 
- Pas le choc, sur le moment bien sûr, mais le fait que je me 

rappelle un peu plus de mon passé, ça me fait vraiment 
du bien. 

- C’est pour ça que tu m’as dit t’appeler Claire, l’autre fois 
dans le hangar ? Je pensais que c’était seulement le choc, 
mais en fait tu es … amnésique ? 

- Je pensais que tu le savais déjà. Brian ne t’en a pas parlé ? 
- Je m’en doutais un peu, mais maintenant je le sais pour de 

bon. C’est la première fois que tu « revois » ta maman ? 
- Oui. Elle était belle. Elle avait une grande robe blanche, 

comme une robe de mariée. Elle me disait quelque 
chose… 

- Quoi ? 
- Je ne sais plus, elle me disait de faire attention, je crois. 
- Attention à quoi ? 
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- Aux… aux hommes. 
- Ce que toutes les mères disent à leur fille en fin de 

compte ? 
- Ta mère t’a dit ça aussi ? 
- Elle me l’aurait sans doute dit si je l’avais connue. Elle est 

morte alors que je n’avais que quelques mois. 
- Oh… Je suis désolée. 
- Bah, c’est de l’histoire ancienne maintenant… 
 
Notre discussion est interrompue par le bruit de la porte du 
mobil home qui s’ouvre et laisse apparaître Michaël et le père 
de Brian qui sortent tous les deux, l’un pour fumer une 
cigarette et l’autre pour se soulager d’un besoin pressant, à 
quelques mètres de nous.  
 
- Alors, Monsieur Langlais va bien ? 
- Pfiou, je suis crevé, j’ai passé une sale nuit… 
- C’était la seule solution pour le récupérer, et ça a marché. 
- La police a défilé toute la nuit, je n’étais pas tranquille. 
- Il fallait en passer par là… 
- Vous croyez vraiment que le gosse va vous croire jusqu’au 

bout ? 
- Si tu joues bien ton rôle, ça devrait bien se passer… 
 
Le père de Brian remonte sa braguette dans ce geste si 
vulgaire qui caractérise les hommes, puis s’adresse à l’autre : 
 
- Tiens, file-moi une cigarette, avant que j’y retourne… 
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38. Hold-up 
 

 
- Demain ?! C’est… C’est impossible, et vous le savez ! 
- Je sais que tu en es capable. Tu as bien attaqué la 

Préfecture, avec aussi peu de préparation et 
d’entraînement ! 

- Qui vous l’a dit ? 
- C’était placardé sur tous les murs de la ville. « Chipless et 

Brian, dangereux terroristes recherchés »… Je vois encore 
l’affiche ! Et c’était le lendemain de ton évasion de chez 
nous. Ou le surlendemain, je ne me rappelle plus 
exactement. 

- C’était différent, je défendais une cause juste ! 
- Juste ? Selon quels critères ? Aux yeux de la loi, tu étais le 

pire malfrat. Quand on s’attaque à des intérêts privés, on 
est un bandit, quand ce sont des intérêts publics, on est 
terroriste. Moi je te propose de faire le bandit une fois, 
alors que tu as déjà été terroriste. 

- Dans ce domaine, on ne peut pas dire « qui peut le plus 
peut le moins ». Je n’irai pas ! 

- Ecoute, petit, je ne vais pas essayer de te convaincre du 
bien-fondé de notre action et philosopher sur le sort des 
trépanés. Demain, on exécute mon plan ou ton père meurt 
dans d’atroces souffrances sous tes yeux. C’est clair ? 

 
Sans doute en entendant ces paroles, mon père est prit 
soudain d’un malaise, il demande d’une voix chevrotante : 
 
- Je pourrais sortir prendre l’air ? 
- Pas d’entourloupe, Michaël, accompagne-le ! répond 

fermement Lionel. 
 
Michaël et mon père se lèvent tous les deux et sortent du 
mobil home. 
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Lionel me regarde fixement, attendant une réponse de ma 
part ou au moins une attitude qui montre que j’accepte son 
plan. Résolu à ne pas lui offrir ce plaisir, je continue de 
refuser tout en bloc : 
 
- Je peux vous faire croire que j’accepte, et m’arranger pour 

que votre magouille soit découverte au bout d’un certain 
temps. Si j’arrive à maîtriser le programme, je pourrai lui 
faire faire ce que je veux, y compris vous dénoncer à la 
date que j’ai choisie. 

- J’ai pensé à ça. Mais dans ce cas, sache qu’il y aura 
toujours quelqu’un pour te pourrir la vie. Si ce n’est pas 
Michaël ou moi, ça sera Léon, ou … Ou d’autres 
connaissances fidèles qui n’hésiteront pas s’occuper de 
ton cas et de celui de tes proches. 

- Vous êtes persuadé d’avoir pensé à tout, n’est-ce pas ? 
- Je n’ai pas cette prétention. Comme je te l’ai dit, il y a déjà 

eu quelques rebondissements inattendus dans le plan que 
j’avais initialement prévu. Je ne serais pas surpris qu’il y 
en ait d’autres. 

- Et comment les gérerez-vous ? 
- Comme je les ai gérés jusqu’à maintenant, ce qui fait que 

tu es là devant moi et en position de faiblesse évidente. 
- Avez-vous déjà pensé que je pouvais préférer mourir que 

de faire ça ? 
- Oui. Et c’est pour ça que ton père est là. Je me doute qu’un 

gosse comme toi avec si peu d’attachement puisque tu 
n’as jamais connu personne d’autres que nous, ne tient 
pas spécialement à la vie. Dès lors, il fallait qu’on détienne 
quelqu’un à qui tu tiennes plus qu’à toi-même. C’est déjà 
ce qu’on a fait avec la fille du Préfet. 

- Qui vous a dit que je tenais à la fille du Préfet ? Elle n’a 
pas fait que des bonnes choses pour moi ! 

- J’ai tenu le rôle de ton père pendant de nombreuses 
années. Il y a des choses qu’on ne peut pas cacher à son 
père, fût-il adoptif et vil comme moi. 
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- Et si mon vrai père et moi décidions conjointement de 
refuser votre plan, quitte à mourir ensemble ? 

- Cela ne se passera pas comme ça. 
- En êtes-vous sûr ? 
- Oui. Mais pour que toi, tu en sois sûr aussi, ton père ne va 

pas rester avec nous très longtemps. On va le mettre en 
lieu sûr jusqu’à ce que notre compte en banque soit 
convenablement garni. 

- Et que ferez-vous de moi après cela ? 
- Rien ! Je ne suis pas assez cruel pour me débarrasser des 

gens qui ont causé ma fortune. Tu seras libre. Enfin, 
autant qu’un trépané peut l’être. 

- Autant que Michaël ? 
- Là encore je vais être clair, mon petit gars. Si tu abordes 

encore ce sujet devant lui, dans le but improbable et 
suicidaire de nous monter l’un contre l’autre, ça sera la 
grosse punition, directe. Adieu Papa ! 

 
Ces derniers mots résonnent dans ma tête comme un 
cauchemardesque écho. Pendant toute mon enfance, « la 
grosse punition » était la menace favorite de Lionel lorsque 
quelquefois je me montrais insoumis. Cela ne correspondait 
pas à un acte punitif spécial, mais plutôt à l’expression d’un 
agacement particulièrement exacerbé chez lui. Les rares fois 
où j’avais eu le courage d’aller jusqu’à « la grosse punition », 
je l’avais toujours regretté. Humiliation, violence ou 
privation, c’était une torture insupportable. 
Cette fois encore, plus que toutes les fois précédentes, je n’ai 
pas le courage d’aller au devant de la punition, d’autant 
qu’elle ne concerne pas que moi et met en jeu rien moins que 
la vie de mon propre père. 
 
- Par où entre-t-on dans ce fichu bâtiment ? dis-je en 

baissant les yeux sur le plan pour ne pas avoir à supporter 
le regard satisfait et suffisant de Lionel. 
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Michaël et mon père rentrent à cet instant dans la cabane, 
sans dire un mot. 
 
- Ça va mieux, Papa ? 
- Oui, je… Ça va mieux maintenant. 
 
Malgré sa réponse, il me paraît encore tout bizarre. 
 
- Michaël, tu devrais amener M. Langlais là où tu sais, 

maintenant. Nous n’avons plus besoin de lui ici. 
- Okay, mais tu n’as pas besoin de ce qu’il y dans le coffre, 

avant que je prenne la bagnole ? 
- Très juste, frère. Exact ! Je vais décharger les listings pour 

qu’on puisse travailler dessus avec Brian. 
 
Lionel s’apprête alors à son tour à sortir du mobil home, 
visiblement excité à l’idée de peaufiner la partie technique de 
son plan machiavélique. Immédiatement, je réalise que c’est 
peut-être la dernière chance pour moi de briser l’union des 
deux frères Esterri en profitant de l’absence de l’un d’eux 
pour semer le trouble dans l’esprit de l’autre. 
Je regarde la porte, en attendant qu’elle se soit complètement 
refermée derrière le passage de Lionel. Je prépare dans ma 
tête quelques phrases courtes et cinglantes qui devront être 
suffisamment convaincantes pour retourner Michaël contre 
son frère avant son retour. Je m’inspire pour cela des idées 
d’Alice et de ses précédentes expériences sur le sujet. Mais 
justement, juste avant que la porte ne se referme, alors qu’il 
ne reste plus que quelques centimètres d’entrebâillement qui 
me permettent de voir à l’extérieur, j’aperçois ce que je crois 
être l’ombre d’Alice qui se cache dans l’herbe haute. 
Perturbé par cette vision éclair, je reste muet et pensif 
jusqu’au retour de Lionel. J’ai manqué ma chance, mais ce qui 
m’obsède présentement, ce sont deux questions précises : 
Etait-ce oui ou non Alice, dans ce champ ? Et si oui, que 
faire ? 
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Quand la porte s’ouvre à nouveau au retour de Lionel, je 
regarde avec plus d’attention dans cette direction, espérant 
avoir la confirmation de mon espoir, mais je ne vois plus rien. 
Lionel pose sur la table une pile impressionnante de feuilles, 
le sourire au bord des lèvres. Machinalement et pour qu’il me 
laisse tranquillement réfléchir encore quelques instants, 
j’esquisse moi aussi un rictus plus ou moins sympathique lui 
laissant croire que je suis soudain passionné par cette 
aventure. 
Mais très vite, profitant de l’agitation due au départ 
imminent de Michaël et de mon père, je déchire discrètement 
un morceau du plan et saisis un stylo sur la table. En aveugle, 
sur mes genoux, je griffonne rapidement ces quelques mots : 

 
Demain 

Union des créanciers 
Aide-moi 

Brian 
 
Puis je chiffonne le morceau de papier dans mon poing et 
repose le stylo en faisant mine de m’intéresser au listing posé 
devant moi. 
Lionel donne les dernières recommandations à son frère, à 
voix basse pour ne pas que je surprenne leur conversation et 
entende l’endroit où ils vont séquestrer mon père. 
Je me rends compte alors que je le vois peut-être pour la 
dernière fois de ma vie et que je ne l’ai pas serré dans mes 
bras. Je me lève et cours vers lui pour réparer cet oubli. Il 
paraît surpris mais ouvre ses bras et me serre à son tour, sous 
les yeux insensibles des frères Esterri. Je lui chuchote une 
dernière phrase : 
 
- Fais attention à toi. 
 
Il ne répond pas.  
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Lionel nous sépare et explique à son frère qu’il est temps de 
partir. 
 
La voiture démarre, Lionel et moi sommes sur le pas de la 
porte du mobil home. Je suis partagé entre le besoin de voir 
mon père s’en aller et l’envie de chercher dans l’herbe les 
preuves de la présence d’Alice. Au final, quand Lionel 
referme la porte, j’ai l’impression de n’avoir pu faire 
correctement ni l’un ni l’autre. 
 
Je tiens toujours dans mon poing le morceau de papier 
contenant mon message de détresse. Je demande à Lionel de 
me laisser sortir un instant avant de commencer à travailler 
sur son projet. Il m’accompagne à l’extérieur, méfiant malgré 
le fait qu’il détienne mon père en otage. 
Je balaye les environs du regard et essaye d’avoir une attitude 
expressive de détresse pour quelqu’un qui me verrait et que 
je ne pourrais pas voir. 
Lionel en me voyant gesticuler bizarrement m’interroge : 
 
- Mais qu’est-ce que tu fous ? 
- Je… Je me dégourdis les jambes et les bras, dis-je en 

faisant des gestes s’apparentant à de la gymnastique. 
- Tu fais le clown, plutôt, là, non ? 
- Vous croyez que je suis d’humeur à faire le clown ? 
- Non, justement, c’est ce qui me surprend ! 
 
Et il s’apprête à baisser la fermeture éclair de son pantalon, 
sans me quitter du regard. 
 
- Faites attention à vos godasses quand même ! lui dis-je 

pour qu’il porte son attention ailleurs que sur moi 
pendant un instant. 

 
Il écarte alors un peu plus les jambes et regarde effectivement 
devant lui quelques instants alors que je me suis placé 
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stratégiquement dans son dos. Je m’approche de la frontière 
entre l’herbe et le chemin gravillonné qui mène jusqu’à la 
porte du mobil home et j’y laisse tomber discrètement mon 
papier alors que je fais semblant de lier le lacet de ma 
chaussure gauche. 
En me relevant, je fais un signe de la main à un hypothétique 
spectateur de la scène, indiquant du doigt l’emplacement de 
mon message écrit. Aussitôt après mon geste, j’entends un cri 
particulier d’oiseau qui vient des bouleaux, juste devant moi. 
Je regarde aussitôt dans cette direction, mais Lionel arrive 
derrière moi et me tape sur l’épaule. 
 
- Tu viens ? On a pas mal de boulot jusqu’à demain. 
 
Je rentre, sans avoir la confirmation que mon message sera 
découvert. Lionel me fait signe de m’asseoir à table et il 
s’étonne immédiatement du morceau de papier manquant 
sur le plan. 
 
- Qu’est-ce que c’est que ça ? 
- Oh… C’est moi, j’en ai déchiré un bout pour y coller mon 

chewing-gum. 
- Et qu’en as-tu fait ? 
- Ben je l’ai balancé dehors, là, tout de suite. 
- Ah ? 
 
Lionel m’explique alors, pendant de longues heures, ce qu’il a 
compris et conclu des plans et des informations qu’il avait à 
sa disposition. En nous gavant de barres énergétiques 
chocolatées qu’il avait pris soin d’amener, nous étudions ainsi 
toutes les possibilités pour entrer dans le bâtiment et toutes 
les éventualités en cas d’échec de nos stratégies. Quand 
Michaël rentre, seul, après avoir accompli sa tâche, nous ne 
levons même pas les yeux pour le regarder, concentrés que 
nous sommes sur la complexité abyssale du listing de plus de 
trois milles pages que nous avons devant nous. 
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Ce n’est que vers deux heures du matin que nous pensons 
avoir classé l’affaire. J’ai pris quelques notes, mais l’essentiel 
me reste en tête, et je ne dois pas l’oublier d’ici demain. 
C’est avec ce souci que je m’endors en pensant une dernière 
fois à l’ombre d’Alice dans ce champ et à mon père, quelque 
part… 
 
 
Trois heures plus tard, vers cinq heures du matin, Lionel 
débarque dans le cagibi qui m’a servi de chambre. Lui-même 
n’a pas dormi et est resté sur le plan à envisager les pires 
hypothèses. 
 
- Debout ! me dit-il. 
- Quoi ? Déjà ? 
- Un bon quart d’heure pour y aller et statistiquement, c’est 

entre cinq heures et demie et six heures du matin qu’il y a 
le moins de transit par voie électronique. 

- Et alors ? 
- Et alors, ça veut dire moins de chance de se faire repérer 

en cas de panne ou d’interruption momentanée du réseau. 
 
Je vérifie que mon pense-bête est bien dans ma poche et me 
lève en me frottant les yeux. Lionel me conduit jusqu’à la 
voiture, Michael nous y attend déjà, moteur tournant. La 
fraîcheur de la nuit et mon manque de sommeil me glacent le 
dos. J’ai la bouche pâteuse et les doigts gourds. J’essaie de me 
réveiller tant bien que mal en secouant mes membres avant 
de monter dans la voiture. 
 
Après un quart d’heure de route, nous arrivons devant le 
bâtiment imposant de l’Union des Créanciers. Les rues sont 
désertes et seules les lampes de rues percent la nuit de leur 
lumière blanche. Le quartier est essentiellement composé 
d’immeubles de bureaux qui ne sont évidemment pas 
occupés la nuit. 
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D’abord, il faut entrer.  
Les seules personnes habilitées à le faire, sont les membres du 
personnel technique. Ils se comptent sur les doigts de la main 
et ils n’interviennent qu’en cas de panne. L’ordinateur central 
étant  monitoré depuis un autre site pour des raisons de 
sécurité. Le détecteur de puce habituel a été doublé ici d’un 
lecteur rétinien qui vérifie que l’identité de l’œil de celui qui 
désire entrer correspond à celle de l’un des techniciens 
habilités. 
Ces deux systèmes infaillibles devraient assurer une sécurité 
totale du lieu. Mais si, effectivement, on imagine mal 
comment un individu mal intentionné pourrait se faire passer 
pour un autre dans ces conditions, on oublie souvent qu’au 
final, tout au bout de la chaîne, la mécanique qui bloque la 
porte s’actionne par un simple contact électrique. Encore faut-
il savoir lequel et où le trouver. C’est là que le plan du 
bâtiment nous a beaucoup servi. Il nous a permis de constater 
qu’une boîte de dérivation du circuit électrique était 
accessible depuis l’extérieur. Et que dans cette boîte passait 
précisément le circuit qui commande l’ouverture de la porte. 
En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, une fois la 
boîte de dérivation localisée, un simple court-circuit avec un 
bête tournevis a suffit à faire ouvrir la porte. Alors que je 
m’apprête à entrer dans le bâtiment, Lionel me prend par le 
bras et me dit : 
 
- Nous, on reste à l’extérieur pour surveiller les alentours. 

Sois prudent, et n’oublie pas tout ce qu’on a vu hier. Et 
puis aussi… Pense à ton père. 

 
Sans lui répondre, je m’enfonce dans l’obscurité du hall 
d’entrée de l’Union des Créanciers.  
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39. Union 
 
 

- Et tu me dis qu’ils vont s’attaquer à l’Union des 
Créanciers dès demain ? 

 
Mon père n’en croyait pas ses oreilles. Il faut dire que ce n’a 
pas été simple de lui expliquer et lui faire accepter ma 
nouvelle escapade avec Agnus, l’accident de scooter, la 
cabane de jardin avec les Esterri à l’intérieur… Tout cela 
pendant qu’il me croyait à l’abri à la maison. 
En me voyant débarquer avec cette trépanée, il a d’abord eu 
une attitude de rejet complet. Heureusement, j’avais prévenu 
Agnus et l’avais convaincue de ne pas essayer de se défendre, 
de me laisser faire. 
Je savais que je ne l’attendrirais pas avec la détresse de Brian 
ou celle d’Agnus. Par contre, il ne pouvait pas laisser 
perpétrer une exaction de cette envergure dans sa ville sans 
essayer au moins de s’interposer. 
 
- Sais-tu à quelle heure il compte faire le coup ? 
- Je n’en ai pas la moindre idée. 
 
Brian n’avait, en effet, pas précisé l’heure du rendez-vous. 
Sans doute ne la connaissait-il pas au moment où il a 
griffonné ce message. Postées dans les arbres, avec Agnus, 
nous avons bien vu qu’il cherchait à nous dire quelque chose. 
Quand il s’est abaissé pour lier son lacet, j’ai ressenti une 
sensation étrange, un air de déjà vu. Agnus, en soufflant dans 
ses mains jointes, a imité le sifflement d’un oiseau pour 
essayer de lui faire comprendre que nous l’avions vu, et qu’il 
était inutile qu’il prenne davantage de risques devant Lionel. 
Nous ne savons pas s’il a compris le message. Nous avons 
passé le reste de la journée à chercher d’autres indices, ou une 
possibilité pour le sortir de là. Mais à part au retour de 
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Michaël, les portes du mobil home ne se sont pas rouvertes 
une seule fois. 
 
- Comment s’y prendre ? Dois-je les cueillir tous les trois 

avant qu’ils n’entrent dans le bâtiment ? 
- Il faut qu’ils ne se doutent de rien. S’ils voient un véhicule 

de police, ils retarderont leur coup et cette fois nous ne 
pourront pas les devancer. 

- Dans ce cas attendons-les à la sortie. Je poste un gars en 
civil dans le quartier pour nous avertir du début de 
l’opération. Dès qu’ils sont à l’intérieur, on les encercle. 

- Et Brian ? 
- Et Brian ? 
 
Agnus et moi posons la même question en même temps. 
 
- Quoi Brian ? 
- Que va-t-il lui arriver ? 
- Quelle question ? Il sera pris comme les autres, j’espère ! 
- Tu oublies qu’il ne sera pas là de son plein gré. 
- La belle affaire ! C’est un trépané, il n’en est pas à son 

premier coup tordu, il sera coffré comme les autres ! 
- Tu ne comprends pas ! Ils n’hésiteront pas à le tuer si ça 

tourne mal ! 
- Pourquoi diable feraient-ils ça ? 
- Parce qu’ils savent bien qu’il fera tout pour les retarder 

pour que la police les prenne. 
- Qu’ils le tuent, ça ne sera pas une grosse perte ! Je ne vais 

pas pleurer quand les gangsters se tuent entre eux !  
- Nous, si. 
 
Mon père nous regarde tour à tour, étonné. Puis il comprend 
à la lueur de nos quatre yeux que Brian n’est pas seulement 
un trépané quelconque, au moins pour nous deux. 
 
- Oh non ! dit-il en soupirant. Ne me dites pas que ?.. 
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Notre silence est un aveu. Il continue alors seul : 
 
- Mais … Toutes les deux ? 
 
Nous faisons un signe de la tête, en même temps. 
 
- Mais… Qu’est-ce que… Comment vous … Pff ! 
 
Il se lève de sa chaise et se retourne pour réfléchir à l’abri de 
nos regards, le pouce sous le menton et l’index sous le nez. 
Au bout de quelques instants, il se retourne à nouveau et 
nous dit : 
 
- Ecoutez, je ne sais pas ce que je peux faire, je ne vous 

promets rien du tout. Ce que je sais, c’est qu’il faut que je 
prépare dès maintenant l’opération, et j’ai besoin d’un peu 
de temps et de concentration. Sortez d’ici et, de grâce, ne 
faites plus de bêtises ! 

- Encore une chose, Papa. Le journal de bord, tu l’as 
encore ? 

- Le journal de bord ? 
- Oui, tu sais, le cahier que Lionel Esterri tenait au sujet de 

l’éducation de Brian. J’aimerais beaucoup le revoir. 
- Oui, le service des archives a dû garder ça, va leur 

demander, c’est à l’étage en dessous, tu connais le 
chemin ? 

- Oui, je vais me débrouiller, merci. 
 
Agnus m’accompagne jusqu’aux archives, où nous trouvons 
effectivement le classeur rouge, méticuleusement rangé sur le 
rayon qui est tout entier consacré à Brian et à mon 
kidnapping. Nous nous asseyons au pied de l’étagère et 
commençons, toutes les deux, à feuilleter les documents à 
notre disposition.  
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La nuit commence à tomber, les bureaux sont vides, à part 
celui de mon père qui reste éclairé, comme souvent, le 
dernier. Agnus se plaint d’un mal de tête et finit par 
s’endormir entre deux dossiers soporifiques constitués par 
l’administration judiciaire. Je résiste un peu plus longtemps, 
plongée dans le classeur rouge, mais finis par m’endormir 
aussi, la joue posée sur les cheveux blonds d’Agnus. 
 
Un bruit me réveille soudain. C’est mon père. Il passe dans le 
couloir et ses chaussures neuves font crisser le lino à chacun 
de ses pas. 
 
Je chuchote pour ne pas réveiller Agnus : 
 
- Papa ?  
 
Il ne m’entend pas. Je me lève pour aller l’intercepter et je 
constate par la fenêtre que le jour est sur le point de se lever. 
Nous avons dormi ici ! Agnus est réveillée par mon agitation 
et ouvre les yeux doucement. Quand elle me voit devant la 
porte, elle me demande en chuchotant à son tour, comme on 
le fait naturellement quand il fait nuit : 
 
- Où vas-tu ? 
- C’est mon père, il vient de passer. 
- Attends, j’arrive ! 
 
Nous courons toutes les deux dans le couloir pour rattraper 
mon père. Quand nous sommes à quelques mètres de lui, il se 
retourne, surpris : 
 
- Vous êtes encore là, vous ? Allez dormir maintenant ! 
- Où vas-tu ? 
- Ils sont arrivés là-bas, je vais aller voir ce qu’il se passe. 
- Nous t’accompagnons ! 
- Il n’en est pas question ! 
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- Tu préfères qu’on y aille par nos propres moyens, en 
prenant des risques supplémentaires ? 

- Vous restez ici, et puis c’est tout ! 
 
Je le regarde avec un air faussement sévère pour lui montrer 
ma détermination : 
 
- Papa ?! 
 
Il marque un silence, puis lâche : 
 
- Pff, c’est bon, allons-y… 
 
Nous descendons tous les trois jusqu’au sous-sol où sont 
garées les voitures de service. Quelques minutes plus tard, 
nous sommes sur les lieux. La police a investi un immeuble 
de bureaux placé juste en face de l’entrée de l’Union des 
Créanciers. Nous rejoignons une équipe impressionnante de 
policiers, tous postés aux fenêtres du dernier étage de 
l’immeuble qui en compte deux. Agnus et moi sommes 
particulièrement impressionnées par les snipers, qui semblent 
déjà prêts à tirer dans le tas s’il le faut. 
Voyant notre inquiétude, mon père nous rassure : 
 
- Ces gars-là sont des tireurs d’élite, ils peuvent dégrafer le 

soutien-gorge d’une femme à cent mètres sans lui faire 
une éraflure. Ils ne tireront que sur mon ordre. 

 
Nous sommes étonnamment proches de la scène, d’ailleurs 
tout le monde parle à voix basse. Les fenêtres sont ouvertes. 
Un officier explique à mon père la situation : ils sont arrivés il 
y a une demi-heure à peine. Ils ont ouvert la porte sans peine, 
mais un seul d’entre eux est entré à l’intérieur. 
 
- Qui est entré ? demande mon père. 
- Le jeune. 
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- Et les autres ?  
- Ils font le guet autour du bâtiment. 
- Ils nous ont vus ? 
- Je ne crois pas. 
 
Mon père s’empare des jumelles à infrarouge et les pointe en 
direction du bâtiment d’en face. 
 
- Je peux voir ? 
 
Il me passe les jumelles et je vois devant la porte d’entrée de 
l’Union, Lionel, qui attend nerveusement en regardant tout 
autour de lui. Je tends les jumelles à Agnus, elle se place à la 
fenêtre à ma place. 
Tout à coup, elle pousse un cri strident et laisse échapper les 
jumelles qui s’explosent sur le trottoir. Elle porte aussitôt les 
mains à sa tête et se recule pour s’effondrer dans les bras d’un 
fonctionnaire de police tout embarrassé de la situation. 
 
- Qu’est-ce qu’elle a ? demande mon père, inquiet. 
- Ils nous ont repérés ! obtient-il pour toute réponse. 
 
Effectivement, Lionel a aussitôt regardé dans notre direction, 
et appelé son frère en montrant notre immeuble du doigt. 
 
- Tirez ! Mais tirez bon sang ! 
 
Les snipers se mettent en joue et tirent, mais trop tard, Lionel 
et Michaël ont eu le temps de s’engouffrer dans le bâtiment. 
Quelques balles viennent s’écraser autour de la porte 
d’entrée, faisant tomber des morceaux de crépi blanc sur le 
sol. 
 
- Est-ce parce qu’ils ne portaient pas de soutien-gorge ? dis-

je à mon père en allant au secours d’Agnus, un peu 
énervée par la tournure que prennent les évènements. 
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Elle se réveille quelques secondes plus tard, alors qu’un 
officier lui pose un mouchoir humide sur le front. 
 
- Encore une vision de ton passé ? 
- Oui, c’était… Très …perturbant. 
- Pourquoi ? 
- Je ne comprends rien à ce que je vois. Des images sans 

aucun sens. Du passé, du présent… 
 
J’interromps sa description pour surveiller mon père. Je le 
vois s’agiter et s’énerver et surtout j’entends qu’il est prêt à 
donner l’assaut. 
 
- Cinq hommes se préparent, on va entrer doucement et on 

va les enfumer comme des taupes. Ils finiront bien par 
sortir ! 

- Je m’y oppose ! 
 
Seul mon père fait attention à ce que je dis. Les autres 
hommes, ne recevant d’ordres que de mon père, continuent 
de s’affairer pour préparer l’assaut. 
 
- Je note ton opposition, on reparlera de stratégie 

d’intervention une autre fois à la maison si tu veux bien, 
et maintenant tu me laisses faire mon travail. 

- Tu n’as pas compris, Papa, je ne te laisserai pas faire ça ! 
- Et comment comptes-tu m’en empêcher ? 
- Je vais y aller seule. 
- Tu… Tu plaisantes, là ? Rassure-moi ! 
- Je ne plaisante pas du tout. 
- Je vais l’accompagner, dit Agnus qui s’est relevée et a 

reprit bien vite tous ses esprits. 
- De mieux en mieux ! répond mon père. Avec l’amnésique 

qui fait des crises de calcaire ! 
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- Combien de temps il te faut pour préparer ton 
expédition de cinq hommes ? dis-je à mon père en attirant 
Agnus avec moi lentement vers la sortie. 

- Dix minutes, à peine. 
- Dans cinq minutes, nous serons toutes les deux là-bas, tu 

ne vas quand même pas risquer de nous faire tuer ! dis-je 
en continuant de reculer vers la porte. 

- Mais tu es dingue ! Vous êtes complètement dingues 
toutes les deux, retenez-les avant que je m’énerve ! dit-il 
alors qu’il est déjà complètement énervé. C’est vous qui 
vous mettez en danger toutes seules ! 

 
Je soulève alors mon pull, dévoilant ma poitrine à une 
douzaine de soldats ahuris : 
 
- Avec ça, je ne risque pas une égratignure, dis-je en montrant 
mon soutien-gorge. 
 
Profitant de l’effet de surprise, je tire Agnus avec moi dans 
l’escalier que nous descendons quatre à quatre jusqu’au rez-
de-chaussée. 
Nous traversons ensuite la rue en courant et deux minutes 
plus tard, nous sommes devant l’entrée du bâtiment où sont 
enfermés les trois forcenés, comme dirait mon père à des 
journalistes. 
 
Je regarde en direction de l’immeuble où nous étions il y a 
quelques minutes à peine, je le trouve cette fois très éloigné 
de nous. J’aperçois avec beaucoup de peine le bout des fusils 
des tireurs d’élite qui dépasse des fenêtres. Des gravats à mes 
pieds m’empêchent de me coller au mur dans une position 
stable. 
 
- Qu’allons-nous faire ? me chuchote Agnus, inquiète. 
- J’ai un plan. 
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- Ce qu’il nous faudrait surtout, c’est le plan du bâtiment. 
Peut-être qu’ils nous attendent là, juste derrière la porte, 
et qu’ils vont nous tirer dessus immédiatement ! 

- Brian doit être dans la salle des machines à l’heure qu’il 
est. Ils ont dû le rejoindre là-bas. Et je doute que cette salle 
soit là, juste derrière cette porte. 

- Bref, tu n’en sais rien du tout, mais tu penses qu’il faut 
prendre le risque. 

- Si tu veux que je sois franche, oui. De toute façon, on ne 
va pas rester là à rien faire ? 

- Tu as raison. 
 
Et à ma grande surprise, c’est elle qui s’élance pour ouvrir la 
porte et pénétrer la première dans le noir. 
 
Je tâtonne sur tous les murs à la recherche d’un interrupteur, 
et finis par en trouver un, à gauche. Quand la lumière 
s’allume, Agnus est déjà assez avancée dans le couloir, les 
deux bras écartés pour ne pas percuter un obstacle sur son 
passage. Quatre portes vitrées, sur les deux murs du corridor, 
ferment des bureaux déserts. Au fond, une cinquième porte 
termine le couloir. C’est une porte « coupe-feu », équipée 
d’un hublot, qui s’ouvre dans les deux sens et se referme 
toute seule grâce à un ressort. Par le hublot, nous pouvons 
voir qu’il n’y a personne de l’autre côté, bien que la lumière 
soit allumée. Nous entrons doucement, en faisant aussi peu 
de bruit que possible en retenant la lourde porte coupe-feu. 
Nous entendons des voix qui proviennent de la pièce d’à 
côté. Un écriteau semble la décrire comme la salle des 
machines. 
 
Ils ne nous ont pas entendues. J’invite Agnus à se poster avec 
moi juste derrière l’angle de mur qui nous sépare de la salle 
où ils se trouvent visiblement tous les trois. Puis je prends la 
parole à haute voix, en essayant de masquer ma peur par un 
ton sûr et désinvolte : 
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- Ne bougez pas et sortez en mettant les mains derrière la 

tête ! 
 
Les voix s’éteignent et laissent place à un silence pesant. Je 
me rends compte que je viens de dire n’importe quoi, et que 
nous n’avons même pas un canif pour nous défendre, alors 
qu’il nous suffisait d’emprunter une arme à un policier pour 
avoir l’air moins bêtes. Je poursuis néanmoins : 
- Nous sommes armées et il y a un nombre impressionnant 

de policiers qui sont prêts à intervenir en quelques 
secondes si vous n’obéissez pas. 

- Avec des chiens ! ajoute Agnus, pétrifiée de peur. 
- Mais non ! lui dis-je en fronçant les sourcils. 
- Permettez-moi de ne pas vous croire mesdemoiselles, 

répond Lionel, d’une voix puissante et sûre. Et nous 
entendons ses pas qui se rapprochent doucement de nous. 

- Arrêtez ! Si je vois un cheveu dépasser de ce mur, je tire à 
bout portant et votre cervelle ira tapisser le mur blanc que 
j’ai en face de moi. 

 
Les pas s’arrêtent. 
 
- Très bien, je ne tiens pas à vous éclabousser avec mon 

intelligence, je suis plutôt modeste. Alors que fait-on 
maintenant ? demande-t-il sur un ton ironique. 

- Est-ce que Brian est là ? 
- Je suis là, Alice, mais je t’en prie, ne fais pas de bêtises ! 
- Vous avez votre réponse, ajoute Lionel. 
- Brian, il faut d’abord que tu saches que ton père n’est pas 

en danger. 
- Vous… Vous l’avez retrouvé ? demande Brian. 
- Non. Mais… Je sais que tu ne vas peut-être pas me croire, 

mais… Il… Il est avec eux ! 
- Avec qui ? La police ? 
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- Non. Il connaît les Esterri. Il les connaît même très bien, 
c’est … leur complice. 

- Quoi ? dit Brian. 
 
Et nous entendons qu’il essaie de venir vers nous, mais il est 
retenu par Michaël, qui lui dit : 
 
- Brian, tu restes là, ou je te bute. 
- C’est impossible, c’est mon père ! 
- Nous l’avons vu parler avec Michaël, ils se connaissent, 

c’est certain. 
- Ne l’écoute pas, dit Lionel, elle ment. 
- C’est pour ça qu’il t’appelle Brian et pas Julien, ajoute 

Agnus, il ne t’a jamais appelé Julien. 
- Si ! Ils ne m’ont kidnappé qu’à trois ans ! J’étais où avant ? 

Je m’appelais comment ?! 
- Le fichier des puces indique que tu es administrativement 

mort depuis l’âge de trois ans. Mais j’ai fait des recherches 
à la Préfecture, j’ai fouillé tous les dossiers. En fait, tu n’as 
jamais eu de puce ! 

- C’est faux ! J’ai trouvé la trace de ma puce dans le fichier, 
c’est elle qui m’a permis de trouver mon père ! Mes 
véritables parents ! 

- Ta puce est restée quelque part, inactive pendant trois ans, 
ce qui t’a fait passer pour mort aux yeux de 
l’administration. Mais Lionel t’a kidnappé dès la 
naissance, et c’est… ton père qui t’a… vendu à lui. 

- Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas possible ! Tu te trompes 
Alice. Mon père n’aurait pas fait ça ! Jamais ! 

- Le connais-tu assez pour le dire ? On a trouvé dans le 
dossier bancaire de ton père, un versement d’une forte 
somme en espèce qui coïncide avec ta date de naissance. 

- Ma mère n’aurait jamais laissé faire ça ! C’est impossible ! 
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Agnus, qui découvre elle aussi tout ce que j’ai pu lire dans les 
dossiers cette nuit, se met à comprendre l’histoire de Brian, à 
son tour, et m’aide à convaincre Brian : 
 
- Tu te souviens des messages écrits de ta maman ? Elle 

savait, Brian, et elle essayait de te mettre en garde ! Ils 
l’ont faite taire ! Ils l’ont… 

 
Brian fond en larme, de l’autre côté de la paroi, ce qui nous 
déchire le cœur à toutes les deux. Lionel profite de cette 
faiblesse pour reprendre le dessus. 
 
- Maintenant que nous avons bien bavardé, nous allons voir 

si vous êtes toujours aussi prolixes avec une arme pointée 
contre vous. 

- Ce n’est pas tout, M. Esterri, j’ai aussi des révélations 
importantes à faire à Michaël, votre frère. 

- Je ne vous laisserai pas ce … commence Lionel, mais il est 
interrompu par son frère. 

- Attends, laisse-les finir, ça m’intéresse. 
- Dans le fameux classeur rouge, qui servait de journal de 

bord à Lionel. J’ai trouvé une phrase qui vous concernait. 
En gros, ça disait ceci : 

 
Brian commence à beaucoup parler de l’accident de Michaël. Il 
demande des détails, il ne comprend pas pourquoi il boite alors qu’il 
a été touché à la tête. S’il en discute trop avec Michaël, ça aura des 
conséquences négatives sur tous les deux. Pour achever de les 
convaincre, je vais leur passer une vidéo de l’accident, soi-disant 
filmée par un amateur qui vient de me la communiquer. 
 
- Vous vous souvenez de cette vidéo ? C’était il y a … 

douze ou treize ans. 
- Moi je m’en souviens, dit Brian. Et c’est vrai que ça 

m’avait convaincu. Il y avait un montage avec des images 
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de Michaël dans la voiture avant l’accident. Puis après, 
sur un lit d’hôpital avec des bandages sur la tête… 

- Lionel a trépané Michaël et ça a raté. Il boite, c’est sa 
tare… dit Agnus pour résumer la situation. 

 
Et j’ajoute : 
 
- Et… Il est impuissant, depuis cette date. 
 
Agnus ne peut s’empêcher de pouffer de rire, croyant que je 
plaisante. Michaël, lui, ne rit pas du tout et s’en prend à son 
frère, plus violemment que jamais : 
 
- Cette fois, tu ne t’en sortiras pas comme ça, Lionel ! Lui 

dit-il d’une voix tonitruante. 
- Michaël, de grâce, pas maintenant ! 
 
Brian profite de la situation pour venir nous rejoindre, 
échappant à la vigilance de ses geôliers. Il a la mine défaite, il 
semble perdu et s’écroule dans mes bras, ce qui me met mal à 
l’aise vis-à-vis d’Agnus qui assiste à la scène, immobile. 
 
Alors que Lionel et Michaël se battent pour de bon, nous 
sortons discrètement par où nous sommes entrées. Nous 
portons littéralement Brian qui n’a plus de force. Il pleure à 
chaudes larmes en murmurant « maman ».  
 
Quand nous sommes enfin à l’extérieur, le jour est 
complètement levé, les rues toujours aussi désertes, sans 
doute bloquées par la police. 
Aussitôt après avoir refermé la porte, nous entendons à 
l’intérieur une forte détonation. 
Un coup de feu. 
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40. Epilogue 
 
 

Surprises et affolées par la détonation que l’on vient 
d’entendre à l’intérieur, Alice et Agnus pressent le pas pour 
m’amener à l’abri. J’essaie de les aider en évitant autant que 
possible d’être un poids mort, mais mes jambes ne me 
soutiennent et ne m’obéissent plus. Je repense à ma maman. 
Quel a été son rôle dans cette histoire ? Une victime 
probablement. Tyrannisée par un mari prêt à vendre son 
propre fils à un gynécologue plein de mauvaises intentions. 
L’ont-ils tuée ? L’ont-ils poussée à se suicider ? Peut-être. 
Un groupe de policiers portant un brancard vide courent 
dans notre direction. Nous sommes maintenant à une 
centaine de mètres du bâtiment, mais les policiers sont 
prudents, et utilisent des boucliers de CRS pour se protéger 
d’éventuels projectiles. Ils me chargent sur le brancard et 
invitent Alice et Agnus à courir à l’abri. 
 
Quelques minutes plus tard, nous sommes tous les trois de 
l’autre côté de la rue, à l’étage d’un bâtiment qui a servi de 
QG pour l’intervention de la police. Le préfet s’inquiète 
d’abord pour sa fille, lui demande si elle est blessée, si elle va 
bien. Puis il lui demande ce qu’il s’est passé à l’intérieur. 
 
- Quand nous sommes partis, ils étaient en train de se 

battre, on a entendu un coup de feu… 
- Envoyez les hommes ! Elle est prête cette équipe, oui ou 

non ?! s’énerve M. Saintereine. 
 
Un médecin me demande ce que j’ai et me tend un verre 
d’eau. Petit à petit, je reprends vie, analyse la situation, 
comprends ce qui vient de se passer. J’ai une sensation 
étrange : j’ai l’impression que des murs tombent, dans ma 
tête, me laissant apercevoir des horizons nouveaux. Mon 
champ de réflexion, qui jusque-là s’arrêtait à la vision de mes 
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parents, à l’idée que je m’en faisais, s’étend peu à peu vers 
l’infini. 
Agnus, assise en face de moi, semble perdue dans le vague et 
l’incertitude. Autour d’elle, des gens s’agitent, lui posent des 
questions, la regardent étrangement, mais elle ne voit rien de 
tout ça. Elle est seule avec elle-même. 
 
- Que se passe-t-il, Agnus ? 
 
Elle ne répond pas. 
 
- Agnus ? 
- Hein ? Quoi ?! 
- Qu’est-ce qui ne va pas ? 
- Il n’y a rien qui ne va pas, Brian.  
- Je vois bien que si ! 
- Je suis perdue dans mes pensées, c’est tout. 
- C’est… C’est à cause de moi ? 
- Non, non, pas du tout ! Enfin, excuse-moi… Je… Non, ça 

n’a rien à voir avec toi. 
- Est-ce que je peux t’aider d’une quelconque façon à 

retrouver ton passé ? 
- Brian ? C’est bien toi qui parles, là ? 
- Ben… Je crois ! 
- Excuse-moi, encore une fois, je suis surprise que tu 

t’inquiètes de moi comme ça. 
- Bien des choses ont changé en moi, j’ai l’impression de ne 

plus être le même. 
- Et… Ça fait longtemps ? 
- Ça fait bien … Cinq minutes ! 
- C’est curieux, moi, depuis cinq minutes, j’ai l’impression 

de ne plus être la même, non plus. 
- Ah oui ? 
- Une vieille obsession du passé me tarabuste à nouveau. 

J’essaie de la chasser, mais je n’y arrive pas. 
- Quelle obsession ? 
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- Celle de retrouver mes parents, ma vrai vie. 
- Je sais ce que c’est … 
- Je comprends un peu ce que tu ressentais quand tu étais 

si… absent avec moi, indifférent. Je ressens… à peu près la 
même chose avec toi, maintenant. Les rôles s’inversent. 

- Je te suis indifférent ? 
- Ce n’est pas ça que je veux dire. Depuis que j’ai eu ces 

visions, que j’ai de nouvelles pistes à explorer, j’ai 
retrouvé un peu d’espoir. J’ai des images très nettes de 
mon passé qui me reviennent, mais elles sont mélangées 
avec mes souvenirs récents, j’ai du mal à faire le tri. 
Depuis que j’ai rencontré Alice, et qu’elle m’a donné ce 
coup de pelle sur la tête, à chaque vision, je m’approche 
de ma vérité, et je m’éloigne de toi. J’ai d’abord essayé de 
me battre contre ça, j’ai même pris Alice pour responsable. 
Mais l’effort est vain, aujourd’hui, je suis bien moins 
certaine de mes sentiments à ton égard. 

- Même de tes sentiments… amicaux ? 
- Mais non, ce que tu peux être bête ! dit-elle en retenant 

une larme. Tu restes l’ami le plus … intéressant qu’il m’ait 
été donné de rencontrer. Tu m’as d’abord fascinée, quand 
j’ai cru que tu étais un trépané amnésique, comme moi. Tu 
m’as plue dès que ton regard s’est posé sur moi. Je t’ai 
aimé. Je l’ai cru en tout cas, jusqu’à ce que, petit à petit, 
insidieusement, cette obsession du passé ressurgisse, 
inattendue. 

- Inespérée ? 
- Peut-être. Mais, en te disant tout ça, j’ai peur de te blesser, 

tu sors d’un traumatisme important et je t’annonce que 
finalement, je … 

- Chut… dis-je en posant mon index sur ses lèvres. Je 
comprends, lui dis-je en souriant. 

 
Dans ma tête, un mur de plus s’écroule. Derrière ce mur, je 
vois… Alice. 
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Le commando du Préfet, revient enfin, avec un homme 
menotté. Michaël. 
 
- L’autre est mort, dit l’un des policiers à son supérieur. 
 
Le Préfet regarde Michaël d’un air méchant : 
 
- Je ne sais pas si votre situation est plus enviable. A votre 

place, je ne parierais pas là-dessus. 
- Où est mon père ? Où est-ce que vous deviez le rejoindre ? 
- Brian, c’est Lionel qui a tout manigancé. Tu as bien vu que 

je n’étais que son jouet. Je ne te remercierai jamais assez 
de m’avoir fait découvrir la vérité. Je n’étais pour rien 
dans cette histoire. 

- Abandonne tout de suite l’idée de me convaincre de ça. 
J’ai trop de souvenirs des mauvais traitements que tu m’as 
infligés pour que tu m’inspires la moindre pitié. Alors ! 
Mon père ? 

- Il est … chez lui, tout simplement. 
- Chez lui ?  
- Avenue de l’observatoire, son véritable chez lui, quoi. 
 
Je me tourne vers le Préfet, qui a passé son bras autour de 
l’épaule d’Alice. 
 
- Pouvez-vous m’y emmenez ? Je veux en avoir le cœur net. 
 
Le Préfet, d’abord visiblement hostile à ma requête, finit par 
se raviser en voyant sa fille commencer à se dégager de son 
bras. 
 
- C’est bon, on y va. Mais prudence, l’homme est sans 

doute armé. 
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Deux voitures de police nous emmènent non loin de la 
boutique de reprographie. Michaël est du voyage : Alice a 
proposé qu’on l’utilise pour piéger M. Langlais. 
En effet, une fois devant l’interphone, c’est Michaël qui prend 
la parole : 
 
- Jean-Claude ? C’est moi. C’est bon… On a réussi. Tu peux 

descendre. 
 
Les Esterri devaient passer prendre mon père après le coup, 
pour se faire oublier tous les trois dans un endroit retiré. 
 
M. Langlais descend l’escalier, confiant. Joyeux même. Son 
visage change de couleur lorsqu’il voit Alice, devant le hall 
d’entrée, puis son père, le Préfet. Il ralentit, puis remonte 
quelques marches avant d’être interpellé par un policier. 
 
- Haut les mains ! Et ne bougez plus ! 
 
Il s’immobilise net, et redescend lentement les marches qui 
lui restaient jusqu’au rez-de-chaussée. Enfin, il m’aperçoit. 
Après quelques secondes de réflexion, il prend une nouvelle 
attitude, bon comédien. Il baisse doucement les bras en 
disant : 
 
- Brian, Dieu merci, tu es là ! Tu vas pouvoir tout leur 

expliquer ! 
- C’est plutôt à toi de m’expliquer. 
- Comment ? Tu ne leur as pas dit qu’ils m’avaient pris en 

otage pour t’obliger à attaquer cette banque ? 
- Je ne leur ai pas dit parce que je ne crois pas que cela soit 

la vérité. D’ailleurs, tu n’as pas tellement l’air d’un otage. 
Tu es descendu tout seul, de ton plein gré à l’appel de ton 
complice. 
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- Mon complice ? Mais jamais de la vie. Cette… ordure de 
Michaël Esterri qui a séquestré mon enfant pendant tant 
d’années ? Brian, es-tu devenu fou ? 

- Non, mais maman oui, à cause de toi. 
- Ta mère ? C’est ta disparition qui l’a rendue malade. C’est 

à cause d’eux et tu le sais ! 
- Te fatigue pas, Jean-Claude, ils ont tout compris, 

intervient Michaël, désespéré. 
- Pas tout ! J’aimerais bien savoir comment on peut arriver 

à vendre son fils. Il faut avoir un sens du commerce 
particulier pour en arriver à une telle extrémité. 

- Je n’aurais jamais vendu mon fils, me répond M. Langlais 
en me regardant cette fois beaucoup plus méchamment. 

- Que dois-je comprendre ? 
- Quand j’ai connu ta mère, elle te portait déjà dans son 

ventre. 
- Quoi ? 
- Ton père biologique est mort, tué par une charge de la 

police lors d’une manifestation libertaire. Il défendait la 
cause des trépanés. J’ai rencontré ta mère, je l’ai aidée à se 
sortir de l’impasse affective dans laquelle elle se trouvait – 
ses parents l’avaient rejetée parce qu’elle était tombé 
enceinte hors mariage. Il n’était pas question que j’élève 
cet enfant qui n’était pas le mien. Nous avons donc 
contacté un gynéco dans le but d’avorter. Rapidement, il a 
essayé de nous diriger vers une autre solution. Nous 
n’avions pas d’argent pour payer l’avortement, par contre, 
il nous en promettait si nous lui laissions garder le bébé, 
pour lui. Ta mère était évidemment contre cette solution, 
mais à force de tarder à se décider, l’avortement ne fut 
plus possible. Dès ta naissance, Esterri t’a embarqué et 
j’espérais ne plus jamais avoir de nouvelles de toi. 

- Et maman ? 
- Elle ne s’en est jamais remise. Elle s’est enfermée dans son 

mutisme. J’ai utilisé l’argent pour acheter ce petit 
commerce et vivre une vie correcte. Je ne m’attendais pas, 
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vingt ans plus tard, à te voir ressurgir dans ma vie. Lionel 
Esterri m’a prévenu dès que tu t’es évadé de la prison. Il 
pensait bien que tu essaierais, et parviendrais à me 
retrouver. Plutôt que de t’en empêcher, il m’a demandé de 
servir d’appât, de regagner ta confiance pour qu’il puisse 
te récupérer. Et cette fois en échange, c’était la richesse. 
Une rente à vie, qui me garantissait luxe et volupté. Après 
vingt ans d’une vie triste partagée avec une muette, je n’ai 
pas résisté. 

- C’est toi qui l’as… tuée ? 
- Il… Il fallait que tu reviennes à moi. Les Esterri t’avaient 

encore laissé échapper. C’était leur seule chance de te 
retrouver, et de te mettre en confiance. 

- Tu es un monstre. 
- Elle cherchait à se suicider depuis toujours. Je l’ai délivrée. 

Sans ses cachets, il y a longtemps qu’elle se serait jetée 
sous un train ou une voiture. Vraiment, je n’ai pas fait 
grand-chose… 

 
Je cours vers lui, le fais tomber à terre et commence à le rouer 
de coup, en pleurant. 
Deux policiers me prennent par les épaules et me séparent de 
cet individu que j’ai pris pour mon père. Cet assassin que j’ai 
essayé de défendre, mettant ma vie et celle des autres en 
péril. 
 
Le Préfet fait signe à ses hommes de conduire les deux 
malfrats dans une fourgonnette, arrivée entre-temps. Je reste 
assis sur le sol, la tête dans les mains. M. Saintereine s’adresse 
à moi, rassurant : 
 
- Brian, je crois qu’il est temps pour vous de faire le point 

sur toute cette histoire. Je vous propose qu’on reparle de 
tout ça à tête reposée, afin de préparer le procès de ces 
deux hommes et de récapituler toute cette histoire. La 



Liberté cryptée 

374 

police ne vous causera pas d’ennui, ni à vos amis. Puis-je 
vous faire raccompagner quelque part ? 

- Non… Je vais repartir seul, merci. 
- Pouvons-nous compter sur votre présence demain à la 

Préfecture ? 
- S’il le faut. 
- Il le faut. N’ayez crainte tout se passera bien. 
 
Alice, debout derrière son père, m’adresse un sourire 
compatissant. Puis son père la prend par la main pour 
l’accompagner jusqu’à la voiture de police. 
 
- Vous êtes sûr que ça va aller ? me demande un policier. 
- Oui, dis-je en me relevant. Je vais marcher un peu. 
 
Je pars alors en direction de l’immeuble de Chipless, en 
faisant quelques détours pour avoir le temps de repenser à 
tout ça. La tristesse et la rage qui m’envahissent ne me font 
pas oublier pour autant le sentiment de liberté, véritable cette 
fois, et de sérénité qui m’habitent. 
 
Je sais maintenant qui je suis. Mon destin, mon histoire, aussi 
mouvementés et dramatiques qu’ils soient, font partie de moi 
et me caractérisent. Sans ce contexte, cette conscience de notre 
vie, nous ne sommes rien. On a souvent l’impression que les 
premières années de la vie humaine ne nous appartiennent 
pas. Elles nous échappent, comme les souvenirs qui se 
rapportent à cette période. Si personne n’est là pour nous les 
raconter, plus tard, quand nous sommes prêts à le 
comprendre et à l’entendre, il reste un vide que rien ni 
personne n’arrivera à combler totalement. Un père, une mère, 
quand ils racontent à leur enfant ce qu’était sa vie avant ses 
propres souvenirs, ne se doutent pas qu’en parlant de ce 
passé, ils construisent, pierre par pierre, son avenir. 
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Pendant ce temps, à la Préfecture 
 

 
- Alice, je ne sais plus quoi te dire. 
- Il y a des moments où il vaut mieux se taire plutôt que 

dire des bêtises. 
- Quand on est adulte, et peut-être plus encore quand on est 

parent, on croit souvent détenir la vérité, grâce à 
l’expérience. 

- Je ne te jette pas la pierre, je me doute de ça. 
- En fin de compte, c’est toi qui a des choses à m’apprendre. 

Comment fais-tu pour faire les bons choix, là où je me 
trompe inévitablement. 

- Tu connais le livre « L’utopie de Greg » ? 
- Non, c’est de qui ? 
- D’un auteur inconnu. J’ai trouvé un jour ce livre à la 

bibliothèque, il était dans le même rayon que le journal de 
bord d’Esterri, dans les « objets trouvés ». Peut-être que 
j’ai déjà croisé son auteur, sans le savoir, quelque part en 
ville. 

- Et ça parle de quoi ? 
- Je ne me rappelle plus exactement de quel sujet traitait le 

bouquin. Mais je sais ce que j’en ai retenu, avec son titre. 
C’est que nos choix doivent être guidés par l’utopie et non 
par le pragmatisme. 

- C’est-à-dire ? 
- Qu’on doit toujours avoir en tête l’objectif, l’idéal de vie 

qu’on s’est fixé pour conduire sa vie, plutôt que de 
regarder les impacts pratiques et immédiats de nos 
actions. C’est comme le vélo. 

- Le vélo ? 
- Si tu regardes ta roue, tu tombes ! Il faut voir plus loin, 

devant. Bien sûr, un obstacle juste devant ta roue peut te 
faire tomber. Mais l’expérience prouve d’une part que les 
obstacles sont beaucoup moins nombreux si tu vas 
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toujours dans la même direction, d’autre part que si tu ne 
fais qu’éviter les obstacles, tu ne sais plus où tu vas. 

- C’est vrai que je me vois mal, à vélo, parvenir à suivre une 
direction en regardant ma roue, même si pendant ce 
temps, j’évite à peu près tous les obstacles. Mais la 
métaphore est un peu trop philosophique pour moi, 
reviens à quelque chose de plus concret que je sois sûr de 
bien comprendre. 

- En faisant appliquer les lois telles qu’elles sont, tu n’as fait 
qu’éviter les obstacles. Chaque trépané que tu as fait 
arrêter était un obstacle de moins, mais maintenant, où es-
tu rendu ? Quelle ligne directrice as-tu suivie ? T’es tu 
approché de ton idéal de vie ? De la vision du monde 
idéal que tu avais ? 

- Non. Je n’ai fait que réagir, en effet. Je me suis laissé 
diriger. 

- Et chaque obstacle contourné te donnait un peu plus 
l’impression que tu allais dans la bonne direction. 

- Alors que cela m’emmenait peut-être au bord du 
précipice. Ça y est, je crois que j’ai compris la métaphore. 
Cette expérience, dont je parlais tout à l’heure, elle jouait 
donc contre moi ? 

- C’est d’autant plus difficile, pour nous, de vous faire 
revenir dans le droit chemin. 

- Nous ? 
- Les utopistes, ou les jeunes, les … amoureux. 
- Tu veux dire que plus vous faites les bons choix, plus on 

cherche à vous en dissuader parce qu’on est nous-mêmes 
persuadés de détenir la vérité, fort de notre expérience ? 

- Oui. Et il ne nous reste plus alors qu’à courir devant, très 
loin devant, pour espérer vous ramener dans le bon 
chemin, en vous guidant par la voix. 

- J’entends ta voix. 
- Je suis loin devant. 
- Que dit ta voix ? 
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- Que tout le monde, y compris les trépanés, a le droit de 
vivre dignement. Qu’il ne suffit pas d’avoir la puce pour 
être honnête et humain. 

- Qu’un handicapé n’est pas forcément un trépané, et qu’un 
trépané n’est pas forcément malhonnête… 

- Je vois que tu redresses la tête. 
- En la baissant, je pensais avoir l’air d’un coureur. 
 
La métaphore, qui avait atteint sa taille maximale, éclate 
comme une bulle de savon dans laquelle nous étions tous les 
deux, quand le téléphone se met à sonner. 
Mon père décroche et raccroche presque aussitôt. 
 
- C’est Brian, il souhaite que tu ailles le voir. 
 

Retour dans l’immeuble de Chipless... 
 

- Chipless et Trojan, je ne vous remercierai jamais assez de 
ce que vous avez fait pour moi. 

 
Je viens de leur raconter toute l’histoire, ils m’ont encore une 
fois écouté avec toute l’attention dont j’avais besoin et dont je 
croyais seule une famille proche capable. 
 
- Ce fut un plaisir, gosse, si c’était à refaire, je le referais, 

répond Chipless. 
- Idem, ajoute simplement Trojan. 
- J’espère maintenant qu’Agnus arrivera au même résultat 

que moi. Je lui souhaite même mieux que moi. Si elle 
pouvait retrouver une famille qui l’aime, elle ébranlerait, 
comme moi, tous les murs qui la confinent dans un espace 
trop réduit pour elle. 

- Elle est déjà sur une piste, nous a-t-elle dit tout à l’heure. 
On l’a vue à peine cinq minutes et elle est repartie. Tu la 
connais. 

- Oui. Et j’en suis très content… 
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Alice entre à ce moment là. 
 
- Je dérange ? dit-elle en n’osant pas entrer dans la pièce. 
- Bien sûr que non, assure Chipless, tu es ici chez toi. Et 

puis, en fin de compte, je te préfère sans casque. 
 
Les cheveux foncés d’Alice masquent en effet une partie de 
ses épaules légèrement dénudées. Sa robe étroite sculpte ses 
jambes effilées jusqu’au-dessus de ses chevilles. Ses 
chaussures à talon d’une apparente simplicité tentent de faire 
oublier un laçage complexe autour du cou de pied. Malgré le 
soir qui tombe déjà, elle apparaît en contre-jour devant la 
porte de la salle commune. 
 
- Alice, tu es déjà là ? Je ne t’attendais pas si vite. Je ne 

savais même pas si ton père allait faire la commission. 
- Mon père a pris conscience récemment de certaines 

choses, je crois que tu n’as plus grand-chose à craindre de 
lui. 

- Tant mieux ! s’écrie Trojan. 
- Tu voulais me voir ? 
 
Je l’entraîne avec moi hors de la salle commune, devinant 
dans mon dos les sourires narquois de mes deux compères. Je 
la fais monter dans mon appartement, sans lui dire un mot. 
Elle s’assied sur le canapé et je m’assieds auprès d’elle. 
 
- Alice, il fallait que je te remercie tout particulièrement 

pour ce que tu as fait pour moi. J’ai l’impression de dire la 
même chose à tout le monde, mais pourtant c’est à chaque 
fois différent, et particulièrement pour toi. 

- Ah ? dit-elle, gênée. 
- Tu as d’autant plus de mérite de m’avoir aidé parce que 

tu as vécu dans un milieu où le trépané n’est pas 
considéré comme un être normal. 
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- Ah ! dit-elle, déçue. 
- Mais ce n’est pas tout. 
- Ah ? dit-elle, impatiente. 
- Maintenant que je n’ai plus aucune famille biologique 

sérieuse, et plus de trou dans mon emploi du temps du 
passé, de nouvelles perspectives se sont ouvertes en moi, 
inattendues. Quand Agnus m’a avoué ne plus s’intéresser 
à moi, j’ai vu comme un dernier rempart qui tombait et… 
Tu étais derrière. 

- Tu l’aimais ? 
- Non. L’attirance que j’ai pu ressentir était d’une autre 

forme, difficile à définir, et sans doute due au manque de 
quelqu’un à côté de moi. Maintenant, j’ai quelqu’un à côté 
de moi. 

 
Alice regarde derrière moi en souriant, comme si elle 
cherchait quelqu’un d’autre à côté de moi. 
 
- Je… Je crois que nous sommes seuls, dit-elle simplement. 
- Pourtant, je ne me suis jamais senti si bien accompagné. 
 
Pendant le long silence qui suit, nos yeux s’échangent plus 
d’informations que n’importe quel réseau haut débit. Et sans 
fil… La dernière unité d’information, le dernier bit de 
confirmation ayant été reçu, elle ferme les yeux. 
 
Puis elle se met alors à genoux et commence à… délier mes 
lacets lentement avec une délicatesse et une attention experte. 
Ses doigts glissent autour de mes chaussures, dénouant le 
lacet comme on ouvre un écrin. 
 
- Je rêvais de faire ça ! dit-elle en secouant la tête. 
 
Puis je l’invite à revenir à ma hauteur, elle s’assied sur mes 
jambes, ses genoux de chaque côté de moi. 
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Je passe mes doigts lentement le long de son cou, puis de sa 
nuque en écartant délicatement les cheveux qui essaient de 
me bloquer le passage. Puis j’attire doucement son visage 
vers le mien. Ses cheveux tentent une dernière manœuvre 
d’intimidation en tombant d’un coup sur mes joues, mais, 
plus courageux que jamais, je me sers du rideau qu’ils 
forment autour de nos bouches pour placer discrètement un 
baiser sucré sur les lèvres brûlantes d’Alice. 
Elle laisse échapper une lettre, la seule que l’on peut 
prononcer dans ce cas, le « M ». Le son s’accompagne d’un 
frémissement de tout son corps qui transforme d’un coup la 
texture de sa peau. Je laisse glisser ma main, devenue inutile, 
le long de son dos, sans oublier d’attraper au passage la 
fermeture éclair qui l’emprisonne dans cette robe trop petite. 
Plus je descends, plus je sens la chaleur et le volume de son 
corps venir à moi comme un parfum. Quand j’arrive au bout 
de la fermeture, Alice accorde une trêve provisoire à mes 
lèvres, pour lever les yeux vers le ciel en poussant un soupir 
m’encourageant à plonger dans son cou, puis descendre 
encore, vers sa poitrine hâlée. 
D’un coup, nous nous retrouvons tous les deux en position 
horizontale. Aucun de nous ne l’a voulu, mais nous l’avons 
tous les deux souhaité. 
Alors que la nuit a envahi mon appartement, perdant le 
contact visuel, je redouble d’efforts pour établir encore plus 
de contacts physiques, jusqu’à ne faire plus qu’un corps à 
nous deux.  
Jusqu’à atteindre la connaissance, à la fois, du sens et du 
commencement de la vie. 
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